
A mocsaras tó egy völgyben fekszik, kék kör, vadkék víz, oda kívánkozom. A tó-
ba kívánkozom azonnal, mint ahogyan az egekbe is. Fejjel elõre, azonnal, mindegy,
hogyan, a puha tóba. Elragadtatni a sáros földrõl. Könnyen, kéken és hidegen. Kíván-
kozom. Vadul úszni, mint még soha, vadul és kéken, körbe-körbe. A parton csak fû. 

Nem mozdulok. Vinne a kedvem, de csak állok megkötözve. A levegõ hideg,
nincs fürdõruhám. Önmagam tiltása váratlanul ér. Nélkülem fodrozódik a kék. Né-
zem a fodrozódó kéket, távoli álom. 

Ezt álmodtam. 
Mindig így álmodom. 
Elernyedtem a bámészkodástól. A puszta kék bámulástól, kint. Nem vagyok ott,

nem vagyok bent a vízben. Ülök a strandon, a parton, ruhákban, csak a kisujjam vi-
zes. Számolok valami kábeleket, ahelyett, hogy a vízbe ugranék. Csak ülök és ülök.
Az aggályok eltakarták a látóhatárt. A tó szürkén tátong. Szürke reggel. Halkan: Éj-
szaka volt a tavon. 

Szürke novemberi reggel. Megmetszem a nyírfát. Megtorpan. Megmetszi õ saját
magát. Meg kell tennem. Szép álmok! A toll az íróasztalon. A borítékok, a papírok, a
prémes állatok, a famadarak, a törmelék, a hulladék, a por. Poros minden. Rendrakás,
ha mondom. Négykézláb teszem az újságokat a zacskóba. A cirill betûset legalulra, ré-
gen elsárgult már. Talán kivirágzott egy vadhajtás az újsághalmon? A vibráló csodák,
amelyekrõl beszélek, ijesztõk, csak pihennek csendben. Pormacskák. Betûoszlopok.
Tördelnek, törnek, morzsolnak, pihennek. Érzem a jelenlétüket. A párolgó szavak 
elkábítanak. 

Ó. Felnéz. Egy harkály tollászkodik a nyírfán. A levelek maguktól lehullottak. Az
ágfonatok finoman mozognak. Az ágvégeken egy-egy villa. 

A cirill betûset legalulra, ha mondom. Orosz tûz. Összefolyik a skarlátszín. És én
idõt nyerek. Idõt, ezen a szürke reggelen, a kék tó után, a tiltás áradása után, a láb
és a fej megakadása után, a kedvem megtagadása után, a kimerült koponya után, a
bolondság éjszakája után és így tovább. Edi eljön. 

Ideje. Edi jön vagy nem jön. 
A harkály. Edi. 
Kiegyezünk. Vagy mégsem. 
Edi csuklyában, vagy mégsem.
Jön, egy lebegõ álom után. 
Beviharzik a szobába, mikor elfáradtam. 
Nem mondok nemet. A sírásom fémesen kong. 
A partról beszélek neki.  
A harkályról kérdez.
A megegyezésre terelem a szót, különben nemsokára elválunk.
Az állapotomon álmélkodik.
Omoljunk egymásba?
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Edi jön, ugye, mert különben nem jön már egyáltalán. Elnyelnek a bõgések, dö-
römbölések és a hatalmas nagy fáradtság. Sírba tesznek. Nincs több fegyverem. Csak
az elhaló képzelet. 

Edinek jönnie kell. Van tej, kenyér, vaj. Beindítjuk a szél-gramofont. Edi sárga pe-
lerinje lebeg. 

Edinek meg kell tennie. Edi meg akarja tenni. Edi messzirõl jön. Kérlelhetetlenül
mondja le. Elõhív a rejtekembõl. Néha elébe megyek.

Hány óra? Havazik? Nem, esik. Ragyognak a nyírfaágak. Túl sokat alszom. Túl
sokáig álmodom. A kilencedik égbõl hullok le, aztán megdermedek a szárazban.
Szemben mûködnek már a gépek. Felmorajlik a forgalom. Meg szeretném változtat-
ni az írás helyszínét. Nem a harkály miatt. Az emlékek miatt. Megbújnak a függöny-
redõkben, és tavalyi hóval árasztanak el. Ez a kavargás megbolondít. Ki szeretnék
menni a szabad ég alá. Ki szeretném teríteni a jelent. Ott fekszik, hosszú és széles.
És üres. Hozzáférhetõ. Edi nem mondja: kiterítve a legjobb? A jelen szalaggá válik,
és átlobog a jövõbe. Lobogni jó. Jobb, mint megtorpanni, majd leállni. Hozzá vagyok
láncolva az íróasztalhoz, a mindennapokban bekötözöm magam, elszigetelõdöm, el-
halványulok, elszáradok. Ez vagyok én. Hogy? Ingatag térdeken, a cukoradaggal a tás-
kámban. Most kell a cukor, ha mondom. 

Delet üt az óra.
A harkály is üt. 
Harkály, Edi. Ez a gyengeség a lábamban! Már megint kába vagyok. Kint ömlik az

esõ. Kalapál a járdán, túlharsogja a megszokott lármát. Ritka jelenség. Mondom ne-
ked, Edi, esõben állni – ez nem én vagyok. Csuromvizesen a felhõzsilipek alatt? Azt
már nem! Gondolatban látom, ahogyan elsodródik az íróasztalom. És hova, kérdem
én tõled? A juhocska morog, Apollinaire bosszút forral, az íróasztali népség felkap-
ja a fejét. Mindenrõl nekem kell gondoskodnom. Nevet. 

A könyvek harapnak. A kövek csillognak. A ceruzák kaparnak. Sebhely. Nevet és
üvölt egyszerre. Sebhely.

Nyugodtabban: Kutyanyelv. Nem tudom elmondani. Edi, nem tudom elmondani,
mi nyomaszt. Az újsághalmok, a levelek, jobbra-balra, itt-ott. Dobj rá egy téglát. Úgy.
Suttogd a választ a telefonba. Úgy. A mocsaras tóról hallgass. Pötyögd be, hogy a har-
kály... Légy lágy. Mint az esõ. Mint egy burok. Meséld el magad. Szünet. 

Meg is teszem. May vagyok és Ann és Laure és Max és a csikófrizurás gyermek.
Elégett a hajam a napon. Fodrász vagyok, idomár, fergeteges taps szól, éneklek,

amíg csak bírok, rózsákat dobálnak. 
A fej fáradt, a száj telhetetlen. 
Telhetetlen Asztrahánban és itt is. Ez a lényeges. Mint egy idegen testben élõ va-

kond, kimászom, és leköp a nap. Szünet. Boruljak lángba? Laure iránt, aki mezítláb
futott versenyt? Aki vörös haját lobogtatta a szélben, és szíve repülõre emelte? Aho-
gyan vágya õt a felhõkbe csalta, Párizsba, és új hangokkal hozta vissza? Izetnek hív-
ták, megcsókolta õt a magasban. Ekkor felszívódtam. Ez aztán kielégített, mint egy
nyári kaland, mint egy mérhetetlen kotta. Egy ideig. Halkabban. Izet eltûnt, Laure a
lepedõn feküdt. 

Így történik ez, ebben a mimikriben. Vége, és rád hull az élet zápora. Egyedül
vagy. Szünet.  

A szó, Edi. A megfelelõ szó? Tudom én azt? A sorok végén? Jössz te, Edi? Egye-
dül. A harkály. Hallod? Nem a mocsaras tóról beszélek. Az már elmúlt. Az esõ veri
az ablaktáblákat. Rólunk beszélek. A cirill betûset legalulra, Edi. 
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Együtt sodródunk.
Repül az öklöd.
Repülnek a vállaim.
Repül a nyakad.
Repülnek a szempilláim. 
Repül a kalapod.
Repülnek a szemgolyóim.
Repül a hátad.
Repülnek a csizmáim.
Repül a hasad.
Repül a mellem. 
A vágyak is, ugye, Edi?

A harkály. Kopog. Ez a nyírharkály, szemtelen fajzat. Vidám, szemtelen és han-
gos. Ügyet sem vet az esõre. Esõ. 

Kinézek, látom az agyamat vízben. Dühöng és önt. Között vagyok. Magamban,
mélyen. Megtorpan. Képtelenség. Rövidesen elkezdek tutajokról locsogni. 

Megváratsz, Edi. Óráról órára. Hányadik változat? Hányadik esõ? Legyek rapszo-
dikus? Laure-ra vigyáztak a fecskék, és õ csak feküdt, hangtalanul, míg a panaszok
ki nem törtek belõle, majd éjjel-nappal futott velük a versenyen. 

Késõ, Kicsi. Te választasz. És készülj fel mindenre. Tudod, milyen vagyok, ha el-
kap az utálat. Megtorpan. Halkabban: Ah, egyre késõbb. 

Szükségem van valami édesre. Cukor, ha mondom. Reszket a térdem. Gyorsan,
az adagot, ameddig a szív ver. 

A harkály? A szív?
Hallak?
A zacskó az ajtó elõtt áll. Benne az újságokkal. A cirill betûs legalul. Ne ijedj meg.

Ne döfj bele az ernyõd hegyével. Megszabadultam ezektõl a betûktõl. Hagyd most
ezt. Ne kavarj fel. 

Ne kavarj fel, ha mondom.
Hideg a kezed. 
Vedd le a sapkádat. 
Mit bámulsz a villanykörtére?
Fehérek a füleid. 
Miért játszod a hülyét?
Gyere be, és ne kavarj fel. 
Félelem?
Ne kavarj fel. 
A töltés, a lámpások, ne kavarj fel. 
Emlékszel még, hogy akkor?... Késõnél is késõbb, átzokog, végigsöpör a pillanat,

és egymás mellé rakja a koponyáinkat, mint egy rémálomban. Te mindig is fárasztot-
tál engem. A pusztító elvárásaid. A módszereid. Tegnap így, ma úgy. Egy második
Max. Ne kavarj fel.

Jobb volna várni, mint nem várni? Szívveréssel és kipirulva, sok fekete teával és
a megkoronázás ígéretével és. Amíg a tûz elhal. Elhal. Halkan: Ne kavarj fel. 

Halk zümmögés: Nem zöld már a lóhere,
és most fáj a kenyere...

Hányadika van ma? Ezek a harkályok nem mondják meg. A várakozás nem ismer
keltezést, csak órákat, perceket, másodperceket. Sebeket. Kutyanap, az esõ ver. Se-
hol egy lyuk a felhõkben. 40
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Fõzz nekem valami édeset, Kicsi. Lekvárral. Porcukorral. És forró habbal. Lenya-
lom az ujjaidat. Megkavarom neked a tésztát. Pénteken? Ne aggódj, nem tizenharma-
dika. Megkavarjuk a tésztát. Kavarjuk. De nem kavarodunk fel. Nem fel. Fel. 

Fel? Felriad. Süvölt a telefon. Felveszi a kagylót, majd szó nélkül leteszi. Majdnem
súgva: A tavam voltál, a kék köröm. Mély és jó. Jöttek a harkályok és az orkánok.
Jeges a tó.

Jim
Férfi

Tücsök nélkül nem bírom ki.

Nõ
Hogy érted?

Férfi
Mikor a fenyõkoronában ciripel, magamhoz térek. Fûrészelése kijózanít a kábultság-
ból. Mintha a fogzománcomon fûrészelne.

Nõ
Egyáltalán mikor vagy magadnál? A hõségen nem múlhat. Bár forróság van, mint a
pokolban, átkozott izzadságfürdõ. 

Férfi
Ez az.  

Nõ
Csak semmi kifogás!

Férfi
A tücsök nem kifogás. Éberre fûrészel, és kész. Amúgy csak lötyögnék. S a lazázás
még enyhe kifejezés. Hallod ezt?

Nõ rövid szünet után
Mit?

Férfi
Újból rázendített.

Nõ
Újrakezdte. Ez egy monoton vakarózás, cirip-cirip-cirip-cirip, mindjárt megõrülök.

Férfi hallgat

Nõ
A ház szerencséjét egy tücsöktõl várni, ez is csak neked juthat eszedbe.
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Férfi
A szerencsére nem gondoltam. Csak a hõségre.

Nõ elgondolkozva
Hol is volt még ilyen hõség, világos ragyogás és forró szél? A tenger fehér volt és én
lepedõ nélkül aludtam, meztelenül. A redõnyön nem hatolt át a fény, a kádhoz bo-
torkáltam a csempén, langyos víz folyt a csapból, de legtöbbször nem folyt, a macs-
ka ült mozdulatlanul és a hangok csak este hatoltak be, a szomszéd egy slágert dú-
dolt, fecskehangok, fecskehangok mindenhol. Felhúztam a redõnyt, hogy láthassam
a fecskéket. Aztán valamikor, teljesen hirtelen, eltûntek egy utolsó cikkanással. 

Férfi
Fiatal voltál.

Nõ
Lehet.

Férfi
Egy augusztusban történt, az öbölben.

Nõ
Lehet.

Férfi
A rozsdavörös házban.

Nõ
Lehet.

Férfi
A macskát Chérie-nek hívták. 

Nõ
Lehet.

Férfi
A szomszéd meghalt.

Nõ 
Lehet.

Férfi 
És Jim?

Nõ
Jim? Halkan: Szinte kívánta a halált. Mindig is a sötét oldalon állt. 

Férfi
Vörös hajú. Emberszabású. Jim a dög és Jim az ász, Jim a rím, Aranyszájú Jim a ten-
gereken.
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Nõ
Mit feltûnõsködsz? 

Férfi
Mesélj.

Nõ
Mintha olyan könnyû volna. Jim nincs már. Minden apró bizonyosság elveszett. Rö-
vid szünet után: Mindig szabadon lógtak a kezei. Nagy kezek, amelyek pakolni tud-
tak. Amikor halat pucolt, a pikkelyek forgácsokként hullottak szét. A labdát a fecs-
kékig hajította. Sarlóujjai egykettõre leszedték a futókörtét. Csak a ceruzát tartotta
mereven.

Férfi
Tovább.

Nõ
A hangja durva volt. Dadog. De törékeny. Egy jobb világról beszélt törékeny hangon.
Hittem neki.

Férfi
A törékenység jó.

Nõ
Hittem neki, hogy eljön még az igazság ideje. Izzott bennem a hit. Csüggtem ajkain,
mint egy elvarázsolt kislány. Keményen: Így történt ez. 

Férfi
És történt még valami.

Nõ
Csend legyen!

Férfi
És történt még valami.

Nõ
Történt még valami. Igen. Nem, elég most. Nevetve: A naplemente vaníliaillatú volt.

Férfi 
Magának. Miért nem borsillatú? Hangosan: „Muzsikáló, csengõ fények inganak benned.” 

Nõ
Tessék? Vanília?

Férfi
„Inganak benned.”

Nõ
A pirosnak zöld széle volt. A zöld elsüllyedt a feketében. 
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Férfi
És a vanília?

Nõ
Csend legyen! A feketében voltak árnyalatok. És éjszaka ciprus-, puszpáng- és men-
taillat lett.

Férfi
Mint ahogyan itt is.

Nõ
Lehet. Vagy mégsem. A tenger moszatillatú volt. A tenger nem aludt éjszaka. Hideg
volt és puha. Nedves homoktól slattyogott a cipõm. A sziklapart, a mentõbója. A da-
gály csipkeszegélye.

Férfi
Te nem úszol jól.

Nõ
Megmentett Jim a fulladástól? Ki onnan, gyorsan, gyorsan... Vele együtt a mélységbe...

Férfi
Hólyagmoszat. Szürkésfekete sziklák. Egy strandkutya orral a tengernek csahol. Egy
férfi és egy lány. 

Nõ
Csend legyen, mit avatkozol bele?

Férfi
Látlak. Nem téged, a kutyát. Odaszalad kettõjükhöz. Üldözi õket, mint egy ugráló
nyúl. Megszimatolja a vörös hajú férfit. Aztán nagy ívben szalad visszafelé. A lány
megrázza magát. 

Nõ összerezzen

Férfi
A sziklákhoz botorkál. A férfi mögötte. Ezalatt a kutya dühös mancsaival a homokot
kaparja, tapogatja, turkálja.

Nõ
Ki zokog?

Férfi
A férfi a lány vállai köré fonja a karját. A lány csak most kezd el zokogni. Egy mély
sóhaj után zokogni.

Nõ
Elfelejtetted a hullámtörést. A bálnafelhõket. A sötét látóhatárt. Alig értünk az utca
naposabb oldalára, máris árnyékos lett. Alig értük el a ház küszöbét, amikor a vihar
elkezdett tombolni.
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Férfi
A villám a 76-os számú házba csapott bele.

Nõ
A folyosón feküdtem összeszorított szemmel, felcsavart törölközõvel. Felcsavart új-
sággal. Mígnem elaludtam. 

Férfi
Mígnem átizzadva keltél fel az ágyból.

Nõ
Ott ült Jim keresztbe tett lábakkal, elõtte egy darab fehér papír. Ma meleg lesz, azt
hiszem. Megyek bélyeget vásárolni. Elment, én pedig a másik oldalamra fordultam.

Férfi
Aludni, azt tudsz. 

Nõ
Csend legyen! Aludni akarni tudok inkább. Minden rendben, ameddig az alvás tart.
De nem tart hosszan sosem.

Férfi
Homok... Erõtlenül csúszott el a küszöbön...

Nõ
Küszködött. De nem tart hosszan sosem.

Férfi
Ha tartana az alvás, technikai értelemben sosem öregednénk. 

Nõ magának
Tehát mégsem temeti el a kedd a hétfõt.

Férfi
Ha tartana, akkor egészen közel volna a múlt. Jim a havannáját szívja. A kék karikák
felszállnak a paradicsomba. Közben leüt egy skorpiót.

Nõ
Felemeli a cipõt: reccs és placcs. Nevet. 

Férfi
Ez aztán az igazságosság! Nevet. 

Nõ
Hol maradnak a skorpiók? Te és a tücskeid. Reccs és placcs, mondom én neked, hogy
ha hirtelen védekezel a tüske ellen, az beindít.

Férfi
Tüske. Kopog az ujjával a faasztalon. Egyszer tüske, egyszer gyönge. Vannak – psszt
– hallod? – Változatok, és amikor nem pusztítom el, megvan rá az okom. Megvan az
okom rá, hogy cirpeléssel kezeljem magam. A tornácon, mikor álmodom, elmúlik...  
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Nõ
Csend legyen! Magának: Egy gyors nevetés rossz fogai. Bosszú, gürcölés, ütközés. E
három szó kalamajkája, a háromszög, amelyikbe mindenki beleütközik. Maradvá-
nyok mozognak még. Mozognak még. A hõség miatt. Semmi értelme rátapadni, mint
egy pióca. A tenger most a legpuhább. Széles jólét. Pont és tenger. De ez a hármas
kacat! Keresek és... Kettõ marad. A csikorgó és egyenes kétszög. Benyúl a kezével a
zsebébe. Ah, ez a szappan. Meg kell vizsgálni a sötétben, hogy krémes-e. A has egyik
petyhüdt redõjében. És ott nyugodtan. Nem szabad belenézni, érezni kell. Megtapin-
tani. Így születni, hol van itt az igazságosság? Erdõ, mezõ, tetõ. Fertõ. Bor van az ar-
comon. Két út a három jelen. A has a legpuhább. Meggondolom még. Kettõ – az a
gondolat. Három... A munka. Hulla, amaz. Van még mit enni ott? Kell hogy legyen
sárga halászlé. Mégiscsak jó, hogy van egy hûtõszekrényünk. Leves, aztán ágy, sár-
gamaszatos szájjal. Pihenõ helyzetben, mozdulatlanul. A kétszög sarka. Alvás. Al-
vás, duzzadó torokkal. Mi. Lelkiismeret-furdalás. Meg kell szabadulnom tõle. Meg
kell ölnöm a tücsköt. Közöttük vagyok. Hol? Egy kis idõre van szükségem – ez min-
den. Kései hosszanalvó fekszik az egyesen. Egészen természetesen. Szélesen és me-
részen. Csak semmi megjelölt kártya, mint akkor. Ideje. A borecet receptje azután
jön. Még akkor is, ha õrülten nehéz. Határ, bukás... De elõször a leves. Hirtelen kör-
benéz, majd hangosan: Jössz?

Férfi
Magának: Megbolondult. Aztán hallhatóan: Hozd ide az ikerfurulyát.  

Visky Anna fordításai
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