
Hogyha egy képtárban elindulunk
és életképeket, portrékat nézegetünk,
majdnem kézenfekvõ az értelmezési
perspektívánk. Adott egy kép, látunk
rajta alakokat, aprólékosan kidolgozva
vagy épp ellenkezõleg, elnagyoltan –
mi csak a szemlélõ pozíciójából része-
sülünk az alkotás folyamatában,
amelynek keretei a festõ által igencsak
meghatározottak.

Hornyák József írásait kézbe véve
az a benyomása lehet az olvasónak,
hogy egy-egy portrét vagy éppen egész
életképet lát maga elõtt. Íme itt van
egy: Lonkán, ahol „nehezen változtat-
nak a helybeliek, az új házak is úgy
néznek ki, mint a régiek, a házakra
most kezdenek kéményt rakni; a kutak
sekélyek”, hárman kártyáznak egy fül-
ledt szállodaszobában. Revizor Füge,
vadkertes Hám és postamester Köpkö-
dõ minden este találkozik, bármi tör-
ténjék is, verik a blattot. Egy ilyen kár-
tyaparti életképébe csöppen bele az ol-
vasó. Nemsokára betoppan Kékice, a
lonkaridegi orvosnõ is. Az olvasó pedig
nem is tudja pontosan, vajon a kártyá-
zók beszélgetése vagy a narrátor hang-
ja avatja-e be a lonkavidéki titkokba, a
magánélet szövevényeibe. Közben el-
fogy három nesszkávé, s a kártyások
hazaindulnak. Azt is mondhatnánk:
nem történik semmi. De ebbõl a nem
történõ semmibõl megismerünk egy
egész vidéket, emberi sorsokat.
Minimalista cselekménysorba szõve
egész élettörténetek bontakoznak ki.
Zováni telefonon felhívja Gyalogot, aki
meglátogatja õt a munkahelyén, a pala-
csintázóban. Az írás vége felé közeled-
vén érthetõ meg, a valódi cselekmény

itt is minimális, a mozgalmasság csu-
pán Zováni élettörténetébõl fakad, a
többi – egy telefonbeszélgetés, mono-
ton utazás és a pult két oldalán „törté-
nõ” üldögélés – statikussá teszik a
helyzetet. Ez a mozdulatlanság azon-
ban elvész, feloldódik a fokozatosan ki-
rajzolódó „életrajzban”. Az olvasó elé
táruló látvány ezekben az esetekben is
olyan, mint egy aprólékosan, a véglete-
kig kidolgozott portré, amely az életfor-
dulatok eseményeit is mind-mind ön-
magában, puszta létével, saját realitá-
sát eszközül használva közvetíti. Az
önmagukban álló, látszólag egymástól
független portrék is életképi keretet
nyernek (Hat élet), egy utca egykori és
jelenlegi lakóivá válnak.  

Az általában konkrét történéseket
napvilágra hozó szövegek, tárcák, kar-
colatok, stílusutánzatok, szerep- és
mûformagyakorlatok között fel-felvil-
lan(nak) a szerzõ másik arca(i), az
amúgy is valószínûtlennek ható világ-
ban zajló cselekmények közül elõbuk-
kan a letisztuló abszurd vonal. A köte-
tekben lévõ írások stílusa hozzászoktat-
ja az érdeklõdõt ahhoz, hogy a történe-
tek kerekre vannak szabva. A függõben
maradó vagy a történeteknek potenciá-
lis továbbgörgethetõséget megengedõ
szövegvégek sem a töredezettség hatá-
sát keltik, sokkal inkább a sztorik elme-
sélésének végpontját jelölik ki. A Képes
beszéd azon kevés írás közé sorolható,
amelyek az utolsó mondatukkal az ol-
vasót elbizonytalanítják, vajon az olva-
sott történet a fõhõs reális világába
épül-e, vagy a reggel négykor ébredõ
„sok butaság meg okosság” imaginárius
mezején marad…
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Hornyák világa nem vidám. Az egy-
szerû élethelyzetekbe ültetett portrék,
rövid lélegzetû életpillanat-kifeszítések
néhol komor, máshol egykedvû bele-
nyugvást sugározva szólítanak meg, s
egyáltalán nem tûnik valószínûtlen-
nek, hogy a képek figurái, Kékice, Bar-
bara, Zováni, Mihály és a többiek akár
az olvasó szomszédai, ismerõsei is le-
hetnének. Mihály kóborló, csupán ön-
nön sorsához és érdeklõdéséhez hû
életvitele nem felháborodást kelt a Me-
se olvasása során, hanem azt a „gya-
nút” ébreszti, hogy Hornyák egy
modern(ebb) Kolumbusz Kristóf–Don
Juan történetét tárja elénk. A címben
foglalt mûfaj-meghatározáshoz híven a
történet besorolódik azon írások közé,
amelyeknek végén „a gonosz elnyeri
jutalmát”, avagy az olvasó megismer-
heti a sztori befejezését egy késõbbi
életállapotot felvillantó „vágókép” se-
gítségével. Deportálások, elhurcolások,
eltûnések, a szocialista világ ranglista-
lépései, kihelyezései, abszurditása,
zaklatásai sugárzanak ki a sorok közül:
„Az a döbbenetes hely Lonka, amire
mindig úgy emlékezünk: ott, ahol a bi-
valyok csak három évig élnek. Mert a
sár hasig ér, és az emberek vasvillával
biztatják vontatásnál õket.” A szerzõ

sajátos „próza-rajzolatai” magukban
hordozzák a regionalizmusokból tisz-
tán érzékelhetõ romániai/erdélyi múlt
tapasztalatait – a második világháború
és a szocializmus ideológiájának ki-
bontakozása okozta maradandó él-
ményeket. 

Bizonyára nem ugyanazzal az ér-
zéssel gazdagodunk az olvasás nyo-
mán, mintha képtárban jártunk volna.
Itt nincs keret szabva a fantáziának
sem a színek révén, sem az arcvonások
konkrét megrajzolása nyomán. Az ol-
vasó dolga a szavakból képet rajzolni
és hozzáérteni egy egész kisrégiót az
egyszerûnek tûnõ szüzsékhez. Hor-
nyák József betûportréiban realizálódó
életképek, arcképek, kifeszített pillana-
tok miniatürizált, minimalista cselek-
ményû leírások a lényegláttatásuk, 
az emberi érzések, gesztusok, történé-
sek hétköznapi kontextusba illesztése
révén válnak ismerõssé. Az olvasó
nemcsak nézi, nézheti a betûvel rajzolt
képeket, hanem könnyen azon kaphat-
ja magát: önvalósága rajzolódik a köte-
tek lapjain. A nézõ nemcsak nézõ, ha-
nem beavatott is a mûalkotásba; ott
mozog az évek, õrangyalok és szerel-
mek sorában.

Dénes Gabriella
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