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keresik mindketten, azt az érvényes
narrativat, amely a bantalmazés sordn
megszakadt. ,,Ejszaka volt. Melyik éj-
szaka? Egy nap telt el, vagy kett6, vagy
csak egy éjszaka?” — igy eszmél a koz-
séghazi megveretés utan az drokba ki-
dobott Aliide. Gondolatai rogeszmésen
elveszett harisnyaja kortl forognak, a
torténtekrsl nincsenek emlékei, elfo-
gadhat6 torténete, mondanivaldja, ér-
zései sem csakis az 6nmagatdl és ma-
soktol valé teljes idegenség. , At tudja-e
emelni a labat a sziil6haza kiiszobén,
képes lesz-e beszélni a tobbiekkel?” Az
Aliide hazaba magat bevonszolé Zarat
is hasonl6 kérdések foglalkoztatjak, 6 is
gorcsosen torténetet keres, azt a hidny-

z06 torténetet valéjdban, amitél a soro-
zatos traumék megfosztottak.
Végezetill még egy megjegyzés.
Minden felforgat6 erején tudl a torténel-
mi véalsag képes kozosségi szolidaritast,
bajtarsiassagot ébreszteni. Ezzel szem-
ben a trauma mint testi tapasztalat,
mint a sajat testbe zart élmény elzar a
masik embert6l, de még a sajat magunk
szamara is idegenné tesz. Oksanen re-
génye, Aliide és Zara parhuzamos tor-
ténete viszont mintha épp arrél szélna,
hogy az elszenvedett bantalmak 6ssze
is kotnek, a masik ember traumatizalt
teste nem pusztdn szanalmat kelt, ha-
nem az idegenben a sajatot teszi megta-
pasztalhat6va.
Fleisz Katalin

UTAK URBIA TERKEPEN

Varadi Nagy Pal: Urbia

B Véradi Nagy Pal els6 onallé kotetét
kezemben tartva, mar a boritén elakad
a tekintetem. Fémes hatésa, kék szind
varostérkép, kozépkori térképeket idé-
z6 betttipusban irt ismeretlen hangza-
st helynevekkel. A leginkabb ipari vé-
rosokra jellemzd térfelosztas anakro-
nisztikusan hat a Lacrima Linnae-n
aszkalé vitorlasok és a térkép sarkan
feltting szextans mellett. Kicsit feszé-
lyezve érzem magam.

Az elsé novella, Linna keresése, nem
konnyiti meg a helyzetem. Az elbeszélé
hangja a régi nagy utazdkat juttatja
eszembe, tudasa a csillagaszé, a torténet
ideje és tere behatarolhatatlan — nyarut6
hava, birodalom, Kénny tilpartja, Linna,
mérfoldek, sziderikus nap és mobiltele-
fonok. Egy utépisztikus vilag keresése a
megszokott koordinatdk nélkil. Hajéut,
ahol a legénység — és az olvas6 — sokkal
kevesebbet tud, mint a kapitdny. A 1é-
nyeg érthetd, de az egyes részek pontos
megértéséhez nyomozni kell. Mik6zben
probalom megérteni a hosszasagi fokok
kiszamitasdnak technikajat, kidertl,
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hogy a novella idészerkezetét és az elbe-
sz€16i hangot Kolumbusz utazasi napléja
adja. Kolumbusz egy-egy mondata
annyira belesimul a novella szovegébe,
hogy a két mivet egyutt olvasva dertl
csak ki, hogy valdjaban jeloletlen idéze-
tekrdl van sz6. Mindezek utan figyelme-
sebben olvasok. Az 6szovetségi hangra
mar kissé gyakorlottabban kapom fel a
fejem, most mar értem, hogy a Jéb kony-
vébdl el6lépd Leviatan lattan a legénység
miért éppen zsoltarozni kezd. Linna
partjain a felting meztelen, szelid embe-
rek ugyanazok, mint az 1492-ben meg-
pillantott ,indusok” — leirasuk szerint
mindenképp. Belemelegedve a nyomo-
z6i munkamba, sehogy sem értem, hogy
mi torténik a novella végén: ,,Aztan teke-
regtiink még a parti homokban, amikor
megcsorrent a mobilom. A matrézok ro-
hogni kezdtek, hogy vége a jatéknak, pi-
zsamaosztas. Igazuk volt, nagymama hi-
vott...”. Aztan rajovok, hogy ez az tigyne-
vezett csattand.

A kotet novelldi latszolag sima felii-
letet alkotnak, és éppen ezért konnyen



olvashat6k és élvezhet6k is. Mint a vé-
rostérkép. Azonban kozelebb lépve
furcsa vildgba pillanthatunk be. Az
mnt cimd novella Apédczai Csere Janos
Magyar Encyclopaedidjara hajaz6 hang-
nemben nemcsak a jarda mintazatabol
létrejové partitira titkdra hivja fel a fi-
gyelmet, hanem a szovegekben feltér-
haté ,titokra” is: ,,A csak puszta szemé-
vel vizsgdlédd firkész elméje elétt
mindazaltal, legyen bar felette allhata-
tos és lankadatlan figyelm, legfeljebb
a rendnek megléte tarulhat fel, viszont
a rendnek minemiisége, azaz maga a ti-
tok bizonnyal rejt’ marad.”

A kotet titkdhoz kozel keriilni ne-
héz. Legszembetiin6bbek a nyelvi ga-
tak. A finn, eszperantd, latin vagy
nyelvijitas el6tti magyar szavak nem-
egyszer kulcsat adjdk egy-egy tortén-
etnek. Ami fontosabb azonban, hozza-
jarulnak Urbia vildganak elbizonytala-
nitasahoz. Igy vélik egy nyomokban
valos elemeket tartalmazo vilag alla-
pottd. Egy olyan diktatiraban jatsz6d-
nak a torténetek, ahol az elnyom6 hata-
lomnak nincs arca. Programja van, hi-
szen az oregtorony cimi novellaban az
oreg bagoly elmagyardzza fiokdinak a
hatalom mtkodését. Itt az is kidertl,
hogy a birodalom elétti idékre nosztal-
giaval vagy patosszal gondolni felesle-
ges: ,,A fiokdk Gsszerezzentek, mintha
egy patetikus vers szakaszai lennének a
fétéri mikrofonnal 4z6 csip6ficamos di-
dklany kiilonben egészséges fogsoréara
aggatva. Akit mellesleg azért ver ilyen
halatlan feladattal a sors és az esd, mert
ki mést verhetne, ha mar dldani nem
mutatkozik sok kedve.” Lehetne refe-
rencidlisan is olvasni, hiszen Voros-
marty Szdzatanak kulcsszavait nehéz
nem felismerni a fenti idézetben.
Ugyanakkor Kanyadi-verssorok és mo-
tivumok is atszovik a szovegeket. A
s~maradék” (lasd Kanyadi Vannak vidé-
kek c. versét) sorsa azonban tul ab-
szurd, tdl groteszk ezekben a torténe-
tekben, hogy csak egyetlen helyzetre
lehessen érteni.

A birodalomnak nem csak prog-
ramja, hanem eszkozei is vannak a ha-
talomgyakorlasra. A gdr, nure kapo, a

dardlé leleménye, kallédé tagok, a két-
arct Jana olyan torténetek, amelyek-
ben a groteszk, az abszurd és a gyomor-
forgaté naturalizmus az érzelmi viszo-
nyulés teljes hidnyaval péarosul. A re-
akcié és az érzelmi viszonyulds hia-
nyéaval taldlkozhattunk mar példaul
Bodor Addm elnyomaésrél sz6l6 torté-
neteiben is, viszont ez mégsem ugyan-
az. Varadi Nagy Paél torténetei masfajta
utépiat korvonalaznak. Tobb torténet-
ben is megjelennek a sci-fi elemei, a
(pszeudo)tudoményos leirasok, ame-
lyek sokkal inkébb jovébelinek mutat-
jak be a birodalmat. Egyrészt az Urbia
vilaga kicsit hasonlit azokhoz a
posztapokaliptikus filmekhez, soroza-
tokhoz, amelyekben a Fold és az embe-
riség torténete a régmulthoz tartozik,
mert valamilyen ismeretlen katasztréfa
megsemmisitette a vilagot. A megma-
radtak nehéz koralmények kozott él-
nek, egy tobb mitoszt 6sszekapcsold
Gsi hitvilag szerint, ismeretlen szabaly-
rendszer alapjan mikodé diktatara-
ban, amely viszont technikailag na-
gyon fejlett. Masrészt viszont ismerds
vilagrél van sz6, a novellak a minden-
kori hatalom mikodését mutatjadk meg,
olyan szereplék szemszogébdl, akik
mindig mas okbdl kifolyélag sériiltek,
és éppen massigukban kivételesek.

Nemcsak a torténetek, hanem maga
a szoveg is tobb kor kultarajat és szo-
vegvilagat idézi meg. A kotet fesziiltsé-
gét éppen e szandékos anakronizmus-
sorozat generalja. A perzsa, gorog, ro-
mai, keresztény mitoszok elemei, a
16-17. szdzadi utazok, polihisztorok és
ir6k hangja (Kolumbusz, Apaczai, Her-
schel, Christopher Marlowe), Nietz-
sche filozoéfiai fogalmai — amo de sorto/
amor fati — j6l megférnek azzal, hogy az
elbeszél6 Garbareket fiity6l, vagy az
események Hitchcock Madarak cimi
filmjét idézve porognek.

Az Urbia vilagara oly jellemz6 nyo-
maszté légkor egy-egy novelldban el-
tlinni latszik. Nem azért, mert ezekben
a torténetekben nincs valami kibirha-
tatlan, hanem mert az elbeszél6k nem
annyira tudoményosak és szenvtele-
nek, vagy pedig nem részletezik a biro-

103



JAK

2013/2

104

dalom mtikodésének szornytségeit
pszichopatédkat is megszégyenité gyo-
nyorrel. A bdrsony cimi novella egyik
elbeszélGje egy lany, az egyetlen néi
hang a kotetben. A novellaban a megte-
lepedd csend vagy sotétség, a fények és
arnyékok, esGcseppek mozgdsa mind a
molylepke szarnyanak mozgasat vagy
tapintdsat idézik a novellaban. Szép
képek jonnek létre, az ismétlés
metaforizalja 6ket, és altaluk érteni vél-
jik az oreg fajdalmat és a torténetet
hallgaté fiatal né idegenkedését is:
»Egy-egy ivarérett lepke maészkalt az
ablak kiils6 felén: lecsorgé es6csep-
pek.”; ,A képeken aprd, elmosédott
pontocskédk jelentek meg. A molyok.
Idelenn gyonyortire ragtdk a sarokba
gytirt homalyt.” A Mégegyszer cimi no-
vella egy idés ember meghitsult on-
gyilkosségi kisérletét meséli el. A tonk-
rement, elhanyagolt 6éreg még egyszer
utoljara felkel, megmosdik, fel6ltozik,
és kiéll az udvarra, meghalni: ,,A haz-
tomb elétt széttarta karjait, tenyerét az
égnek forditotta, és a maradékok nyel-
vén ¢bloset bégott, hogy gyertek. Mar-
mint, hogy a varjak legyenek szivesek,
jojjenek, és ragadjak 6t el [...] Még egy-
szer szoOlt: gyertek, vigyetek. [...] Stutott
a nap. Varjak nem mutatkoztak. [...] Fe-
szélyezni kezdte a helyzet, a villany-
szamlés is rdkoszont, mar-mér elszanta
magat, hogy hazamegy, és szégyentelje-
sen fog meghalni. Akkor halk szarny-
suhogast hallott. Végre. De csak egy
veréb volt. Es tgy roptébdl, istenesen
lepottyintette a darutollas kalapot.” A
helyzet tragikomikuma ugyanugy hat,
mint a bdrsonyban az, ahogyan a végén
kideriil, hogy az 6reg lanyabdl a biro-
dalmiak kurvat csinaltak.

Megjelennek gyerekelbeszélk is.
Kiilonféle gyermekkorok hangjai. A be-
tonut vége és az aszfaltban sinek fek-
szenek cimd novelldk ugyanazt tema-

tizaljak. A gyermek altal ismert vilag
hatérain tdl rejlik az, amit érdemes
megismerni, amire kivancsinak kell
lenni. Azonban vagy a felnéttek tilzott
Ovatossaga, vagy pedig a kortalmények
miatt — példaul a sinek elttinése — ezek
a novelldk éppen az ,igazi torténet”
el6tt fejezédnek be.

Sokszor hasznalt technikéja a torté-
neteknek az elhallgatas. A félelem ak-
kor hat igazan — szerepl6kre, olvasokra
egyarant —, ha nem tudjuk, mit6l fé-
liink. Ugyanezt a hatést éri el a szerz6
olyan elbeszéléi hangok megteremtésé-
vel, akik szinte kéjes 6rommel meril-
nek bele egy-egy jelenség vagy gépezet
miikodésének tudomanyos vagy tech-
nikai részleteibe. Ritkdn enged pihenni
a szoveg, és a pihendk éltalaban csap-
déba csalnak. Mikor gyantutlanul elen-
gedjitk magunkat, és belemeriiliink egy
tdjba vagy egy mindennapi helyzetbe,
altalaban olyan kép kovetkezik, amitél
elakad az ember 1élegzete: ,,Az ereszke-
dés sokdig tartott, egy akdcos megszag-
gatta kicsit a dzsekimet, felhorzsolta a
kézfejemet is, de mar latszik a patak,
csak méterek vannak hétra. Nem aka-
rok, mégis lassitok. Az omlas alé6l csak
a fele mozdony jutott ki, de mintha
most is kifelé iramodna. Koriilotte
megvorosodott a gorgeteg a rozsdatol.
A szerelvény tobbi része a hegyben.
Képzeletben szamolgatom befele a va-
gonokat, abbahagyom, Gjra.”

Az a jé az Urbidban, hogy bizarr vi-
laga és toredezettsége ellenére is képes
beszippantani az olvasét, még akkor
is, ha nem ismeri fel a szoveg gazdag
utalasrendszerét. Ha pedig véletleniil
ugyanaz az érdeklédési kore, mint a
szerzének a kotet irdsakor, akkor a no-
velldk a torténeteken tdl is érdekes
parbeszédre hivjak a kotet olvaséjat.

Orban Zsuzsa-Lilla



