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VALSAG ES TRAUMA
NYELVI ELMONDHATOSAGA

Sofi Oksanen: Tisztogatas

M A finn irénd, Sofi Oksanen finniil
2008-ban megjelent és Eur6pa-szerte
nagy sikert elért regénye taldn a kiilo-
nosen éles valsdghelyzeteknek, a tarsa-
dalmi és személyes fesziiltségek abra-
zolasdnak is koszonheti népszertiségét.
A traumaval foglalkozé kultiratudomaé-
nyos diszciplinakban (lasd trauma
studies) mér konszenzusosnak tekint-
heté az a megéllapitas, hogy a trauma-
nak nincs adekvat nyelve, a ré valé ref-
lexié joszerével a hallgatasra, az el-
mondhatatlansagra épit, és masfel6l: a
trauma narrativaba helyezése valdjaban
egyet jelent a feloldassal, a trauma fel-
dolgozéasaval. Mivel a trauma a nyelv
problematikussa valasat is jelenti, szép-
irodalmi  szovegekben kiiléndsen
fesziiltségteli nyelvi alakzatokat hozhat
létre; és hogy mennyire termékeny tap-
talaja az irodalomnak a traumatikus ta-
pasztalat, ahhoz elég csak a magyar iro-
dalom meglehetdsen széles traumatikus
hagyoméanyéra tekintentink.

Traumarol és krizisr6l beszélve ma-
gukrdl a fogalmakrdl is hasznos péar
sz6t ejteniink. Erdemes ugyanis a kri-
zis/valsag, tovdbbd a trauma értelmé-
nek kapcsdn finom distinkcidkat ten-
niink. Mindkét fogalomkér valamiféle
hatarhelyzetet feltételez. De mig a vdl-

Ford. Pap Eva, Scolar Kiado, Bp., 2010.

sdg széban benne van a 'valas, valtozas’
jelentés is, a trauma sz6 szerinti jelen-
tése ’seb, sériilés’. Az orvostudomany-
ban, pszichoterapidban gyokeret vert
fogalomként az irodalmi szovegekben
nem sz6 szerint, csakis metaforikus
értelemben hasznalatos.

El6bbit, azaz a valsagot elsGsorban
Oksanen regényének elhtizodé6 torté-
nelmi helyzetében kovethetjitk nyo-
mon, amely ugyanakkor az egyén sorsat
traumatikus tapasztalatokként szovi at.
A valsdg és trauma tehat az egyéni élet-
szituacidkban, a kirajzol6d6 sorsokban
metszi egymast. Jol megfigyelhetd
mindez a regény narrativajaban, amely
parhuzamosan két kiilénboz6 idGsza-
lon fut, és két eltérd, mégis hasonléd
sorsra fokuszal. Az 1949-t61 1951-ig ter-
jed6é harom év Esztorszag szovjet meg-
széallasanak, illetve az ellenallasnak az
idészaka. A szovjet elnyomaés és a né-
met ellenallas fesziilt, fojtott helyzetei:
a megfigyelések, kihallgatasok Aliide
Truu, az észt parasztasszony élettorté-
netében folytonos krizishelyzetet gene-
ralnak. Aliidénak szakadatlanul valasz-
tania kell. Ahhoz, hogy Hansot, a né-
met ellenallés iild6zott tagjat megment-
hesse, a kommunista partorganizator,
Martin feleségeként az elnyomé rend-
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szer elkotelezettjének kell mutatkoz-
nia. A helyzethez val6é alkalmazkodés
hasadtsdga nyilvanvald. A regény — il-
letve szerzdje — mégsem pusztan a tor-
ténelmi helyzet illusztrdlasaként moz-
gatja szerepl@it. Aliide személyes sorsa
is meghasonlott, amennyiben Hansot
nem els@sorban a férfi elvei miatt, ha-
nem az iranta taplalt reménytelen sze-
relem miatt bujtatja.

A regény masik f6 széla immar az
1991/92-es évekre tehetd. Ezekben az
években Esztorszag hivatalosan is fiig-
getlen dllam. A diktatérikus elnyomaés
megsziinik ugyan, az emberi elnyomas,
a kisemmizettség mélyen emberi ta-
pasztalata mégsem. Mar nem az egyé-
nek folott elarhodé ideologikus rend-
szer, hanem a tarsadalomban végighu-
z6d6 hatalmi struktirdk generaljdk a
traumakat, amelyek — tegyiik hozza —
legalabb olyan élességgel, intenzitdssal
hatnak, mint a torténelmi krizisek. A
’40-es-'50-es évek Esztorszagaban a tor-
ténelem minden zrzavara az egyén
személyes, konkrét életszitudcidiban
valik megtapasztalhatéva, amikor is a
kisember, a parasztasszony sorsa a
rendszer elnyom6 hatalmaban groteszk
helyzetekbe is fordul. Akkor ti., amikor
a Hans irdnti romantikus szerelemként
indulé érzelem lassan-lassan rogesz-
mébe fordul; mert hat hogyan is lenne
képes szerelemre a haz padlasdra
szamzott, éveken at élGhalottként ve-
getal6 Hans, de ugyantgy Aliide is, aki
viszont Hans feleségének, sajat névéré-
nek elhurcolasét irja ald, hogy Hans fe-
leségének régobta irigyelt szerepét végre
valéra valtsa. Hans Pekk ugyanakkor
csakis feleségéért sévarog, szintén re-
ményteleniil. Hiszen Ingel parnajan az
Gj tulajdonos, Martin alszik, mindenii-
vé betor az idegen, az orosz beavatko-
zas durvasaga, mig Aliide titkon abban
reménykedik, hogy Hans - felfedezve
benne megmentdjét — végre néként is
felfigyel majd ra. Ebben a beteges, kép-
telen szerelmi szédlban a férfi méar maga
is csak a véagy targyaként kap valami-
lyen arnyékszert jelenlétet a né szama-
ra. Funkciéja pusztan ennyi; akinek igy
nincs mas dolga, mint hogy fizikailag

fennmaradjon, hogy Aliide érzelmei-
nek folytonos taptalaja legyen.

Es hogy hogyan talalkozik Aliide és
Zara sorsa? Els6sorban a rokoni szal ré-
vén, hiszen Zara Aliide annak az
Ingelnek az unokéja, akinek annak ide-
jén az elhurcoldséat timogatta. Nyilvan-
valé, hogy Aliide ebben a taldlkozés-
ban sajat megtagadott multjaval talal-
kozik. A milt szennye itt all tehat el6t-
te, megjelent, a sz6 szoros értelmében
testivé valt egy piszkos, elhanyagolt
kiilsejd lany alakjaban. A mult bevallé-
sdnak késztetése ugyanakkor a maga
traumatizalt sorsdra vald rdismerés is,
azokra a mélységesen testi tapasztala-
toknak a sordra, amikor is Aliide
ugyanolyan fiiggd, kiszolgaltatott hely-
zetbe kertlt, mint Zara. Mert Aliide
mindvégig fiigg valakit6l vagy valami-
t6l, elsésorban érzelmeitdl, rogeszmés,
Hans iranti szerelmétél, majd kommu-
nista férjétél, aki rejtegetett érzelmei-
nek biztosit alibit. A lany iranti rokon-
szenv tehat a kozosen megélt testi ta-
pasztalatoknak sz6l, amiben Aliide és
Zara, mas-mds helyzetben bar, de osz-
toznak. Hiszen Aliide multjaban az el-
nyomo hatalom kiilonosen éles, sokko-
16 tapasztalatként is megnyilvanult,
példaul a kozséghédzan valé kihallgatas
jelenetében, amely épp azaltal meg-
dobbenté hatasd, hogy az elmondha-
tatlansdg végletekig feszitett tapaszta-
latat kelti fel. A traumaét itt is — akér-
csak Zara esetében — sz6 szerinti érte-
lemben, ,sebként”, azaz itt sebesités-
ként érthetjik, amelynek jelenére,
megtorténésének pillanataira nincs
adekvét nyelvi forma. Aliide ebben a
helyzetben ugyanigy targgya valik 6n-
maga, a maga teste és tudata szamara,
mint a késébbi években folytonosan
bantalmazott Zara. Es hogy hogyan &b-
rézolja ezt a jelenetet a regény? Ennek
kapcsén érdemes Aliide bantalmazasa-
nak szovegét bévebben idézniink:

LAliide kezét hatrakototték, fejére
zsédkot huiztak. [...] A szoveten keresz-
tal semmit nem lehetett latni. [...]
Aliide ingét letépték, gombok koppan-
tak a k6padlon, a falakon, német tiveg-
gombok, és aztan — 6 egérré valtozott a



szoba sarkaban, léggyé a lampan, és el-
reppent, sz6ggé valtozott a gipszkarton
falban, rozsdéas rajzszoggé, rozsdas
rajzszog volt a falban. Légy volt, és a ng
meztelen mellén sétalt, a né a szoba
kozepén volt, fején zsdk, és § atsétalt a
friss ztizédasokon, a vér 6sszecsomdso-
dott mellének bdére alatt, véralafutas-
okon keresztiil hizédott a 1égy ttja, a
feldagadt mellbimbékbol kibuggyant
vér foldrészeket formalt. [...] Az a né
a szoba kozepén, zsdkkal a fején, ide-
gen volt, Aliide pedig messze jért, szi-
ve paranyi hernydlabakon futott repe-
désekbe, lukakba, barazdakba, eggyé
olvadt a gyokérrel, amely a szoba alatt
nétt a foldben. Csindljunk beléle szap-
pant? [...]

A né a szoba kozepén nem moz-
dult.” (Kiemelés a szerz6t6l.)

Az én, a tudat megsziinése, az ide-
genné vélds tehat mélyen a hozzétarto-
zik a traumatikus beszédmédhoz. Es az
elmondhatatlansag, a nyelv hianyanak
fenntartdsa Zara sorsét is végigkiséri.
Ekkor méar a ’'90-es évek legelejének
Esztorszagaban jarunk, a prostiticié
fojtott alvilagi légkorében, amikor is a
jobb élet reményét dédelgetd fiatal 1a-
nyok tomege sétal be az orosz blinban-
da csapdajédba. Zara is egy koziluk,
név nélkili, 6ntudatlan targy, akinek
multjara, identitdsara csak egy gorcso-
sen drizgetett csaladi fénykép emlékez-
tet, meg néhdny a nagymamarél sz6l6
emlékfoszlany. Zara sorsa nem maésra,
mint az elmondhatatlansdgra épit,
ezért sem &ll 6ssze Osszefiiggh torténet-
té. Bantalmazottnak lenni annyi, hogy
mindenféle torténet eltorlédik, eltorls-
dik a sors is. Ugy, ahogyan az ,tgyfe-
lek” felhaszndlt és eldobhat6 targyat
latnak a lanyban, Zara 6nmagardl is
legfeljebb a fizikai fdjdalmai révén sze-
rez tudomadst. A testnek mint fajé seb-
nek a nyelvi megfelelGje a regényben
szaggatott tudatallapot és a szenvtelen
objektivitas. A narrdtor tobb helyttt
maga is ,,atveszi” a lany tudatét, és — te-
gyik hozza — épp ezéltal képes hatast
kozvetiteni. Ha fontoskodé tébblettu-
déassal hozakodna eld, netdn valamiféle
erkolcsi felhaborodassal kommentalna

a torténetet, épp az atadhat6sag, a dob-
benet ereje veszne el. De nézziik csak a
kovetkezd szovegrészt:

»Pésa olyan tolt6tollal irt a fiizeté-
be, amelynek belsejében egy néi alak
latszott. Amikor megforditotta a tollat a
nérél lehullott a ruha és visszakiszott
ra, amikor visszaforditotta. Pésa szerint
ez fantasztikus német taldlmany volt,
és a moszkvai haverjait is ellatta ilyen
tollakkal. Aztdn az egyik lany megka-
parintotta a tollat, és megprébalta ki-
szurni vele Pésa szemét, és a vereke-
désben a toll tonkrement. Ezutdn a
lany — ukrajnai volt — elttint, és vala-
mennyi lanyt megbiintették, mert Pasa
tollat baj érte.”

Szenvtelen objektivitds és testi ta-
pasztalatok fel6li irdsméd. E két
narraci6s technika feltételezi is egy-
mast, hiszen a testet megszélaltatni
annyit jelent, hogy a dolgokat alapjuk-
nél ragadjuk meg, azok eredendd tobb-
értelmtiségében. Bizvast mondhatjuk —
épp a traumatikus tapasztalatok alap-
jan -, hogy a regényben a test, a testi-
ség tapasztalata tdlmutat a minden-
napokban megélt testi tapasztalaton.
Testnek lenni annyi, mint idegennek is
lenni a magunk és masok szdmara; a fi-
zikai bantalmazas hatéarhelyzetei épp
ezt a tapasztalatot erdsitik fel. Nagyon
arulkodd, hogy Aliide, amikor elGszor
megpillantja Zarat a kertjében, egy be-
dobott vagy ottfelejtett csomagnak véli,
amely késébb fokozatosan 61t ember-
format. De Zara is, amikor az 4j hely-
zetben végigpillant magan, nem ugy
teszi, ,mint aki attdl tart, hogy kifica-
modott vagy eltort a bokdja, hanem
mint aki nem emlékszik ra, milyen for-
maja is egy boka, vagy ahogyan a vak
ember vizsgalgat egy idegent.” Ugyan-
akkor érdemes megfigyelni a regény
két szala kozotti finom megfeleléseket,
szintén a test tapasztalata alapjan. Az
elszenvedett bantalmak uténi 6ntudat-
ra ébredés ugyantgy az idegen test
tapasztalatdval jar mind Aliide, mind
Zara esetében. Zara is ugyantgy elfo-
gadhat6 torténetet keres, letagadva a
torténteket, mint kihallgatdsa utan
Aliide. Valéjaban a sajat torténetiiket
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keresik mindketten, azt az érvényes
narrativat, amely a bantalmazés sordn
megszakadt. ,,Ejszaka volt. Melyik éj-
szaka? Egy nap telt el, vagy kett6, vagy
csak egy éjszaka?” — igy eszmél a koz-
séghazi megveretés utan az drokba ki-
dobott Aliide. Gondolatai rogeszmésen
elveszett harisnyaja kortl forognak, a
torténtekrsl nincsenek emlékei, elfo-
gadhat6 torténete, mondanivaldja, ér-
zései sem csakis az 6nmagatdl és ma-
soktol valé teljes idegenség. , At tudja-e
emelni a labat a sziil6haza kiiszobén,
képes lesz-e beszélni a tobbiekkel?” Az
Aliide hazaba magat bevonszolé Zarat
is hasonl6 kérdések foglalkoztatjak, 6 is
gorcsosen torténetet keres, azt a hidny-

z06 torténetet valéjdban, amitél a soro-
zatos traumék megfosztottak.
Végezetill még egy megjegyzés.
Minden felforgat6 erején tudl a torténel-
mi véalsag képes kozosségi szolidaritast,
bajtarsiassagot ébreszteni. Ezzel szem-
ben a trauma mint testi tapasztalat,
mint a sajat testbe zart élmény elzar a
masik embert6l, de még a sajat magunk
szamara is idegenné tesz. Oksanen re-
génye, Aliide és Zara parhuzamos tor-
ténete viszont mintha épp arrél szélna,
hogy az elszenvedett bantalmak 6ssze
is kotnek, a masik ember traumatizalt
teste nem pusztdn szanalmat kelt, ha-
nem az idegenben a sajatot teszi megta-
pasztalhat6va.
Fleisz Katalin

UTAK URBIA TERKEPEN

Varadi Nagy Pal: Urbia

B Véradi Nagy Pal els6 onallé kotetét
kezemben tartva, mar a boritén elakad
a tekintetem. Fémes hatésa, kék szind
varostérkép, kozépkori térképeket idé-
z6 betttipusban irt ismeretlen hangza-
st helynevekkel. A leginkabb ipari vé-
rosokra jellemzd térfelosztas anakro-
nisztikusan hat a Lacrima Linnae-n
aszkalé vitorlasok és a térkép sarkan
feltting szextans mellett. Kicsit feszé-
lyezve érzem magam.

Az elsé novella, Linna keresése, nem
konnyiti meg a helyzetem. Az elbeszélé
hangja a régi nagy utazdkat juttatja
eszembe, tudasa a csillagaszé, a torténet
ideje és tere behatarolhatatlan — nyarut6
hava, birodalom, Kénny tilpartja, Linna,
mérfoldek, sziderikus nap és mobiltele-
fonok. Egy utépisztikus vilag keresése a
megszokott koordinatdk nélkil. Hajéut,
ahol a legénység — és az olvas6 — sokkal
kevesebbet tud, mint a kapitdny. A 1é-
nyeg érthetd, de az egyes részek pontos
megértéséhez nyomozni kell. Mik6zben
probalom megérteni a hosszasagi fokok
kiszamitasdnak technikajat, kidertl,

JAK-Prae.hu-Korunk, Bp.-Kvér, 2012.

hogy a novella idészerkezetét és az elbe-
sz€16i hangot Kolumbusz utazasi napléja
adja. Kolumbusz egy-egy mondata
annyira belesimul a novella szovegébe,
hogy a két mivet egyutt olvasva dertl
csak ki, hogy valdjaban jeloletlen idéze-
tekrdl van sz6. Mindezek utan figyelme-
sebben olvasok. Az 6szovetségi hangra
mar kissé gyakorlottabban kapom fel a
fejem, most mar értem, hogy a Jéb kony-
vébdl el6lépd Leviatan lattan a legénység
miért éppen zsoltarozni kezd. Linna
partjain a felting meztelen, szelid embe-
rek ugyanazok, mint az 1492-ben meg-
pillantott ,indusok” — leirasuk szerint
mindenképp. Belemelegedve a nyomo-
z6i munkamba, sehogy sem értem, hogy
mi torténik a novella végén: ,,Aztan teke-
regtiink még a parti homokban, amikor
megcsorrent a mobilom. A matrézok ro-
hogni kezdtek, hogy vége a jatéknak, pi-
zsamaosztas. Igazuk volt, nagymama hi-
vott...”. Aztan rajovok, hogy ez az tigyne-
vezett csattand.

A kotet novelldi latszolag sima felii-
letet alkotnak, és éppen ezért konnyen



