T | K

92

LASZLO SZABOLCS

FELBONCOLNI A SZOVJETUNIOT

Vaszilij Grosszman: Panta rhei

B A Szovjetuniéval kapcsolatos anek-
dotak egyike tugy tartja, hogy amikor
1927-ben Panait Istrati és Nikosz
Kazantzakisz meglatogattak a nagy géz-
zel éptil6 kommunista allamot, aggod-
va fordultak kisérgjikhoz, a bolgar
Hrisztyian Rakovszkijhoz, mert nem
értették, miért kell a ,szocialista hala-
dasnak” ilyen nagyméret(i pusztitast és
szenvedést okoznia. Rakovszkij a bol-
sevik mozgalmi szemléletet titkr6zd
szOldssal préobalt magyarazkodni,
mondvén, hogy ,a réntottdhoz a tojast
fel kell torni”, amire a legenda szerint
Istrati a kovetkezét felelte: ,,J61 van, 14-
tom a torott tojasokat, de hol van a ran-
totta?” Vaszilij Grosszman regényében
a szovjet rendszer létjogosultsdgaval
szembeni kételkedés radikalisabb pél-
dajat talaljuk, mert a zsarnoki allam
eszkOzeinek részletes bemutatdsa ré-
vén maga a forradalmi, ,,népboldogit6”
cél is embertelenné valik. A szibériai
lagerben szenved§ hajdani partaktivis-
ta abszurd O6namitésara, mely szerint
,ha fat vagnak, forgacs is akad, a part
igazsaga igazsdg marad, az fontosabb
az én bajomnal”, Ivan Grigorjevics, a
konyv kozponti szerepldje, ravagja,
hogy: ,Eppen az a baj, hogy kivégjék
a fat. Miért kell kivagni?” (107.)

Maér ennyibél is latszik, hogy
Grosszman 1955 és 1963 kozott irt, de
befejezetlentil hagyott koényve beleil-
leszkedik abba a tagabb értelemben
vett irodalmi hagyoményba, mely a
,hagy vilagszemléleti kidbrandulaso-
kat” megjelenit6 mtveket foglalja ma-
géba. A harmincas évekkel kezdGdden,
szinte trendszertien, szamos kommu-
nista vagy baloldali értelmiségi (mint
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példaul Orwell, Koestler, Gide, Camus,
a mar emlitett Istrati, a forradalmar
Victor Serge, késébb pedig Kundera és
a maguk médjan, kozvetetten még Ma-
rin Preda vagy Déry Tibor is) Ggy irta
meg a sajat vilagnézeti atvaltozasarodl
sz0l16 vallomasét, hogy az a diktatardk
és az ideoldgiai fanatizmus elleni vad-
ként jelenjen meg. Az ezen konyveket
vezérl6, némelyikben implicit médon
végigvonulé kudarctorténet azt fajlalja,
hogy az eredeti, reményteli, nemes esz-
me, amely az oktéberi forradalommal
ugy tlint, hogy megtestesil, fokozato-
san és visszafordithatatlanul a konyor-
telen sztdlinizmus diktattarajdba tor-
kollott, s ezaltal alapjaiban megkérdé-
jelezte az 6t taplalé filozoéfia érvényes-
ségét. Hasonl6képpen tehat a szemé-
lyes és fajdalmas kidbranduldsnak, a
reménnyel épitett dllammal szembeni
radikalis csalédasnak a sajatsagos val-
lomasat irta meg Grosszman Panta rhei
cim( konyvében, noha a kézirat befeje-
zetlensége miatt sajnos kevesebb iro-
dalmi értékkel, mint emlitett irdtarsai.

Sajatos helyzete abbdl adddik, hogy
életének szinte minden dimenzidja
osszefonédott a Szovjetunio kiépiilésé-
vel és torténetével. 1905-ben sziletett
Bergyicsevben, a ,keleti jiddis f6varos-
ban” értelmiségi zsid6 sziil6k gyerme-
keként, és ifjusagat a forradalom meg
az utdna kibontakozé események, az 4j
szovjet vilagrend hatdrozta meg. A no-
velldkkal prébalkozé fiatal mérnokot a
rendszer legtekintélyesebb iréja, Mak-
szim Gorkij fedezi fel és tdmogatja,
aminek koszonhet6en hamarosan kote-
tei jelennek meg, s felveszik a Szovjet
Irék Szovetségébe. Igazi sikert és hirne-



vet azzal ér el, hogy Ilja Ehrenburghoz
hasonléan, 1941-t6l a habord végéig
haditudésitéként koveti a Voros Had-
sereget, és helyszini jelentéseket ir
folyamatosan a nagyobb csatdkrél a
Krasznaja Zvezda cimi lapnak. O az
elsg, aki mar 1943-ban beszdmol a
szovjet csapatok altal felszabaditott
treblinkai és majdaneki koncentraciés
tdborokr6l, majd Ehrenburggal kozo-
sen Osszeallitja a tomeges zsidogyilkos-
sdgokat bemutaté dokumentum-kote-
tet, a ,Fekete konyvet”.' 1960-ra elké-
szill monumentalis mivével, a méso-
dik vilaghabord térténéseit bemutaté
Elet és sors cimi regénnyel,” amelyet
terjedelme és hangneme miatt t6bben
is a masodik Hdborti és békének nevez-
tek. Grosszman, aki cikkeiben kritiku-
san viszonyult a ,kuldktalanitds” és a
kollektivizalas folyamataihoz, ekkor
mar végképp nem tartozik a rendszer
kegyeltjei kozé. Ennek ellenére Bulga-
kovhoz és Paszternakhoz hasonléan
abban reménykedett, hogy fémtve hi-
vatalosan megjelenhet — errél a hidba-
valé reményrdl jegyzi meg Gy. Horvath
Laszlo, hogy ,.a 20. szdzadi nagy orosz
ir6k naivitdsa példa nélkili”. Az iré-
szovetség biralébizottsaga visszalizeni
Grosszmannak, hogy regénye taldn
majd kétszdz év milva ha megjelenhet,
a KGB pedig azonnal hazkutatast tart
lakdsan, és elkobozza a kéziratot. Sze-
rencsére egy ,tisztdzott” mésolat meg-
marad, és 1980-ban ennek a kilopott
valtozatabdl jelenik meg elGszor Svajc-
ban az Elet és sors. A kudarc hatéséra a
Panta rheit mar teljességgel a fibknak
irta, mig 1964-ben gyomorrakban meg
nem halt. Ez a szoveg csak 1989-ben je-
lenhetett meg a Szovjetunidban, ezt ko-
vette az elsé magyar kiadés is ugyanab-
ban az évben.

A regény nyilt, radikalisan rend-
szerellenes hangnemébdl érezhetd,
hogy a fioknak szént {ras szokatlan sza-
badsagot és batorsagot adott az irénak,
és ennek koszonhetGen igyekezett a
szovjet és orosz torténelem minden ta-
butéméjanak konyortelentil nekironta-
ni és az égetd, kinos, szégyenletes
problémakat kielemezni. Ugyanakkor

ez mégsem egy disszidens alkotd, va-
gyis a kiviilallé lestjté kritikaja, hiszen
Grosszmant soha nem tartoztattdk le
(példaul Szolzsenyicinnel ellentétben,
aki nyolc évig raboskodott a Gulag kii-
16nb6z6 lagereiben), hanem a szovjet
rendszer altal kinevelt, majd ebben ke-
servesen csalddott, belsg, kommunista
értelmiségi alapveté metamorfézisdnak
a bizonyitéka. Egy totélisan felépitett
és minden egyénre raerGszakolt 1étfor-
ma és vilagnézet gondolati szétrobban-
tdsanak a részben véghezvitt kisérlete.
Ezért a konyv inkdbb hasonlit egy re-
gényformédba ontott onmarcangol6 és
tarsadalombiral6 esszéfolyamra, amely-
ben a vézlatos, hidnyos irodalmi szer-
kezetet csakis az elemzések mélysége
és Gszintesége tudja ellensilyozni.

A szinre vitt torténet egyszerd: Ivan
Grigorjevics 1957-ben, huszonkilenc
év szibériai rabsag utdn, visszatér
Moszkvaba, hogy taldlkozzon csaladja-
nak egyediili é16 tagjaval, unokafivéré-
vel, a tudés Nyikolaj Andrejeviccsel.
Ivant annak idején, mint sok szazezer
tarsat, a hirhedt 58-as toérvénycikk 10.
pontja alapjan tartéztattak le, és konk-
rét vadak nélkiil hdrom évtizedig tar-
tottdk fogva kilonb6zd munkatédborok-
ban. Jellemét vagy azt, hogy miként
volt képes tilélni a fogsagot, csak vaz-
latosan ismerjilk meg, de a moszkvai
rokonnal, majd egy szentpétervari is-
merGssel megkisérelt parbeszéd lehe-
tetlensége vildgosan jelzi, hogy Ivan
nem tud beilleszkedni a szovjet térsa-
dalomba, képtelen 1j életet kezdeni.
Allast talal maganak egy hadirokkanta-
kat foglalkoztaté vidéki gyéarban, szo-
bét bérel az 6zvegy Anna Szergejevna
lakdsaban, és némén tengeti napijait.
A pérbeszéd és a lételemz6 gondolat
esélye a szelid oOzveggyel kialakul6
visszafogott szerelem révén jonne létre,
de ezt is meghiudsitja Anna Szergejevna
korai halala, s Ivan végképp egyediil
marad fiizetbe jegyezgetett elmélke-
déseivel.

A f6szerepld egyszerd, bels6 konf-
liktus nélkiili jelleme a regény vilaga-
ban a szovjet tdrsadalommal szembeal-
litott erkolesi tisztasdgot képviseli:
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Ivan visszatérése a Sztalin halédla utan
skiolvadéfélben levs” orosz hétkoz-
napokba egyet jelent a vadld, megteste-
silt lelkiismeret megjelenésével. Pedig
a szelid, Dosztojevszkij Aljosdjara em-
lékeztetd Ivan Grigorjevics nem vadol
senkit sem, de hirtelen felbukkanasa,
megdszilt haja, fakéva kopott ruhdja,
munkatél eldurvult keze megannyi
szemrehanyésként hat mindenkire, aki
élvezi a fennall6 rendszert. Am ha a
jdmbor szereplé nem is, Grosszman an-
nél inkabb vadat emel, ugyanis az Ivan
bestgo6jat bemutaté rész utdn a narra-
tori sz6lam egyenesen az olvasénak
szegezi a kérdést: ,Ki a bilings, kit ter-
hel a felelGsség? Mi torténjék az embe-
rek életét elpusztité bestgokkal?” —
majd kegyetlen ir6nidba valt: ,,Gondol-
kodnunk kell, nem szabad elsietniink a
vélaszt. Hisz szornyd embert is szor-
nyd kivégezni.” (70.) Ezt koveti a best-
goknak, vagyis a ,,Judésoknak” és moti-
vacidiknak tipus szerinti bemutatésa,
amit egy dramatizalt, kafkai m6don ab-
szurd targyalasi jelenet kovet, ahol az
Ugyész a Téglakat és a Spicliket faggat-
ja blinosségikral.

Hasonlé kozvetlenséggel veszi sor-
ra a konyv a szovjet torténelem egyéb
kirivé mozzanatait, mert ezéltal Grosz-
szman, fGszerepléje prizmajan keresz-
ttl, mindenéron céafolni akarja a hegeli
axiémat, miszerint ,minden, ami val6-
sagos, az ésszerl”, s részletes leirdsai-
val bizonyitani, hogy ,minden, ami
embertelen, az értelmetlen és haszna-
vehetetlen”. (235.) Csehovi érzékkel
megrajzolt epizédszerepl6k révén ko-
zeli képet kapunk a ,kuldktalanitas” és
a kollektivizalas folyamatairél, az
1936-39 kozott Sztalin 4ltal véghezvitt
.nagy tisztogatdsokr6l”, a rabszallit6
szerelvényekrél, a néi lagerekrél és az
Otvenes években lezajlott ,zsid6 orvo-
sok perérél”. Megrazoan élethd leirast
kapunk Anna Szergejevna vallomasan
keresztiil az 1932-33-as ukrajnai éhin-
ségr6l, amelynek a szisztematikusan
kitervelt borzalmait az elbeszélé tuda-
tosan a holokausztra valé utalasokkal
érzékelteti. A konyv eme epizédjanak

rendkiviiliségét akkor lehet teljességgel
értékelni, ha tudjuk, hogy az éhinségre
a Szovjetuniéban még csak utalni sem
lehetett a nyolcvanas évek végéig. A
Panta rhei utolsé fejezeteit Grosszman
arra szanta, hogy a kommunizmus
,nagy szentjének” és a szovjet allam
atyjanak, Leninnek a (bizonyos korok-
ben mai napig apolt) kultuszat élvezet-
tel szétmarcangolja, és kimutassa, hogy
a diktatira szornytiségeire a magyara-
zat valdjaban az 6 ,,sebészi”, hatalom-
éhes jellemében keresendd.

Regényrdl 1évén szo, természetesen
felmeriilhet a kérdés a potencialis olva-
soban, hogy miért is olvassa el Vaszilij
Grosszman konyvét, ha befejezetlen.
Esetleg puszta torténelmi érdeklGdés-
bél, kor- vagy egodokumentumként?
Az orosz irodalom eddig kiadatlan m-
vei irant érzett filolégiai kivancsisag-
b61? Ban Zoltdn Andras a Magyar Na-
rancs oldalain ,elavult orosz regény-
nek” nevezi, amelyben az ,esszészeri
omlengések” és a ,patetikus szemlélet-
moéd” egyértelmd csalédast okoznak.*
Ezzel ellentétben Gyorgy Péter esztéta
lelkesen ajanlja a konyvet a Litera Tv
»Most szolunk!” rovatdban, szerinte
ugyanis ,ha a fiatalok tényleg meg
akarjak tudni, hogy az apédik mibe hal-
tak bele, akkor olvassanak Vaszilij
Grosszmant, aki példatlan batorsiggal,
nagyszerd onzetlenséggel és komoly
okossédggal irta meg ezt a torténetet”.’
Batorkodnék a mésodik &llasponthoz
csatlakozni a konyv megitélésével kap-
csolatban, hiszen a Panta rhei nemcsak
a mult szornytiségeinek megismerésé-
ben és megértésében nyujt segitséget,
hanem lenytigozé példajat mutatja
annak, ahogy egy éles, 6nmarcangol6
elme csalas nélkil, kegyetlen Gszinte-
séggel tud szembenézni koraval, a tor-
ténelemmel és azzal a vildggal, amely
6t alakitotta. Ahogy Orwell Winstonja
torekszik megérizni a ,kett6 meg kettd
négy” igazsagat, igy koveti Grosszman
is az etika, a jézan ész és a miivészi
dbrazolds imperativuszait, hogy eliga-
zodjon az embertelen torténések kao-
szaban.
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Molnar Gusztav: Beszélgetések Méliusz Jozseffel

(1930-1939)

W Két értelmiségi beszélget 1978-ban,
egyikik (Méliusz J6zsef) hatvankilenc
éves, a masik (Molnar Gusztdv) har-
minc, egyikiik iréként definiadlja magat
f6ként és mindenekel6tt, masikuk nem
definidlja 6nmagét, de jol érzékelhetd-
en valamiféle interdiszciplinaris halé-
zat felél kérdez: a torténelem és politi-
kafilozoéfia, az irodalom- és eszmetorté-
net fel6l. De nevezhetnénk analitikus-
nak is, aki multbeli, feldolgozatlan, fel-
dolgozas alatt 1év6 és feldolgozandd
dolgokkal szembesiti beszélget6téarsat,
gyakran provokalja is, hogy amaz olyan
mondatokat mondjon és mondhasson,
amelyeket masként, a beszélgetések és
a kozottik 1étrejott bizalom nélkil nem
mondott volna.

Mi az, amirél beszélgetnek? A cim
melletti/alatti évszamok jelzik volta-
képpen a témat: a harmincas évek
értelmiségi-politikai-irodalmi térképét
prébéljak megrajzolni, elsGsorban az
erdélyit, de kiilon fejezeteket nyitnak a
magyarorszagi, a németorszagi és egyéb
(ztrichi, felvidéki, parizsi) tapasztala-
toknak is. A f6 téma tehat az erdélyi ér-
telmiségi csoportok egyméshoz valé vi-
szonya: éles szembefordulasaik, konf-
liktusaik, illetve a harmincas évek vé-
gére tehetd parbeszédkisérletek, koali-
ciok az tgynevezett ,népfront”, illetve
az 1937-es Vésarhelyi Talalkozo jegyé-
ben. Molnar Gusztdv 1987-ben, a kéz-
irat letisztazasa utan igy foglalja 6ssze a
kotet el@szavaként kozolt gondolatme-

Korunk-Komp-Press, Kvér, 2012.

netében a beszélgetés tétjeit: ,,Végiil is
mi e parbeszéd »moralitasa«? Ma, tiz év
multén is az, ami akkor: hogy a marxis-
ta, a népi és a liberalis tradici6t felval-
lalék valamilyen formaban szét kell
hogy értsenek egymaéssal (e harom, a
magyar kultra és a magyar tarsadalom
jov6je szempontjabél nem kozombos
irdnyzat harmincas évekbeli osszefiig-
géseir6l, egymast kizar6 kérlelhetetlen-
ségérdl és a kozos veszély, a nemzeti
veszélyeztetettség el6tti egymés felé
fordulasarél szol elsGsorban e beszélge-
tésfolyam 1930-t61 1939-ig terjedd ré-
sze). Szotértés alatt békés parviadalt is
értve, amelyben az az irdnyzat szamit-
hat a legnagyobb sikerre, amely a legin-
kabb levetkézi felekezeti jellegét, és
a pluralizmust nemcsak kifelé vallja,
hanem sajat rendezéelvévé is tudja ten-
ni.” (8.) A konyvkézirat akkortajt elju-
tott tobb helyre — magyarorszagi szer-
kesztGségekhez is —, megjelenésére vi-
szont végiil is nem keriilt sor.

Miért éppen Méliusz és Molnar
Gusztav beszélgetését érdemes hallgat-
ni errdl a korszakro6l? Elsésorban taldn
egy komolyan vett ,generaciés pérbe-
széd” modelljét figyelhetjitkk benne. Er-
re a jellegre tobbszor is reflektdlnak a
beszédpartnerek — f6ként Méliusznak
fontos a kiillénbségekre ramutatni, hogy
érthet6vé tegye bizonyos harmincas
évekbeli dontéseinek motivacidit és
hatterét. Molnar Gusztav, amikor egy-
fajta generaci6s onmeghatarozédsra ke-
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