
Az 1947 és 1965 közötti idõszakot 
a régivel való küzdelem határozza meg,
a kommunista értékek és érdekek ellen-
feleinek kiiktatása. Az 1947 utáni évek-
ben a román elit írásaiban domináns
szerephez jut a Szovjetunió vonzása. 
A szovjet ember iránti csodálat termé-
szetesen könnyedén alakul át propa-
gandaanyaggá.

Egy tanulmányában, amelyik a ro-
mán kommunizmus mítoszait feldolgo-
zó kötetben olvasható, Adrian Cioroia-
nu idéz néhány olyan reflexiót, ame-
lyik a Szovjetunióban felépített, fan-
tasztikusnak tûnõ társadalomra vonat-
kozik, és amelynek Romániába történõ
átültetése a beszámolók születése ide-
jén éppen folyamatban volt. „A Szov-
jetunióba tett utazásom, bármennyire
sietõs is volt, és bármennyire kevéssé
volt lehetõségem arra, hogy a dolgok
mélyére hatoljak, arra ösztönzött, hogy
tanulmányozzam a szovjet alkotmányt,
más módon nem sikerült volna meg-
magyaráznom magamnak olyan dolgo-
kat, amelyek feltûntek még a sietõs uta-
zónak is. És az olvasás során minden
egyszerûvé és világossá vált. A Szovjet-
unió alapokmánya […] tényállásokat
hitelesít, és ezekért vállal felelõsséget,
elõrehaladott folyamatokat jelez, és
nem egy utópisztikus köztársaság tú-
lontúl szép és megvalósíthatatlan ál-
mait nyilatkoztatja ki. […] Nem olyan
hazug fogadkozások gyûjteménye ez,
mint amilyenekkel hosszú idõn át a sa-
ját alkotmányunk tele volt.”1

Az irodalom és a sajtó olyan csator-
nákként mûködtek, amelyeken keresz-
tül nyíltan kinyilatkoztatásra került a

romániai kommunista törekvések célja:
„a szovjet ideál elérése”. Természete-
sen a konkrétumok terepén is mozgás-
ba lendült a politikai gépezet: a hata-
lom megerõsítése, az új elit kialakítása
és a társadalmi reform végrehajtása
volt a prioritás.

Mihail Sadoveanu megírta Keletrõl
árad a fény címû könyvét, megalakult a
Román–Szovjet Baráti Társaság (ARLUS),
nagy erõkkel zajlott a szovjet szerzõk
román nyelvre való fordítása, a sajtó
pedig tele volt a szovjetunióbeli életet
bemutató cikkekkel. A szovjet ipart és
mûszaki újításokat folyóiratszámok és
évkönyvek tárgyalták. 

A Szovjetunió köré ugyanakkor 
a jelenkori folklór külsõ és belsõ nézõ-
pontból egyaránt izgalmas történethá-
lót szõtt, amelyik az ötvenes évek 
Romániájában szélsebesen terjedt. Szá-
mos tényezõ játszott közre abban, hogy
ezek a történetek ilyen nagy hatást gya-
koroltak a korabeli közegben: politikai,
történelmi, társadalmi és propaganda-
szempontok egyaránt felmerülnek.
Mindenekelõtt a Moszkva érdekszférá-
jába került kultúrák központilag irányí-
tott szovjetizálása került napirendre, és
ez voltaképpen egybeesett a román
kommunista vezetõk érdekeivel, akik 
a szovjet mítoszt saját hatalmi pozíció-
juk megerõsítésére használták. A „ke-
letrõl jövõ fény” által inspirált elit vol-
taképpen egy politikai utópiát kínált
ezáltal a román társadalomnak, amely
a valóság propagandaeszközökkel tör-
ténõ meghamisításán alapult. Másod-
sorban, de a terepen valójában hatáso-
sabban érvényesült az a társadalmi
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összetevõ, amelyik a lakosságnak a Ro-
mániában állomásozó szovjet csapa-
tokkal való kontaktusaiból származott.
A pletykák és történetek gyorsan ter-
jedtek. A falvakat általában sokkolta a
szovjet jelenlét, a városokat kevésbé. A
városokban megvolt az az elõny, hogy a
visszaéléseket ellensúlyozták azok az
ünnepségek, katonai parádék, felvonu-
lások, bálok és egyéb társadalmi ese-
mények, amelyeken a szovjet tisztek a
román elittel együtt vettek részt, és
amelyek a megszálló hadsereg és a la-
kosság közötti egyetértést mímelték.
Mindezek a rendezvények jelentõsen
csökkentették azt az általános szoron-
gást, amelyet egyébként a fegyveres
megszállás jelentett.

Ugyanakkor a háború lezárulásával
és a román hadsereg hazatérésével
(amely akár a szovjetek ellen, akár az õ
oldalukon harcolt) új narratívatípus ke-
rült be a köztudatba, amely ezúttal ma-
gát a szovjetunióbeli életet és az oro-
szokat állította középpontba. Terjedni
kezdtek a romániai illegális kommu-
nista tapasztalatokból ihletõdõ történe-
tek is, illetve a francia, spanyol, olasz
ellenállás résztvevõinek élettörténetei.
Az ilyen jellegû történeteket viszont a
hatalom gyorsan határozott kontroll-
nak vetette alá, hogy megakadályozza
az olyan kellemetlen igazságok forga-
lomba hozatalát, amelyek nem illesz-
kedtek az aktuális politikai stratégiába.

Az állami közigazgatás moszkvai
kánonok szerinti újrarendezése azt fel-
tételezte, hogy a társadalmi csoportok
egymástól jól elkülöníthetõ kategóriá-
kat jelentsenek, és ennek megfelelõ
címkéket kapjanak. Problémák azono-
sítására volt szükség, illetve az ellenség
stigmatizálására ahhoz, hogy beindul-
hasson az államilag irányított akció-
terv. Figyelemre méltó az a törekvés,
amely az egyének elszemélyteleníté-
sére irányult, és a társadalmi csoporttal
való azonosítást vagy a szovjet kommu-
nista mitológia valamely prototípusá-
hoz való kapcsolást feltételezte – utób-
biak a kortárs történetek formájában
ekkor már Romániában is jelen voltak.
Az új társadalmi szerepek leosztása

osztályszerepek szerint, a marxista–
leninista koncepció alapján történt –
számolva azokkal az egyéni opciókkal
is, amelyek a kommunista elvek elfo-
gadását vagy ellenkezõleg, a hatalom-
mal való együttmûködés megtagadását
jelentették.

Az egyén „kezelése” egyre átfogóbb
módszerek alapján történt. Mint fen-
tebb jeleztem, az egyének felosztása
rendszeren belüliekre és rendszeren kí-
vüliekre, jókra és rosszakra, barátokra
és ellenségekre egyre hangsúlyosabbá
vált, és a társadalmi rend megváltozá-
sát jelentette és kísérte. Következés-
képpen szükségessé vált a vezetõk új
osztályának (ki)nevelése, de ugyanúgy
az alávetett rétegek és az ellenség neve-
lése is. Mindez a marxista nevelés el-
méletei szerint zajlott. A történelem is-
mételte és megsokszorozta önmagát, és
újabb és újabb reprezentációkat állított
elõ azon antropológiai kánon számára,
amelyben meg kellett konstruálni az új
embert. A szovjet típusú új ember a ro-
mániai közegbe érkezett, azoknak a jel-
zõknek a teljes arzenáljával együtt,
amelyekre a szovjet forradalom utáni
években tett szert.

A legkülönbözõbb jellegû szöve-
gekben bukkan fel az egyén kollektív
szellemben történõ nevelésének vissza-
térõ gondolata. Az emberi létezés min-
den szintjén érvényesült a marxista–le-
ninista megalapozású, Párt által irányí-
tott oktatás és nevelés gondolata.

Megjelentek azok a kommunista ki-
adványok, amelyek által a propaganda
elkezdte az új ember narratív reprezen-
tációinak felépítését. Az egyik fontos,
leggyakoribb narratív toposz ekkortájt
az „élet a gyárban”. Felbukkannak az
elsõ román sztahanovisták.

„A kommunisták mozgósítják a pár-
tonkívüli munkásokat annak érdeké-
ben, hogy haladó munkamódszereket
alkalmazzanak. A buhuºi-i posztógyár
déli egységének termelési értekezletén
például Vasile Dascãlu kommunista fo-
nómunkás rámutatott arra, miként ké-
pes túlteljesíteni a tervben elõirányzott
feladatokat. A szövödei elõkészítés
északi részlegén pedig Mãria Trifaº ve-84
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zetõ szövõnõ osztotta meg a részleg
munkatársnõivel azokat a tapasztalato-
kat, amelyeket az elõrehaladott munka-
módszerek alkalmazása és a Csutkih-
mozgalomba való bekapcsolódás során
szerzett.”2

A gyárak életére így Romániában
korábban elképzelhetetlen médiafigye-
lem irányul. Az erõteljes iparosítás-
sal egy idõben a munkásimázs is épül
lépésrõl lépésre, a marxista doktríná-
nak megfelelõen. Az újságokban a ro-
mán munkások Alekszej Sztahanovhoz
hasonlóan pozitív méltatásban része-
sülnek, illetve irodalmi hõsökké vál-
nak. Mindez fokozatosan egy olyan mí-
tosz kialakulásához vezetett, amely a
valóságot mindegyre arra ösztönözte,
hogy próbáljon megfelelni neki. Az is-
métlõdõ képzet, akár a Vasile Dascãlu,
akár a Mitrea Cocor nevet viselte ép-
pen, rövid idõ alatt alakítani kezdte 
a realitást, amelynek egyre kevésbé
volt mersze ellentmondani a mítosz-
nak. A proletár robotképe a sajtóban
gyakran irodalmi példákra épült, míg 
a proletkultista logikájú irodalom azt
állította önmagáról, hogy a valóságot
írja le, így a fikció fogalma gyanússá
vált, miközben a sajtó is és az iroda-
lom is voltaképpen egy olyan fikció
felépítésén dolgozott, amelynek a va-
lóságot kellett hosszú távon helyettesí-
tenie. [...]

A munka általi nevelés régi marxista
elméletét sikerrel alkalmazzák ebben a
korszakban, mint azt a Lupta de clasã cí-
mû lap egyik 1954-es cikke is tanúsítja:

„Az új típusú, formájában nemzeti,
tartalmát tekintve szocialista kultúra
létrehozásának egy sor mélyreható, mi-
nõségi jellegû átalakuláson kell alapul-
nia, amelyek népünk életét érintik. 
A múltban, a burzsoá-földesúri rend-
szer idején éles antagonizmus feszült 
a fizikai és szellemi munka között. Az
értelmiségi réteg nagy többségét te-
kintve a kizsákmányoló osztályok és a
burzsoá-földesúri államrend érdekeit
szolgálta.”3

Az idézet jól szemlélteti a munka
uniformizálására vonatkozó sztálinista
ideológiát, amely a kétféle típusú mun-

ka közötti különbségek eltörlésére irá-
nyult. Az uniformizálás igen erõs kiha-
tással volt a mentalitás szintjén a mun-
kásosztály rétegében, illetve a faluról 
a városokba költözött parasztság köré-
ben, amely ekkoriban új munkaerõt je-
lentett az iparosítás kivitelezése során.
Életszínvonaluk reális javulása, amely
ugyanakkor annak elhintésével járt
együtt, hogy az általuk végzett munka
értékesebb az osztályellenség vonzás-
körébe került értelmiségiekénél, hozzá-
járult egy olyan kollektív identitás ki-
alakulásához, amely ezekre az elvekre
épült, ugyanakkor, mintegy melléke-
sen, a kommunizmus politikai beren-
dezkedésének pozitív értékeléséhez is.

A jelenség munkásoktól begyûjtött
elbeszélésekkel is alátámasztható, ezek
az elbeszélések ugyanis véleményem
szerint egy lényeges antropológiai át-
alakulást is megmagyaráznak – az osz-
tálytudat alakulását. Az említett elbe-
szélések megmutatják azt, ahogyan a
fizikai munka felsõbbrendûségének 
elve, az ennek tulajdonított, korábban
szokatlan figyelem és jelentõség mint-
egy újjáalakította a munkás lelki be-
rendezkedését. A munkáséletrajzok
egyenként is jelzik azt, ahogyan meg-
történt az átmenet a favorizált osztály
státusa felé.

A gyakran villanyáram nélküli fa-
lut, népes családot, cifra nyomorúságot
maga mögött hagyó újdonsült munkás
rövidesen olyan elõnyöket élvezhet,
amelyek feledtetni képesek vele az
esetleges hátrányokat is, hiszen ott,
ahonnan érkezett, majdhogynem sem-
mivel sem rendelkezett. Lakást utalnak
ki számára és stabil munkahelyet, gáz-
tûzhelye és fürdõszobája van a lakás-
ban, villanyárama és havi fix jövedel-
me – származása mindennek elérésé-
ben favorizálja õt. A fizikai munkát,
amelyet végez, dicséri a sajtó, az iroda-
lom és a zene, cserében a teendõje csu-
pán annyi, hogy tisztelje és csodálja
azokat, akik õt idáig juttatták, és hogy
gyûlölje azokat, akik szemben állnak
velük. […]

„A kizsákmányoló osztályok hatal-
mának megdöntését követõen, a kapi- közelkép
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talista termelési összefüggések felszá-
molásával az ipar, a bányászat, a szállí-
tás stb. terén létrejöttek annak feltét-
elei, hogy a fizikai és szellemi munka
közötti érdekellentétek is megszûnje-
nek. A népi hatalom lehetõséget bizto-
sított a régi szakembereknek, mérnö-
köknek, agronómusoknak, orvosoknak,
tanároknak stb. arra, hogy a továbbiak-
ban ne a kizsákmányoló osztályok
hasznára tevékenykedjenek, mint a
múltban, hanem a nép érdekeit tartva
szem elõtt, a dolgozók jólétéért és felvi-
lágosításáért. A Párt lankadatlanul dol-
gozott és dolgozik a régi szakemberek
marxista–leninista ideológia szellemé-
ben történõ átképzésén.”4 Az idézett új-
ságcikk úgy mutatja be a szakemberek
átképzését, mint egy számukra nyújtott
esélyt, ahhoz hasonló módon, ahogy
Constantin Drãguºanu* számára is
adottá válik az esély, hogy sokat dol-
gozzék morális meggyõzõdéseinek sza-
badságáért cserébe.

A Lupta de clasã cikke jól érzékelte-
ti a képzés összes társadalmi osztályra
kiterjedõ jellegét. Marx és Engels mo-
delljéhez képest ugyanakkor mások
voltak ennek az antropológiai formá-
lásnak az eszközei. A „vad proletár”
marxista mítoszának dekonstrukciója
hallgatólagosan és gyorsan történt. A
munkásosztály hamarosan saját, erede-
ti kultúrájú és eredeti nevelési elvekkel
rendelkezõ osztállyá változott. „Attól
az elvtõl vezérelve ugyanakkor, mely
szerint nem építhetõ új gazdaság és új
kultúra új káderek nélkül, valamint fi-
gyelembe véve az ország fejlõdésének
viharos gyorsasága miatt fellépõ meg-
növekedett káderszükségletet, a Párt
nagy erõkkel dolgozik egy új értelmisé-
gi réteg felkészítésén, amelyik a mun-
kásosztály soraiból származik, és amely
elkötelezett a munkásság ügye és a szo-
cializmus építésének ügye iránt. A régi
szakemberek átképzése és egy új értel-
miségi réteg kinevelése a kulturális for-
radalom lényegi aspektusa, és a Párt és
a kormány egyik legalapvetõbb feladata
a kapitalizmusról a szocializmusra való
áttérés kiteljesítésekor.”5

Ebben a kontextusban hazai míto-
szok is körvonalazódtak. A proletárdik-
tatúra mentális szinten való megszilár-
dításához a propaganda által létreho-
zott mitikus történeteket használtak,
hogy az osztálytudathoz szimbolikus,
transzcendens értékelésmód társítód-
jék. A kommunisták kihasználják a po-
litikai miszticizmus eszköztárát a dokt-
rínájuk által hangsúlyozott ateizmus
ellenére is. Elfedett vallásos tapaszta-
latról van itt szó tulajdonképpen, amit
pontosan a hagyományos vallásosság
tagadása leplez, és amelyre a keresz-
tény értékek kommunista értékekkel
való behelyettesítése jellemzõ, ame-
lyek viszont ugyanazt a funkciót töltik
be – a hívek számára kijelölik az abszo-
lút jó felé vezetõ utat, és ugyanakkor a
hatalomból való részesedést is meg-
könnyítik és szabályozzák, rítusszerû
struktúrájú gyakorlatok révén.

A romániai munkásosztály vezetõi
a kiválasztottak, és ebben a történelmi
pillanatban õk azok a közvetítõk, aki-
ken keresztül a lakosság részesülhet a
szocializmus által megtestesített abszo-
lút jóból. A sztálinizmus rövidesen 
kisajátítja a kommunista értékhierar-
chiát, és demiurgoszi szerepet szán
magának. A román nómenklatúra tagja-
inak életpályáját az állami berendezke-
dés belülrõl mitizálta, kívülrõl pedig
azok a tömegek, amelyekre vezetõkként
erõs hatást gyakoroltak. Az 1989-es ro-
mániai forradalom óta eltelt idõszak-
ban ezeket a kommunista mítoszokat
kisebb-nagyobb mértékben dekonstruálta
a szakma, ugyanakkor a kollektív emlé-
kezetben és fõként a nyilvános megem-
lékezésekben továbbra is felbukkannak
mítosztöredékekként funkcionáló tör-
ténetek Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana
Pauker, Lucreþiu Pãtrãºcanu és mások
kapcsán.

„A lágerben a pártszervezet vezetõ-
sége, amely Gheorghe Gheorghiu-Dej,
Chivu Stoica, Gheorghe Apostol, Ni-
colae Ceauºescu, Alexandru Drãghici
elvtársakból állt, jól elõkészítette az ak-
cióba lépést, és tevékenységük egyre
intenzívebbé vált. Nem egyszerûen a
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»fogságból való szökés« volt a terv lé-
nyege, hanem valami ennél sokkal fon-
tosabb – hogy a párt küzdelmeibe a leg-
rátermettebb és leginkább elkötelezett
káderek kapcsolódjanak be, most már a
börtönök falain kívül.”7 Ez a kommu-
nizmus romániai megszilárdulásához
vezetõ mozgalom irodalmi megjelení-
tése természetesen, amelynek kulcs-
eseménye 1944. augusztus 23. Gheor-
ghiu-Dej szökésére az augusztus 12-
érõl 13-ára virradó éjszakán került sor,
jól megtervezett forgatókönyv szerint,
amint azt Corneliu Leu elbeszéli: „A ki-
jelölt idõpontban (21 óra elõtt öt perc-
cel), amikor, mint tudtuk, õrségváltásra
kerül a sor, a szögesdrót kerítés alatt
ketten bújtak át. Elsõként Ion Vidraºcu
elvtárs volt, aki azt a feladatot kapta 
a lágerbeli pártszervezettõl, hogy min-
den körülmények között védelmezze
Gheorghe Gheorghiu-Dej elvtárs éle-
tét… Elsõ alkalommal történt, hogy a
takarodó jelzését a láger kerítésén kí-
vülrõl hallották.”8

Ugyanennek az eseménysornak egy
másik epizódját így jeleníti meg az
egyik résztvevõ Lavinia Betea interjú-
könyvében: „…hajnali három óra körül
érkeztem a megbeszélt helyre. A teme-
tõben már nem volt senki, de a szöges-
drót kerítés át volt vágva, körös-körül
pedig csend. Ebbõl arra következtet-
tem, hogy Dejnek sikerült kijutnia. De
vajon hol találom meg õt? Arra gondol-
tam, csak annál az utcai járõrnél lehet,
aki a találkozóhelyként kijelölt sírnál
várt rá. Már alaposan kivilágosodott,
mire odaértem. A férfi azt mondta, Dej
egy szomszédos helyiségben van, gyor-
san be is mentem oda, anélkül, hogy
hosszan beszélgettünk volna. Dej ép-
pen aludt, amikor beléptem. A szökés
megkönnyítéséért tiszti egyenruhát vi-
seltem, és dús bajuszt is növesztettem
az utóbbi idõben, hogy kevésbé legyek
felismerhetõ – Dej sem látott még ko-
rábban ilyen bajusszal. Ahogy ott
aludt, a szökés izgalmától feszült ide-
gekkel, a belépés zajára egyenesen rám
vetette magát. Kezében kés volt, való-
színûleg a szökés során esetleg adódó
váratlan helyzetekre tartogatta. Arra

gondolhatott, hogy az üldözõi közé tar-
tozom, ahogy nekem ugrott. De felismert
még idõben… »Gyerünk, indulás!«,
mondtam aztán, és útra keltünk.”9

Ion Gheorghe Maurer beszámolójá-
ra az elbeszélt eseményekhez képest
közel ötven évvel késõbb kerül sor,
1993-ban. A részletezõ elbeszélésmód
egyik lehetséges magyarázata, hogy
Maurer ezt a történetet gyakran mesél-
hette a „kivételezett szemtanúk” körei-
ben (Lavinia Betea nevezi így az
1944–1965 közötti kommunista politi-
kai elit tagjait), de természetesen annak
a következménye is lehet, hogy maga
az elbeszélõ már a történések idején
nagy jelentõséget tulajdonított az ese-
ményeknek, és ezért ezek szokatlan
élességgel raktározódtak el emlékezeté-
ben. Mindkét elbeszélést, de különö-
sen Corneliu Leu regényét olvashatjuk
az olasz ellenállási mozgalomról szóló
mûvek kontextusában, hiányzik belõ-
lük ugyanakkor Vittorini drámaisága,
Cesare Pavese Hold és a máglyák címû
regényének mélységei vagy Italo
Calvino miszticizmusa, amellyel A pók-
fészkek ösvényében találkozhatunk.
Ugyanakkor ez a Gheorghiu-Dej köré
szõtt mítosz reprezentatív irodalmi ki-
fejezõdése a Ceauºescu-korszakban. A
regény elsõ kiadása 1979-ben jelenik
meg, 30 000 példányban, és kétszer ke-
rül újrakiadásra, 1984-ben és 1989-ben.

A második elbeszélés õrzi a szóbeli
jelleget – az egymást követõ gondolatok
adják inkább szervezõelvét, és nem
annyira egyfajta irodalmi forma. Az
egyik legmozgalmasabb epizódhoz ér-
kezve például megfigyelhetõ egy olyan
frazéma használata, amelyik általában
szóbeli elbeszélésekben, esetleg nép-
mesékben szokott felbukkanni: „ahogy
ott aludt”.10 Az ezt követõ szövegrész
(„a szökés izgalmától feszült idegek-
kel”, amelyet „a belépés zajára” szó-
kapcsolat követ) azt jelzi, hogy az em-
lékezet folyamata nem egyfajta mûvé-
szi kifejezésmód logikájához alkalmaz-
kodik, hanem annak az igényéhez,
hogy a felidézett tényekhez rendelõdje-
nek szavak és kifejezések. Az elbeszé-
lésben felbukkannak olyan események közelkép
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is, amelyekrõl az elbeszélt jelenben a
narrátornak még nem lehetett tudomá-
sa, de amelyek a múlt bemutatásakor
mégis a történéssorhoz tartozóként je-
lennek meg. A narrátor például Dej fe-
szültségérõl beszél, és ezt a szökési iz-
galmaknak tulajdonítja, de erre legfel-
jebb Dej reakciójából („rám vetette ma-
gát”) utólag következtethet vissza.

A szökésepizód leírása az ezt követõ
események sematikus bemutatásával
zárul: „Ezután visszatértünk Bukarest-
be. Két-három hétig bujkáltam, egészen
1944. augusztus 23-áig, amikortól már
szabadon mozoghattam, és nem kellett
attól tartanom, hogy dezertõrként
agyonlõnek. Bejöttek az oroszok az or-
szágba, és Dej és övéi pályája elkezdett
felfelé ívelni. Rövid idõ elteltével hívott
engem is, hogy segítsem a munkáját.”10

A mellékelt kép az Országos Levél-
tár online, a romániai kommunizmus-
nak szentelt fotóarchívumából szárma-
zik. Jól jellemzi a romániai politikai
helyzetet a Dej-féle vezetés idõszaká-
ban. Gheorghiu-Dejt körülveszik a ko-
rabeli nómenklatúra tagjai. Háta mö-
gött jó lépésnyire Ana Pauker látható, a
Sztálinéra emlékeztetõ, katonai jellegû

öltözetben. Elhelyezkedése a képen
egyben a hatalmi berendezkedésben el-
foglalt pozícióját is illusztrálja, ugyan-
akkor a romániai kommunizmus mito-
lógiájában elfoglalt helyét is. A fényké-
pezõgép perspektívája felõl nézve pon-
tosan Sztálin és Gheorghiu-Dej között
helyezkedik el. Az óriási Sztálin-figura
a háttérben ugyancsak emblematikus
az akkori valós politikai helyzetet te-
kintve – mintha a téren összegyûlt tö-
meget köszöntené, ugyanakkor mint-
egy felügyeli az ünnepi esemény rend-
ben történõ lefolyását.

A Román Munkáspárt vezetõje,
Gheorghe Gheorghiu-Dej élettörténete
is hamarosan mitizálódik, a Sztáliné-
hoz hasonlóan. Azok a politikusok,
akik személyesen ismerték, igen gyak-
ran csodálattal és tisztelettel idézik fel

alakját – ez jól kiolvasható Lavinia
Betea Silviu Brucannal, Ion Gheorghe
Maurerrel, Alexandru Bârlãdeanuval,
Paul Sfetcuval és másokkal készített in-
terjúiból. Lucian Boia összefoglalásá-
ban így hangzik az egyik narratíva:
„Paul Sfetcu egy olyan történetet említ
fel, amely mintha az Ezeregyéjszakából
származna, a bagdadi kalifát, Harún-al-88
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Rasídot megidézõ mesék közül. Dej in-
kognitóban látogat el egy craiovai piac-
ra, ahol szóba elegyedik egy paraszttal.
Ez azt mondja neki, hogy nem iratko-
zott be a kollektívbe, és nem is áll szán-
dékában effélét tenni. »Oda csak a tu-
datlanok, az ostobák és a lusták lustái
jelentkeznek.« Ahogy Dej, kissé inge-
rülten, elkezdi felvilágosítani, az
oltyán leugrik a szekerérõl, s nagy han-
gon kezd jajgatni: »Jaj, miket beszélek a
mutuj fejemmel! Most tönkretettem
magam.« Dej mosolyogva kérdi: »Mi a
baj? Ártottam neked valamivel?«; »Jaj,
eszembe jutott, válaszol az oltyán, lát-
tam magát a pannókon. Nem beszélek
többet semmit. Miket mondok itt a
mutuj fejemmel… Maga most tönkre-
tesz engem!«, ismételgeti. Hogy meg-
nyugtassa, Dej biztosítja róla, hogy
nem kell félnie senkitõl, a helyi hatósá-
gok sem fogják bántani, hiszen csak két
ismeretlen közti beszélgetés zajlott,
õszinte eszmecsere.”11

Ugyanúgy, ahogy a szovjet vezetõk
esetében is, Dej „emberi arcának” meg-
jelenítése egy olyan alternatív portré
kialakítására szolgál, amely különösen
a politikai karrierjük lezárulása után
válik szélesebb körben nyilvánossá
(ahogy Sztálin, Dej vagy Pauker eseté-
ben is történt), vagy a glasznoszty és a
peresztrojka politikája idején. A közön-
ség természetesen mindenkor fogékony
volt az effajta elbeszélések iránt, ame-
lyek a közszereplõk magánéletérõl
szóltak.

A tematikus mintázat alapján az el-
beszélés leginkább mégis a más törté-
nelmi személyiségeket (például Alexan-
dru Ioan Cuzát) vagy a természetfeletti-
vel való találkozást megjelenítõ történe-
tekre emlékeztet. Inkább anekdotaszerû
elbeszélésrõl van szó, mint városi legen-
dáról, hiszen a humoros jelleg elsõsor-
ban az anekdoták sajátossága. De akár
ismert forrásból, ismert szerzõtõl, akár
anekdotaszerûen, forrásuktól elszakad-
va terjednek, igen széles körben hatnak
ezek az elbeszélések.

Mândra Gheorghiu elbeszéléseinek
természetesen nem lehetett akkora ha-
tásuk, mint Szvetlana Allilujeva em-

lékiratainak, de Dej unokájának vissza-
emlékezései jórészt ugyanúgy egy alter-
natív, érzelmi telítettségû kép kialakítá-
sát célozzák, mint Sztálin lányának me-
moárjai, és mindkettõ nagymértékben
szembehelyezkedik azzal a képpel,
amelyet a közösségi emlékezet a kom-
munista vezetõkrõl õriz. A Dej-unoka
elbeszélési stratégiáját nem kell hamisí-
tásnak tekintenünk, inkább a szubjekti-
vitás kihagyásokkal mûködõ változatát
kell látnunk benne. Mândra Gheorghiu
inkább a nagyapáról beszél, és nem a
politikusról. Úgy mutatja be a családi
erõtérben mint szeretõ nagyapát, de
ugyanakkor mint olyan apát, aki nem
mindig bír megbirkózni a családi prob-
lémákkal. „Gyermekkoromat fõként ve-
le töltöttem. Anya néha elutazott, de õ
mindig jelen volt. […] Nagy tiszteletet
ébresztett bennem az, ahogyan kezelni
próbált néhány konfliktust, és ahogyan
Anyát néha pontra tette. De volt úgy,
hogy nem tudta elérni, amit akart, és
ilyenkor nagyon elkeseredett. Elõfor-
dult, hogy veszekedésre került sor, és
ilyenkor, amúgy diszkréten, a nõvérei-
hez ment aludni éjszakára.”12

A Mândra Gheorghiuval folytatott
beszélgetésekbõl kirajzolódik egy mí-
tosz, és lebomlik egy másik. Gheor-
ghiu-Dej „emberi” arcának elõtérbe 
állítása totálissá válik, és a bátor, harci-
as és ugyanakkor diplomatikus vezetõ
mítosza, akinek erkölcsi integritása
olykor már saját érdekeit veszélyezteti,
aki szereti családját és hazáját, aki tö-
retlenül hisz politikai ideáljaiban, eb-
ben az elbeszélésben az anya, tehát
Lica Gheorghiu portréjával kerül szem-
be. A zsarnoki vonásokat Lica testesíti
meg, illetve második férje, Rãdoi, és
persze mindazok Dej környezetébõl,
akik kihasználták õt, és akik, mint
Mândra Gheorghiu mondja, „bizony
be-becsapták õt… a bõre alá is befér-
kõztek volna sokan közülük”.13

A Dej politikai énjére vonatkozó
megjegyzések felmentik a hõs nagy-
apát, és árulással vagy tisztátlan szán-
dékokkal, ügyködéssel vádolják a töb-
bieket. „Voltak neki olyan emberei, aki-
ket azért emelt vezetõ pozícióba, mert közelkép
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[…] egy korábbi életszakaszában mel-
lette álltak. […] Sokukat késõbb már
megvetette, mert […] teljesen gerincte-
lenül viselkedtek.”14

Dej biográfiájáról csak keveset
mond ez a visszaemlékezés. Az elbe-
szélõnek nincs sok mondanivalója
dédszüleirõl (tehát Dej apjáról és any-
járól), felbukkan viszont néhány adat
Gheorghiu-Dej lánytestvéreirõl, akiket
a pártfõtitkár „hivatalos életrajzai” ko-
rábban nem emlegettek. Mândra
Gheorghiu beszámolója szerint egyéb-
ként a valós életben is meglehetõsen
marginalizált szereplõk maradtak, hi-
szen Lica „távol tartotta õket” Dejtõl.
Különösen Gheorghiu-Dej illegalitás-
beli tevékenysége idején játszottak fon-
tos szerepet, egyiküket még le is tartóz-
tatták és megkínozták, mert elcsípték,
amint információkat közvetít a börtön-
beli és szabadlábon levõ illegális kom-
munisták között.

Egészen más kép rajzolódik ki ter-
mészetesen az olyan visszaemlékezé-
sekbõl, mint amilyen a Sorin Tomáé,
aki a központi pártlap, a Scînteia (Szik-
ra) fõszerkesztõje volt az 1947–1960
közötti idõszakban. Emlékiratai izgal-
mas forrást jelentenek a közelmúlt tör-
ténéseinek megértéséhez. Az általa be-
töltött funkció olyan információkhoz
való hozzáférést tett számára lehetõvé,
amelyek igen gyakran nemzeti jelentõ-
ségûek voltak, de nem feltétlenül
publikusak. Gheorghiu-Dej bizalmas
köréhez tartozott, azok közé, akik ott-
honában is felkeresték a kommunista
vezetõt, és akikkel Dej Mândra Gheor-
ghiu beszámolója szerint gyakran órá-
kig sétálgatott és beszélgetett a ház
kertjében.

„Nem tudom, Gheorghiu-Dej olvas-
ta-e Machiavellit vagy sem, de minden-
esetre mesteri módon alkalmazta mód-
szereit az ellenfeleivel való leszámolás

során és egyes távlati célok megvalósí-
tásakor egyaránt. Soha nem fedte fel
terveinek minden vonatkozását mások
elõtt, és fõleg nem avatott be másokat a
végsõ cél mibenlétébe. A megvalósítás
minden egyes szakaszához szövetsége-
seket választott magának, akiket beava-
tott ugyan, de mindig csak részlegesen;
a következõ fázisban így könnyedén és
gyakran cserélhette le szövetségeseit.
[…] Azokat, akikre már nem volt szük-
sége, vagy akik kényelmetlenekké vál-
tak számára, két lábbal rúgta ki utólag,
ahogy velem is tette. Hosszú éveken
keresztül, hihetetlen szívóssággal kö-
vette és vitte sikerre Gheorghiu-Dej azt
a ravasz politikát, amelynek egyik célja
a Románia Szovjetuniótól való függésé-
nek minimumra csökkentése volt, má-
sik célja pedig mindenfajta politikai 
liberalizáció megakadályozása – ez
utóbbi különösen a Hruscsov-korszak-
ban és a magyarországi 1956-os forra-
dalom idején vált idõszerûvé.”15

Sorin Toma kommunista karrierje
az illegalitás éveiben kezdõdik, és
1960-ban zárul, amikor koholt vádak
alapján kizárják a Pártból és természe-
tesen a Scînteiánál betöltött funkciójá-
ból is. Mint sokan mások, akik hasonló
helyzetbe kerültek az idõk folyamán,
Toma részletesen beszámol a meghök-
kenés, a sokk és az azt követõ érzelmi
hullámzás folyamatáról, amelyet a vég-
sõ döntés kimondása elõtt élt meg.
Mindvégig bizonyos volt benne, hogy a
helyzete tisztázódik, nem is gondolt
más végkifejletre, és meg volt gyõzõdve
arról, hogy azok, akiket tizenöt éven
keresztül meggyõzõdéssel szolgált,
nem vonják meg tõle bizalmukat. Nem
így történt: õ tehát a „csalódottak” pro-
totípusának egyik legfontosabb képvi-
selõje a korszakról zajló diskurzusban.

Balázs Imre József fordítása
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