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HORVATH ANDOR

AZ ERETTSEGI TETEL:

CARAGIALE

A moftilyenforman a
Ietezésben valo kénnyed
lebegés kifejezése:
onfeledt szabadsag és
felelotlen biztonsag
nyilatkozik meg benne...

agatol értet6dé dolog, hogy Caragiale

érettségi tétel az orszdg iskoldiban. Réla

valé toprengésem e révid elGadas* kap-

csén azzal kezdédott, hogyan fogalmaz-
nék meg egy ra vonatkozo érettségi tételt. Az otletet
az adta, hogy egy alkalommal éppen a halhatatlan
pedagdgus, Mariu Chicos Rostogan torténeténél
utottem fel a kezem tigyében 1évé Caragiale-kotetet,
s folytattam az érettségir6l szolokkal. Caragiale,
mondhatni, vizsgaztatta korat és kortarsait, ennél-
fogva magat6l adédik a kérdés: hogyan vizsgazik
bel6le az utékor? Ami mindjart két dolgot jelent:
hogyan latja magat mivei tiikkrében, és milyen
mondanivaldja van az éltala teremtett szerepl6krél,
helyzetekrdl, egész iré6i vilagarol?

A Caragiale-recepcié torténetének eddigi bd
széz évében az volt az egyik legnagyobb kérdés: jot
tett-e nemzetének szatirikus vénaja vagy ellenke-
zG6leg, rombolta 6nérzetét és ontudatat, hozzaszok-
tatta ahhoz, hogy olyanként lassa és fogadja el ma-
gat, amilyennek 6 mutatta irasaiban. Erdekes tétel
lehetne ez is, talan irtak is mar bel6le az évek so-
ran érettségi dolgozatot. En most mégis masfelé te-
relem a kivancsiskodé vizsgéztatast, és azt kérde-
zem tételemben: Helytédll6-e az allitas, mely szerint
Caragiale prézai irdsai - 0Osszefoglalé cimiik
Momente si schite vagy Momente' - a pillanatot
rogzitik, és mégis halhatatlan iradsmtvek, s ha igen,
mit drul ez el tehetségérdl és ir6i vilagarol?

Eletmtivének két médiuma: az tjsag és a szin-
pad. Mindkett6 — szaz évvel kés6bb ez nagyon tisz-

*A marosvésarhelyi konyvvasar alkalmébdl 2012. december 17-
én elhangzott eladds bévitett valtozata.



tan latszik — elsd igazi fénykorat éli akkor. Megveszi a bukaresti polgéar a Moftul roman-
escvagy késébb az Universul friss szamat, és a sok komoly hir, kommentar és tudésitas
mellett ott van a Caragiale tollabdl szarmazoé karcolat vagy életkép. A kotetbe gytjtott
irasok kozott az elsé sziiletési éve 1876, az utolséé 1909: kereken 33 év!?

Mit talal az iré kortarsa ezekben a szovegekben? Azonnali iréi reakciét a friss,
mindennapi eseményekre, mindenre, ami éppen ,napirenden van”: mirél targyal a
kormany egy német bankkal vagy egy amerikai kéolajvallalattal, miként alakulnak a
balkani allamok kapcsolatai, miféle gyilkossag szinhelye volt a romén févaros, mi
varhat6 az 1j, konzervativ korményt6l, mi a helyzet a szeszes italok elfogadasra va-
r6 torvényével és igy tovébb.’

Témank szempontjabol kiilonosen fontos, hogy a kortarsak Caragiale frasainak
ezt a kozvetlen korhoz kotottségét inkabb hatrdnyként, mint érdemként, inkdbb a
mivészi érték fogyatékossdgaként, semmint a megfigyeld és elemzd tehetség erénye-
ként értelmezték. Allaspontjuk nagyjabol ugy hangzott: mi marad azokbél az irasok-
bdl, amelyek ennyire evidensen a pillanat termékei, ha ez a pillanat elszall?

A tételiinkben foglalt kérdésre adandé elsé vélaszunk tehat az lesz: ezek az élet-
képek és karcolatok szdz év multan annak ellenére elevenek és maradandék, hogy
megjelenésiik napjan kivéaltképpen aktuélisak voltak.

Az életm( értelmezésének egyik kulcsa szamomra az 1885-0s keltezésti Téma
valtozatokkal (Tema si variatiuni). (Az eljarast évtizedekkel késébb a francia
Raymond Queneau valtozatlan leleménnyel aknézta ki Stilusgyakorlatok cim( irésa-
ban, a Nagyvildg kozolte a hatvanas években.) Egy napilap hirei kozott 6tsoros be-
szamol6 olvashato arrdl, hogy egy bukaresti épiiletben tiiz Gtott ki, de a tlizoltoknak
sikeriilt hamar eloltaniuk, karok nem keletkeztek. Utana kovetkezik a négy, bg lére
eresztett varidcio: az ellenzéki Gjsag dagalyos, félrevezet6 kommentérja, egy butan
hazafias eszmefuttatas a tizoltésdg nemzeti misszidjardl, egy francia nyelvid helyi
lap regényes, elékel6skodd beszamoldja és végil a félhivatalos organum nagyképt
céafolata.

Nem egyszer( stilusgyakorlat, mert nem csak nyelvi jaték, és kozelebb visz
Caragiale mtivészetének lényegéhez. Van els6ként az esemény, és annak targyszerd
lefrdsa — az Gjsdghir. Vannak azutdn a kommentarok: célzatossdgukat politikai szan-
dék sziili, amely egyben gondolataik min&ségét és nyelvi-stilaris szinvonalét is meg-
szabja. A tényigazsagot, mint holmi kémiai elemet, belemartjak a szemléletek és ér-
dekek oldatéba, igy jon létre az, amit modern tdjékoztatdsnak neveznek: a beszéd-
modok szofacsardsain keresztill igazsag helyett hamis, torz, félrevezets vélemény
keriil az Gjsagolvas6 szeme elé — nem arrdl értesiil, hogy mi van a vilagban, hanem
elfogyasztja a magasabb hatalmak altal neki szant véleményt.

Ha azt mondjuk: Caragiale nagy nyelvmiivész, az nem csupan azt jelenti, hogy
nagyszertien banik a nyelvvel. Alapvetd felismerései kozé tartozik, hogy a nyelv az
emberi 1étezés meghatarozé kozege: benne sziiletnek, de benne is leplez6dnek le a
hazugsagok, benne élnek és hatnak az embert iranyité elGitéletek, hitek és meggy6-
z6dések, és — ami talan a legfontosabb — benne mutatkozik meg az is, mennyire lét-
fontossagti az ember szadmaéra, hogy értse a vildgot, amely koriilveszi. Oka-e vagy ko-
vetkezménye a nyelvhasznélat zavara, megannyi kilengése a vilag bajainak? Ez mar
a rovidesen porondra 1épd sziirrealistdk és abszurdok kérdése — Jarry, Beckett,
Ionesco vilagaé.

Caragiale irasa azért lehet a modern hirkozlés kritikaja, mert annak miikodését
jeleniti meg: a kozvéleményt gy tajékoztatjak, hogy a tényt kozben megmasitjak, s
mivel az eseményekrdl ellentétes képzeteket ébresztenek az emberekben, val6saggal
bezarjak ¢ket abba a vilagba, amelyben tudatosan vagy 6ntudatlanul — politikai né-
zeteik vagy éppen azok hidnya folytan — otthonosan berendezkednek.
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Az 1909-ben megjelent Betegség (Meteahna) érdekes titkorjaték. Az elbeszéld be-
szamol arrdl, hogy tobb hetet toltott egy fiird6helyen, ahol egy derék magyar férfi
volt az asztaltdrsa. Eleinte nem sikertilt vele szoba elegyednie, de rogvest megeny-
hiilt iranta, amikor magyarul idvozolte, és kozolte vele, hogy egykor beszélte kissé
nyelviinket. Attél kezdve francidul értekeznek, s neki médja van betekinteni a ma-
gyar lélek rejtelmeibe. Ami igazan lényeges, a magyarrél kidertil, az a nemzeti 6n-
teltség és onelégiiltség: minden jo, ha magyar, és minden csak akkor j6, ha magyar.
Ko6zben azonban ez a vilédglatas nem dertis, nem felhétlen, mert a magyar 1étet min-
den idegen hatastdl veszélyeztetve latja, akkor pedig ,vége a magyarsiagnak, s ha a
magyarsagnak vége, akkor nincs t6bbé, ha pedig mér nincs magyarséag, akkor megall
a vilag, nem kering t6bbé a fold, és kialszik a nap — kész egyetemes kataklizma, az
emberiségnek befellegzett!”

De az életképnek ezzel nincs vége, ironikus csavarédssal az elbeszéld hozzafizi:
ez a patriotizmus — betegség, még szerencse, hogy a J6isten a romdnokat megovta at-
tél, hogy 6k is szenvedjenek ettél a kortol.

Viszonylagosség és tilzas: ez a caragialéi perspektiva két kulcsszava. Minden re-
lativ, ami azt jelenti, hogy mindennek csupan valamihez mérten van hitele, értéke,
szildrdsdga. Annak, hogy a vilag szildrdsag hijan, cseppfolyésan, higan kavarog az
ember koriil, nincs is mas oka, mint az, hogy a vilag dolgait az emberek nem tudjak
vagy nem akarjak hozzamérni ahhoz, amihez kellene, ami mértékad6an biztonséagos.
Ezért esnek allanddan talzasokba is: megijednek, és 16ditanak, elvesztik a tirelmi-
ket, és kétségbe esnek.

Ideje megéllnunk egy szonal, amely kozponti szerepet jatszik Caragiale irasaiban.
A szétarban ez all a moft sz6 mellett: semmiség, csekélység, kényeskedés, finnyés-
kodas, moftangioaica: nagyzold, p6zolé né, fecsegd, szdszatyar ng, moftangiu: nagy-
zol6 vagy p6zolé ember, fecsegd, szészatyar ember.

Cimként els6 izben 1893-ban jelenik meg. Az irds azt adja hiriil, hogy nyolc év
utan Gjra megjelenik a Moftul roméan cimd szatirikus Gjsag, ezt az eseményt tidvozli
Caragiale, és rogton megjegyzi: program gyanant megismétli az elsé megjelenéskor a
cimoldalra keriilt szoveget. Idézem az els6t el6bb romanul, majd magyarul, s utdna
még néhényat (sajat forditdsomban):

+Eu: Ce mai spun gazetele, nene?

Nenea: Mofturi!”

,En: Mit mondanak az ajsédgok?

Az atyafi: Csupa hanta!”

JEn: Mi volt ma a parlamentben?

Képvisel6: Sok duma.”

»,Diderg6 koldus: Alamizsnéat, éhen halok!

Ur szérmekabatban: Jar a szad.”

LIfja, pisztollyal a kezében: Klotild, ha nem szeretsz, meg6léom magam!

Klotild (arcan két gyilkos godrocske jelenik meg): Mar nehogy!”

,Doktor Babes: Ovakodjanak a forralatlan viztél: tele van bacilusokkal.

Egy nagyképti barom: Mesebeszéd.”

Itt méar béven szembetaldljuk magunkat a Caragiale-forditas buktatéival. A fenti
mondatok mindenikében a moft-mofturi sz6 szerepel a valasz-mondatban. Roviden
beérem azzal a megjegyzéssel: alighanem lehetetlen egyazon szdval visszaadni ma-
gyarul, ezért is véalasztottam helyette a beszédhelyzethez jobban ill§ fordulatot.
Hogy miért van igy, annak magyardzata nyilvanvaldan a nyelvi kifejezé erd rejtelme-
iben keresendd: ez a sz6 olyasmit s{irit magaba, amit a beszédhelyzett6l fiiggéen mas
nyelven nemigen lehet egyetlen, valtozatlan szdval kifejezni. (Szész Janos a ,,smafu”
szbéban vélte megtalalni magyar megfelelGjét.)



Megprodbalok belelatni e széba és megfejteni, mitél olyan alkalmas erre a jatékra.
Vilagos, hogy lekicsinylést, megvetést, cstifol6dast fejez ki, kigtinyolasat annak, ami
elhangzik (hogy félni kellene tigymond a bacilusoktdl vagy az 6ngyilkosséggal fenye-
getd ifjutol), de leleplezését is annak, ami komolysagot tételez fel (marmint ami az
Gjsdgokban 4all, vagy ami a parlamentben torténik). Aki ezt mondja, annak a beszé-
16nek a pozicidja korantsem egyértelmd: lehet, hogy kemény itélete helytallo (Gjsa-
gok, parlament), de az is lehet, hogy valasza jatékos, megfontolatlan vagy cinikus (a
koldus, Babes doktor és a kisasszony esete). Amibdl jol latszik, hogy aki ezt a szo6t
hasznalja, az valamiképpen fo6létte all a val6sagnak, feljogositva érzi magét, hogy ré-
la szabadon, gatlasok nélkul itélkezzék, jollehet cseppet sem biztos, hogy tudja is,
mit tesz. A moft ilyenformén a létezésben valé konnyed lebegés kifejezése: onfeledt
szabadség és felelGtlen biztonsag nyilatkozik meg benne, amely épptigy lehet jogos
kritika, mint otromba tudatlansadg. A magam részér6l jelentését nézve a hébort szot
érzem kozeli megfelelGjének, de egyes szovegekben jobban odaillének vélem a han-
ta, hantas / duma, dumds / hadova, hadovdzo szavakat. Ki lehetne prébalni, mennyi-
re elfogadhatéan miikodnek az idézett mondatokban.

A szoéban forgé irasban Caragiale maga is elGadja sajat értelmezését a sz6 kapcsén:

»l...] te vagy korunk pecsétje és jelmondata. Hatartalan tartalmu tag szétag, mely-
ben kényelmesen elfér szamtalan jelentés: 6romok és banatok, érdem és aljasséag,
vétség és kellemetlenség, jog, kotelesség, érzelem, érdek, meggy6zGdés, politika,
pestis, tifusz, diftéria, szibaritizmus, pusztité hajlamok, szenvedés, nyomor, tehet-
ség és agyalagyultsdg, hold- és elmefogyatkozas, milt, jelen, jovends — ezt mind,
mind egyazon széval jeloljik mi, romanok: MOFT.

Altaléban véve a nagy nemzeteknek van egy-egy sajatos adottsaguk vagy betegsé-
giik: az angoloknak a spleen, az oroszoknak a nihilizmus, a francidknak az engoue-
ment [elragadtatas], a magyaroknak a sovinizmus, a spanyoloknak a gég, az olaszok-
nak a vendetta, és igy tovabb, a romédnoknak pedig a moft!”

Szemmel lathaté, hogy ez a meghatérozas is humoros: Caragiale tigy tesz, mint-
ha e sz6 meghatarozédsaba az egész szétar beleférne. Az ekként egyetemesre tagitott
jelentéstartomany azonban 1gy hiperbolizélja a kérdéses szo6t, hogy egyben el is
mossa pontosabb értelmezhetGségét.

Alljunk meg akkor egy pillanatra annél az irasnél, amely éppen ezt a sz6t valaszt-
ja ciméiil: a Moftangii harom részbél all: Rromanul, Rromanca és Savantul.

Idézem az elsg inditasat:

»A hantas [moftangiul] kivaltképpen roman, mindazonaltal még miel6tt roméan
lenne, 6 hantés.

Szegény, am tisztességes csaladban sziiletett, dner6bdl lett, aki lett, s jollehet szii-
letésénél fogva demokrata, beletartozik az értelem, az érdem, a tudomény, a mtivé-

Ambar igazi, Gsi bojarcsaladba sziiletett, melynek tagjai a haza érdekét minden-
kor f6lébe tudték helyezni osztdlyuk érdekeinek, lemondvan kivaltsagaikrol, 6, a tGs-
gyokeres arisztokrata a valédi demokrata.

A hantas hatdrozott hazafi, kizarélagos nacionalista, velejéig roman, ezt vegye
mindenki tudomasul!

Kormanypérti, vagy, ha ez sajnos lehetetlen, ellenzéki 1évén, a hantas az elsg
esetben dicséri Rroméniat, a masodikban siratja sorsat, am mindkét esetben szereti
az ériletig. Epp ezért vadul gytilél mindent, ami nem roman, mindent, ami nem
nemzeti.”

A nemzet és az orszag nevét jelold széban akkor is érezni kell, hogy két RR 4all az
elején, ha kimondjuk, de irasképe nem kevésbé humoros. Mit takar ez a megdupla-
zott, s6t a szovegben olykor megharomszorozott R? Nyilvanvalé, hogy mint ropogos,
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katonas nyomaték, a tilzasrdl arulkodik, a normalisbdl a szélsGségbe val6 atcsapés-
rol, a féktelenség mamorarél. De mi az valéjaban, ami ezt a valtozést elszenvedi?

Az életml kommentétorai felfigyeltek arra, hogy megvan Caragiale névadasa-
nak is a maga bels6 sziikségszertisége, kovetkezetes jelentése. Mitica és Costica,
Lache, Mache és Tache, Nita és Ghita, George Marinescu és Marin Georgescu,
Nicolae Georgescu és George Nicolaescu — ezek a nevek gy jelolik a szerepl§ ki-
1étét, hogy azonossagat egyuttal viszonylagossa is teszik: olyanok ezek a szemé-
lyek — a gogoli példat kovetve —, mint akik masvalaki tikorképei, akiknek 1éte ez-
altal hasonlatossa véalik mésokéhoz, de egyben némileg bizonytalanna, elmosé-
dotta, cseppfolydssa is. Szocioldgiai értelemben a Caragiale-szerepl6k dontéen a
kispolgarsaghoz, azon beliil is leginkdbb a hivatalnok-, kereskedé-, kisiparos-ré-
teghez tartoznak. Nemigen taldlkozunk veliik munka kozben, leginkabb szabad
idejikben latjuk 6ket, amint sétalnak a févaros koratjain, betilnek egy kavéhazba,
sorozébe vagy étterembe, és féleg tarsalognak, megosztjdk egymaéssal tobbnyire
aggddo, értetlen, elitélé véleményiiket a vilag folyasardl. Alapvetéen nem elége-
detlenek, s6t tudjak élvezni az élet 6romeit, épp csak a felhétlen elégedettség, a
zavartalan derd hidnyzik az életiikbél. Viselkedésiik legfébb jellegzetessége —
mondja réluk egyik avatott értelmezGjik — a szinpadiassagra val6 hajlam: dial6-
gust provokalnak, és dialégusban nyilvanulnak meg. Sziinteleniil mozgasba hoz-
zéak, és mozgasaban érzékelik a vilagot.*

Ez a mozgas: tagulds, novekedés, de felfordulas, felfavodas is, névekvd rend
helyett inkabb novekvs rendetlenség, szilard, biztos épitkezés helyett kapkodé si-
etség, az emberek statusat jol szabalyozo alakulas helyett 6sszevisszasag, tortetés,
zilalt viszonyok torlédasa. A High-life (1893) cimi karcolatban olvassuk:

~Egy kivaltképpen mezd&gazdasagi orszagban lennie kell high-life-nak.

Mi az? mit neveziink high-life-nak?

Valamely tarsadalom krémje.

Sziiletését tekintve?m — Nem.

Tehetségét tekintve? — Nem.

Vagyonit tekintve?m — Nem.

Tisztességét tekintve?m — Nem.

Batorsagat tekintve?m — Nem.

Akkor mire nézve?

Tudom is én!

Lehet valaki az utols6 senkihazi ivadéka, lehet afféle, hogy szalmat érdemelne
eledeliil, lehet pénztelen, aki nem tud két garast megkeresni, lehet kanalisba vald
ocsmany féreg, siralmasan gyava frater — mindez nem akadélya annak, hogy a high-
life-hoz tartozzék.

Akkor pedig annak oldalan sétél, aki egy keresztes loovag egyenes agi leszarma-
zottja, versenyre kel a kival6 személyekkel az elérhetd elényokért és tisztségekért,
agy él és ugy koltekezik, mint egy t6kepénzes, megvetésével sijtja a tisztességes em-
bereket, és dacol barkivel, aki jéravalé.”

Sajat olvasatom szerint éppen ez a mozgalmassag Caragiale vilaganak a lényege.
Van benne kotetlenség, tehat szabadsag, és van benne esetlegesség, véletlen, kovet-
kezésképp félelem és szorongas. Viddmsagként élheté meg akkor, ha tilteng benne
a gondtalansag érzése, és kozel jar a biskomor kilatastalansaghoz, mihelyt a 1étezés-
sel jar6 teherként nehezedik az emberre.

Azt hiszem, els6sorban torténelmi, nem pedig f6ldrajzi okokkal (lasd ,Balkan-
szindréma”) magyarazhat6, hogy Caragiale személyében és életmiivében annyira
pregnansan érzékeljik a magyar és a roman tarsadalom és kultdra kiilonbségét. A



magyarsag a mult szdzadfordulén, a 20. szazad elején a rendi tarsadalmat felvaltd
polgari demokracia allapotaba jutott: korabbi szilard szerkezetét fokozatosan masik,
nem kevésbé szilard szerkezetre véltotta. Minden tarsadalmi mobilitas ellenére az
osztalyhatéarok alltak, a normék szildrdan érvényesiiltek, az életutak és vilagnézetek
vildgosan elhatarolédtak. Ezzel szemben a roman vildg a kordbbi, jéval kotetlenebb
strukturaltsdgbdl tartott a nagyobb fokd, szintén polgéri strukturaltsdg iranyaba. A
fejlédés lendiiletes volt, de sziikségképpen kaotikus is: ami a hagyoményos vildgot
felvaltotta, annak egyelére nem volt sem szilard értékrendje, sem biztos perspekti-
vaja. Ezzel magyarazhatd, hogy a korszak legjelesebb roman ir6i — Caragiale mellett
Maiorescu és Eminescu is — aggodalommal kisérték azt, amit haladés helyett inkabb
felfordulasnak, értékvesztésnek, lestillyedésnek véltek. A valasztasi lehetdségek, a
torténelmi alternativak azonban tisztan kirajzolédtak — az Elveszett levél harmadik
felvonasanak Farfuridi-Catavencu széparbajaban példaul az életmd egyik késén fel-
fedezett, éleslaté kommentatora, Alexandru Dragomir éppen erre vilagitott ra.’
Farfuridi konzervativ, Catavencu pedig liberalis, és mindketten tigyvédek — politikai
szénoklatuk a maguk képviselte tigynek a 1ényeget tekintve érthetd, logikus, jollehet
karikirozott kifejtése — véli Alexandru Dragomir. A vita tétje a Torténelem és Euré-
pa. Mindketten allast foglalnak ,a napirenden 1évé égeté kérdések”-ben
(Trachanache vezeti be e szavakkal felsz6lalasukat): Farfuridi, mivel 6 a milt iranya-
ban elkotelezett — azért konzervativ! — hosszan adja el6 mondandéjat, mivel ,,a mult-
tal val6 érvelés egyenesen ardnyos a figyelembe vett korszak terjedelmével”. Ezért
kezdené 1821-nél, ezért allapodik meg végiil 1864-nél (a ,népszavazas” éve) —, neki
idépontokhoz kell kotnie a torténelemrdl alkotott képet, mert csak igy tud folotte
uralkodni. Gondolkodédsaban van rendszer, beszéde mégis akadozo, dsszefiiggéste-
len, mivel maga al4 temeti a malt. Eurépat érintd dilemmaja fejezi ki ezt a legjobban,
ahogyan ezt a sokat idézett szavak elaruljék: ,vagy legyen mddosités, helyes! de ak-
kor ne véltozzék semmi, vagy ne legyen modositas, helyes! akkor viszont tessék itt-
ott, a 1ényeges pontokon valtoztatni” (,,ori sa se revizuiasca, primesc! dar sa nu se
schimbe nimica; ori sa nu se revizuiasca, primesc! dar atunci sa se schimbe pe ici
pe colo prin partile esentiale”). Ez a konzervativ — torténelmi — allaspont képtelen-
sége: sziklaszildrdan hisz a véltozatlanban, amelynek két, csak latszélag ellentétes
receptje: véltoztatni, de tgy, hogy semmi ne véaltozzék, vagy valtozatlanul hagyni
akér agy is, hogy annak véltozéas az ara. Logikailag majdhogynem képtelenség, de
nem az, éppen mert itt a politikai akarat {iz jatékot a nyelvvel. Ha némi tilzéassal a
19. szdzad utolsé évtizedeitdl az elsd vilaghabortig terjedd korszakot a kiralyi Roma-
nia elsé nagy integracios kisérletének tekintjiik, akkor azonnal lathat6, miért aktua-
lis Caragiale szaz év multan, a méasodik eurépai integracids folyamat kozepette.

De miként lehetséges, hogy a liberalis Catavencu Eurdpa-ellenes (,Nu voi, stima-
bile, sa stiu de Europa dumitale, eu voi sd stiu de Roménia mea si numai de
Romaénia”, ,,Nekem nem a maga Eur6pajara van gondom, ténsuram, nekem az én Ro-
manidmra, csakis Roméniara van gondom”)? Ez Ggy lehetséges — érvel Dragomir —,
hogy politikai krédéjanak két kulcsfogalma a haladas és a nemzet. A haladas azt je-
lenti szaméra, hogy a nemzetek versenyben allnak egymassal, egyesek elébb jarnak
mar, masok lemaradtak, ezért erGsen igyekezniiik kell, hogy behozzak a késést. En-
nek célszerd és szitkséges modja az atvétel (az a hires ,,utdnzés”, a konzervativok
kedvelt céltablaja), vagyis mindennek, ami Nyugaton van, legyen hazai megfeleldje.
»Sd avem si noi falitii nostri” — ,legyenek nélunk is cs6dbe jutottak”: ez is karikata-
ra, de kétségtelen, hogy olyan tarsadalmat feltételez, amelyben van tékés pénzgaz-
dalkodas és piaci konkurrencia. Catavencu épp abban az értelemben nacionalista,
hogy a kapitalizmust olyan versengésként fogja fel, amely mindenekel6tt a nemzeti
érdek hangoztatasat tekinti a politikai beszéd kovetelményének. igy lesz ,fenséges”
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(,sublim”) minden, ami nemzeti, akkor is, ha netdn vilagra sem jott még (példaul a
hazai ipar). Dragomir ekként 6sszegzi a két politikusi beszéd tanulsagait:

~Mindkét beszéd egy rettenetes véalsag és ama sokk kifejez6dése, amelyet a
Torténelem olyankor idéz el§, amikor az alap, amelyen megvalésul, ezer év 6ta
kiviill van a torténelmen, és meg is 6rz6dik, mint kitérolhetetlen maradvany
[Istoria, cdnd se inscrie pe un fond anistoric milenar ce continud sa persiste ca
un rest ireductibil]. Ahhoz, hogy Amerika minden kétértelmtiségtél mentes euré-
pai termékké valjék, a rézbGriieknek — mint torténelmen kiviili »féknek« — ki kel-
lett pusztulniuk. Nalunk nem igy tortént. Mi megmaradtunk a féldrengés allapo-
taban: a torténelemhez valé alkalmazkodéds hidnyara ratelepedett ama
Mitmachen, ama masokhoz valé felzarkézés és up-to-date megkésett (és csak an-
nél elszantabb) akardsa. A Torténelemért vivott kiizzdelem egy foldrengés stjtotta
tarsadalom képével végzddott.”

Dragomir értelmezése szintén része egy nagy multa politikai-értelmiségi beszéd-
modnak. Elég utalnom a ,torténelmen kiviili” (,anistoric”) romén fejlédés toposza-
ra, amely nagy sullyal hangot kap Cioran hires fiatalkori esszéjében (Romdnia szine-
vdltozdsa) is. Van ebben kiméletlen, patetikus igazsag-keresés, de van némi félreér-
tés, akaratlan kodosités is. A roméansag épptgy nem volt ,kiviil” a torténelmen, aho-
gyan nincs rajta kiviil soha egyetlen nép sem — mindossze mas torténelmi idében élt,
esetleg szdzadokon at az eurdpai fejlédés ,,f6 aramlatanak” peremére szorult. A kii-
lonbség hangstlyozasa azért fontos, mert — erre mutatott ra Sztics Jeng ,Eurépa ha-
rom régidjardl” irott tanulmanyéban — nem egyszertien a fejl6dés linearis képzetérdl
van sz0, nem versenyr6l, amelyben az egyik nemzet elébbre tart, mig a masik lema-
radt, hanem strukturalis eltérésekrdl, a tarsadalmi intézmények és a kozosségi men-
talitds merében kiillonbo6z6 alakzatair6l. A ,maradvany” (,rest ireductibil”) képzeté-
vel Dragomir mint torténelmi ,,0rokséget” préobalja azonositani a bajok forrasaként
azt, ami sajat feltevésem szerint sokkal inkdbb hianyként ragadhaté meg.

E hiany donté mozzanatanak a Caragiale-mtivek alapjan én a 18. szazadi eurépai
szellemiség, mas szoval a Felvilagosodas nagy progressziv projektjének tudomasul
nem vételét tekintem. Fiiggetleniil attél, hogy mennyit vesztett azéta hitelébdl, ne-
tdn mennyire bukott meg, mint utépiaval atszétt jovékép, kétségtelen, hogy ez a
szemlélet jelolte ki a 19. szazadi kozgondolkodas {6 irdnyat, tette vildgossa az ideo-
logiai opcidkat és dllampolgéri attittidoket. A Caragiale-hésok vildgaban viszont ez a
szemlélet toredezetten, torzan, felszinesen és feldolgozatlanul jelenik meg, mint
nem egészen értett, nem is helyesen elsajatitott nyelv, amely nemcsak azokat leple-
zi le és teszi nevetségessé, akik beszélik, hanem megkérdGjelezi magat ezt a nyelvet
is. Caragiale hései hadarnak és dadognak, beszédiiket felkialtasok és sziinetek tarkit-
jak, sokat sejteten célozgatnak, vagy zagyva kozhelyekre biznak sorsdontd itélete-
ket — épp csak a logikus érvelés, a rendszeres gondolkodas képességével nem dicse-
kedhetnek. Nem az a baj veliik, hogy ostobdk (pedig sokan igy vélték, példaul
Ionesco is), hanem az, hogy nem folyamodhatnak egy biztonsagosan hasznéalhaté
doktrina gondolati készletéhez.

Nagy kérdés: Caragiale hitt-e abban, hogy van ilyen készlet, és biztonsagosan
hasznalhaté is, vagy kételkedett ebben. A lehetséges vilasz két ellentétes példajara
utalnék. Bizonyéra kétségeire vall, hogy szatiraja nem kiméli a kozgondolkodas ,,sza-
kosodott” tarsadalmi csoportjat sem. Az Ertelmiségiek (Intelectualii, 1899) fejlédésé-
ben mutatja be ezt a csoportot: kis szdmu, a kéznéptdl elzarkdzo kivalasztottként
kezdték egy kavéhazban, késébb atvandoroltak egy masikba, ahol mar titkol6zas nél-
kil folytattdk eszmecseréiket, noha szavaik ekkor még nem talaltak ért6 fiilekre, vé-
giil kidaramlottak a vilagba, s az6ta mindeniitt jelen vannak: 6k a kozvélemény inspi-
raloi és irdnyitoi, killonosen a szellemi életben. Igy valtotta fel torténetiikben az el-



s6, klasszikusnak mondhaté korszakot a politikainak nevezhetd utolsé, més szdval
atjuk ,,a kinyilatkoztatastél az apostoli kiildetésig” vezetett. Az irds e tarsadalmi ka-
tegoria rovid jellemzésével zarul: ellentétben azokkal, akik értenek a haszonnal for-
gatott eszk6zok kezeléséhez, vagyis valamely mesterséget tiznek, az értelmiségi nem
piszkolja be a kezét hasonl6 eszkozok hasznalataval, mivel az 6 hivatasa az, hogy
gondolkodjék — ,,akér okos, akar nem, akér szellemes, akar fajanké, akéar helyén van
az esze, akar utédott”.

Masodik példam egy sokat kommentélt, rejtélyesnek mondott irds, az Ellendrzés
(Inspectiune, 1901), avagy: miért lett ongyilkos Angelache? Koztisztvisel6k beszél-
getnek egy sorozdében a frissen kipattant botranyrél: egy tisztességes ember hirében
all6 kartarsukrol kidertilt, hogy meglopta a kincstart, amikor pedig leleplezdatt, el-
menekiilt az orszaghdl. Mindenkit megd6bbent a feddhetetlennek ismert Angelache
heves kirohanasa: nem 6, a tolvaj az igazi vétkes, hanem azok, akik elmulasztottdk
rendszeresen ellendrizni az intézmény pénziigyeit, s ezzel idejekoran elejét venni,
hogy idaig fajuljanak a dolgok. Angelache tavozik, baratai pedig gyanut fognak: va-
jon nincs-e neki is titkolni valdja, nem forgat-e kétségeesésében sotét gondolatokat
elméjében? Keresésére indulnak, de nem taldljak. Masnap, mikézben az ellenér mar
az 6 konyvvitelét késziil kivizsgalni, megtalaljak Angelache holttestét. A tavollét-
ében megejtett ellendrzés kideriti: a kassza hianytalan. Akkor pedig miért lett 6ngyil-
kos Angelache? Amikor a kérdést nekiszegezték, Caragiale allitélag kitérd valaszt
adott, mondvan: § sem tudja. A koztisztviseld rejtélyes halala sokféle kommentarra
adott alkalmat, ezek legtobbje 1élektani okokban keresi a megoldést (a blinbeesés le-
hetésége okozta szorongas, abszurd, metafizikai félelem). Ion Vartic a korabbiaknal
elmélytiltebb értelmezést kinal, amikor a figyelmet a beosztott (tisztviseld) és folot-
tese (ellendr) rendezetlen viszonyara iranyitja, a hidbavald vérakozas teremtette 1ét-
helyzetre. Kétlem azonban, hogy helytallé volna ezt a Kafka-hgsok helyzetével, a hi-
anyzo6 transzcendencia eldidézte valsaggal rokonitani.” Sajat olvasatom szerint
Angelache felhaborodasa — s6t, kétségbeesett tiltakozdsa — az intézmény hianyanak
sz0l: szaméra elfogadhatatlan, hogy olyan f6benjar6 kérdésben, amilyen a koztiszt-
viseldi kar becstilete (és nem mellékesen a kozpénzek tisztességes kezelése!) a rend-
szer kizardlag arra hagyatkozzék, hogy mennyire megbizhat6, mennyire erényes sze-
mély szerint egyikiik vagy masikuk. A tarsadalmi intézmények kritikajat illetGen ezt
érzem Caragiale legéleslatobb, legradikalisabb itéletének, mivel azt mondja ki: a mo-
dern tarsadalom megfelel6 miikodéséhez nem elegendd az erényes személyek léte
(ilyenek mindig akadnak), nélkiillozhetetleniil sziikségesek hozza a kiildetésiiket
pontosan teljesit intézmények is.

Mit tegyen az ember, ha nem érez magdban militans hajlamot, azok kozott, akik
fenekednek egymaésra, és masoktdl is megkdvetelik, hogy helyeseljék nézeteiket és
tetteiket? A Fesziilt légkor (Atmosferd incarcatd, 1900) elbeszélGje békésen iszogatja
sorét, amikor sorra kitdimadjak az asztalahoz telepedd vendégek: elébb azt kérik sza-
mon rajta, miért nem csatlakozott az iménti tiintetéshez, masodszor azért pocskon-
diazzak, mert feltehetGen egyetértett velitk. Amonnan nézve gyava alak és rossz ha-
zafi, eminnen szemlélve elvakult, megszallott, majhogynem &riilt.

Maradhat-e az ember semleges megyfigyel4? Iroként Caragaile vélasza: igen. (Bar
rogton le kell szogeznem: az 1907-es parasztlazadas {igyében maga sem érte be ezzel
a poziciéval.) Ami azonban korantsem jelenti a kritikai szellem hianyét. Tarsada-
lomkritikdja szamomra hiarom vadpontban 6sszegezhetd: 1. vélsagba jutottak az
igazsag objektiv megismerésének eljarasai; 2. a tarsadalmat érinté komoly témak le-
siillyedtek a felszines, komolytalan beszédbe; 3. a viladgban el6retort harci szellem
egymas ellen forditja az egyéneket és a kozosségeket.
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Olyannak érzem 6sszességében Caragiale vilagat, mint amely rengeteg iréniaval,
)]I( de nem kevés bolcs rezignacidval is reagal erre e torténelmi helyzetre. Lesz-e ebbdl
2013/1 mivelt kozosség? Lesz-e rendezett polgari tarsadalom?
Caragiale borulaté és szkeptikus ugyan, de nem pesszimista. Tiszteli az emberek
életerejét, honfitarsai elpusztithatatlan hajlamat arra, hogy orvendjenek az életnek.
Itélete kiméletlen, de mosolya megengedd. Békebeli ir6 — nem az abszurd, hanem
még csak a képtelenség az 6 terrénuma.
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