1] EUROPAI NAPLO

OPLATKA ANDRAS

AZ IRODALOM OROMIE,
A POLITIKA BOSSZUSAGA

B Vasarnap Parizsban. Valaha csaknem hét szép esztendét éltiink ebben a varosban
(Szépet? Persze, fiatalok voltunk.) Ezuttal egy kerek sziiletésnap dromére tértiink ide
vissza. S e sziiletésnap — mi tagadés, jelen sorokat az tinnepelt irja — minden varako-
zason felill ment végbe. A boldogség, véltem mindig, nem é&llapot, hanem felemeld
élmény, mely az életben néha kivételes percekre adatik meg. Most igy érzem, talan
egy-két orara is.

Délel6tt a Théatre des Champs Elysées-ben. Elisabeth Leonszkaja, a mér régen
Bécsben 616 orosz zongorista Beethoven-szonatakat jatszik. Két fiatalkorit, majd az
opus 111-et, a komor mester egyik kései, atszellemiilt mivét, mellyel biicstazott a vi-
lagtdl. A szinhédz, most koncertterem, az utolso helyig tele. A szokédsos zsongés a kez-
det el6tt, majd Leonszkaja jatéka alatt szokatlan, szinte templomi csend. Pedig az
oreg holgy a pédiumon nem ,sztarzongorista”, fellépése egyszertibb nem lehetne:
bejon, kissé nehézkesen meghajol, majd azonnal letil, azonnal jatszani kezd. Nincse-
nek szinhazi kézmozdulatai, nem biivészkedik, fejét egy-egy befejezé akkord utan
nem kapja fel, keriil minden pézt. Aki itt jatszik, nem 6nmagat mutatja be, hanem
egy miivet szolgal. Onzetleniil, nagyon pontosan, a zene strukttrajanak finom felta-
rasaval, odaadassal. Alazattal is.

A tapsot elfogadja, persze, 6romet okoz neki, de a hosszi tinneplés nem kenye-
re. Hamar elhagyja a p6diumot. A teremben maradt k6zonség egy ideig még nem
szedel6dzkodik. Sokan iilve maradnak; ismeretlenek, idegen emberek elegyednek
egymassal halkan széba: igen, Monsieur, igen, Madame, ez kivételes, ez 6riasi volt,
amit itt hallhattunk. Mintha valamennyien kissé meghatédottak lennénk.

Zene és irodalom. Gondolatok utélag Beethoven kés6i szonatdjarol, mely a 111-
es opus szamot viseli. Avagy gondolatok inkdbb arrél, hogy a zenei élménynek va-
jon az irodalomhoz is van-e koze. Ahhoz, hogy a szonata Thomas Mann Doktor
Faustusaban bizonyos szerepet jatszik, s az olvasé a regényben Beethoven miivének
részletes elemzésével talalkozik. Vajon ugyanezzel a figyelemmel kisértem volna-e
Elisabeth Leonszkaja zenei tolmacsoldsat Thomas Mann konyvének ismerete nél-
kal? Az efféle kérdés mindig aktuélis, de nem kifejezetten Gj vagy eredeti. Kultura-
lisan telitett korokat régen — német nyelvteriileten a 20. szazad kezdete 6ta — foglal-
koztat a felvetés, hogy mit éliink 4t spontdn médon személyesen, és mennyiben be-
folyasol minket kezdettdl fogva az, amit jelentds szellemek mar el6ttiink maradan-
déan megfogalmaztak.

Délutan a Musée d’Orsay-ban. A valahai palyaudvarbél szellemes megoldasokkal
a 19. szdzad muzeumavé atalakitott épiilet legnagyobb attrakcidja persze az imp-
resszionistak kidllitdsa. Szdmos terem, latogatok szdzai. Am most nem lévén nyari
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sziinet ideje, hanem turisztikai holtszezon, a képekhez kozelharc nélkiil hozza lehet
férni, eléttitk elidgzni. Csalédas: kedvencemet, Pierre-Auguste Renoir Vdrosi tancat
hidba keresem. Mint ahogy parja, a Falusi tanc is hidnyzik. Aztan megtudjuk: a két
nagyforméatumu képet a mizeum néhany hénapra Szingapurba, ottani kiéllitasra ad-
ta kolcson.

Festészet és irodalom. Renoir az 1880-as évek elején festette a két képet: a pom-
pas, fehér estélyi ruhaban onfeledten tancolé fiatal lany alakjat, akit frakkos partne-
re vezet — § alig lathat6, nagyrészt eltakart személye a fest6t nemigen érdekelhette —
és a tarka, provinciélis tinnepl6be 6ltozott, vidéki mulatsdgon a tancot kissé med-
veszerten, de viddman jar6, j6l megtermett part. Szinte ugyanazok és mégis oly kii-
lonbozdek. ,De Mari nem vesz ilyet észre, nem lat, nem tud mar semmit, atveszi fo-
l6tte az uralmat a zenetitem, meglenditi piciny ldbat, s azok szarnyakka valnak azon
nyomban; szall, szall, ismeretlen vilagokon at.” Mikszath Kadlmén T6th Marija ez.
AKi el@szor a papai iparosok kerti mulatsagan tdncol cseléd-alruhéban, majd a Bon-
t6 megyei el6kelGségek baljan immaér mint onmaga, mint dasgazdag polgarlany. Es
tancosa mindkétszer Noszty Ferenc. Mikszath regénye 1908-ban jelent meg, de his-
toridja feltehetGen a nyolcvanas években jatszodik. Renoir apja szabé volt; fia mar
koran megtanulhatta, hogy ruha teszi az embert.

Még mindig aznap este Parizsban; vacsora ottani baratokkal. Konyv sziiletésnapi
ajandékként — Alain Minc: Une histoire politique des intellectuels. Az értelmiségiek
torténete. Szerzdje mintegy 6tszaz oldalon targyalja az irastudék multjat és tarsadal-
mi szerepét a felvildgosodas koratél napjainkig. A téma a mindenkori értelmiség po-
litikai befolyasa. Szé esik az enciklopédistakrél, Voltaire-rél és Rousseau-rdl, a fran-
cia forradalom elGkészitGirél és ideoldgusairdl, a restauraciordl, a monarchikus és a
koztarsasagi allamformaért folytatott kiizdelemrdl, a kedélyeket feldilo és ellenséges
taborokat teremt6 Dreyfus-perrdl, szélsGséges nacionalistakrél és pacifistakrél, majd
igen bé teret kap a kommunista tan hiveinek és ellenfeleinek kiizdelme. Minc per-
sze irokrol és publicistakrél beszél, akik hangjukat hallattdk, hallatjak. Orvosok és
mérnokok, legyenek barmennyire is értelmiségiek, e témaval kapcsolatban szamités-
ba se jonnek.

Es valami, ami talan csak a magamfajta kiilfoldinek tinik fel: Minc a Franciaor-
szagon kiviili személyiségeket — torténelmi jelentGségiktdl teljesen fiiggetlentil —
egyetlen fejezetben, mindossze 13 oldalon intézi el. S teszi ezt az egyetemes igényt
»az értelmiség torténete” cim alatt. Nemigen van hely a foldon, ahol oly magabizto-
san és érintetleniil é] még a hit, mint Franciaorszdgban, pontosabban Péarizsban: mi
vagyunk a vildg kozepe, s6t a vilag maga. Ilyen cimet ilyen konyvnek mashol ma-
napsag aligha adhattak volna.

Briisszelben. Ezuttal egyaltalan nem boldogan. De hat tébb minden e naprél ide
kivankozik, lévén ez ,,eur6pai naplé”, Briisszel pedig allitélag Eurépa févarosa. Ahol
is jémagam budapesti felkérésre abban a kétes szerencsében részesiilok, hogy az Eu-
r6pai Parlament szine el6tt beszélhetek. Maximum tiz percet. Pontosabban: a libera-
lis frakci6 hirdetett ,,meghallgatéast” ,az emberi jogok helyzetérél Magyarorszdgon”.
Mely megfogalmazas mar csaknem felér egy elérebocsajtott elitéléssel. Az iilés négy
és fél orét tart, mintegy két tucat résztvevd jut széhoz, t6bb szaz tovabbi jelenlévg
hallgatja 6ket. Mindenki mondja a magaét, vitar6l, melyben a felek egymas allas-
pontjat méltanyolnak vagy mérlegelnék, sz6 sincs. Arrél plane nem, hogy barki —
uram bocsé! — azzal a lehetGséggel is szamolna: ellenfelének érvelése esetleg meg-
gy6z4 is lehet, tulajdon véleménytink nem megvaltozhatatlan.



A j6 négy ora elég arra, hogy egy s mas nyilvanvaléva valjék: a magyar kormany
minden politikai hibédja és az Eurépai Unié szamédra kihivasnak haté cselekedete el-
lenére mint targy — Magyarorszag mint targy — e helyen barmikor barmi massal fel-
valthat6. A mésod- és harmadkézbdl szarmazo6 ismeretek az orszagrél roppant fo-
gyatékosak, a beszédek legnagyobbrészt — mind a mai kormény ellen, mind annak
védelmében — valahol olvasott cimszavak koré éptilnek. Holnap vagy holnaputan
esetleg Gjabb téma kertil majd szényegre, a 1ényeg mas, a 1ényeg a bal- és a jobbol-
dal tiintetd 6sszecsapasa eurépai szinten. Folytatédik az, ami a nemzeti parlamen-
tekben zajlik.

Némi nyelvi talzassal szdlva: érzédik a levegében a gorcsos er6lkodés, mellyel a
képvisel6k bizonyitani kivanjak, hogy 6k nem mésodranga politikusok, akiken ott-
hon inkébb taladtak, és akiket ezért Briisszelbe kiildtek. O, nem, 6k Eurépa hon-
atyai, akik itt a foldrész sorsat intézik. Mint ahogy érzddik, mily buzgalommal akar-
ja az Eurépai Bizottsag orszag-vilagnak megmutatni, hogy a EU-Komisszié bizony
nem csupan egy nagy biirokratikus apparatus iranyit6ja, hanem valéban az eurépai
kormany. Ehhez j6l jon, hogy most egy kis orszagot lehet méresra tanitani. Okkal, ok
nélkiil? Politikai vélemény kérdése. De e nevelés és iskolazéas kétségteleniil két kii-
16nb6z6 mércét alkalmaz. A nyugatiak beszédeiben akarva-akaratlanul ott cseng a
leereszkedés, a tanitéi szigor, a kultarfolény tudata az Gj, kelet-kozép-eurépai EU-
tagokkal, jelen esetben Magyarorszaggal szemben.

Magyar oldalrdl erre, meglehet, okot is adnak. Nem ismerek mas eur6pai nemze-
tet, melynek politikusai és publicistai oly el@szeretettel vinnék ki otthoni gondjaikat
kalféldre, mint azt a magyarok teszik. A briisszeli ,,meghallgatds” ehhez igen meg-
gy6z6 példakkal szolgalt. Altaldban a magyarok a hataron tali sajtéban és forumo-
kon elképesztéd modon és mennyiségben mossak és teregetik ki a hazai szennyest,
mikozben vadaskodva mutogatnak egymasra. A mai kormanypart politikusai is meg-
tették ezt 2006 utan, annak idején még ellenzékben, és megteszik ezt most — 1énye-
gesen nagyobb sikerrel — a mai (parlamenten beliili és kiviili) ellenzékiek.

A jelenségnek vannak térténelmi, a reformkorba visszanytlé gyokerei. Es persze
a 20. szazad masodik felében, a kommunista uralom alatt disszidens szellemeknek
védelmet jelentett, ha nyugat-eurdpai lapokban irdsuk jelent meg, ha neviiket ,,oda-
kint” megismerték. Am a mai, demokratikus berendezkedésti Magyarorszag értelmi-
ségijei orszaguk és 6nmaguk kiskortisdgéardl allitanak ki bizonyitvanyt, ha a belpoli-
tikai vitdkat kiilfoldon és a kiilfold segitségével kivanjdk megvivni. S persze meg-
nyerni. Mint a kisgyerekek, akik jatszotéri 6sszekoccanasaikat egymas kozt képtele-
nek elintézni, és ezért az 6vonshoz szaladnak: ,,Agi néni, a Pisti elvette a homokvod-
romet, tessék raszélni!”

Otthon Ziirichben. (,Meddig vagy itthon?” Ezzel a kérdéssel szoktak Budapesten
baratok zavarba hozni. Itthon, otthon? Bonyolult téma. Hagyjuk.)

Zurichben tehat. Orszagos svajci népszavazds tobbek kozt arrél, hogy a konyvki-
adéknak legyen-e ismét joguk a kényvek bolti arat megszabni. Avagy maga a keres-
kedd dontson, ahogy ez viszonylag rovid ideje a szabdly, azaz legyenek-e az arak to-
vabbra is szabadok. A szavazdst megelz6 hetekben, mint ilyen esetekben altalédban,
a sajtéban heves vita folyt pré és kontra. Erdekes médon a taborok nem a foglalko-
zasok, nem a konyvkereskedelmi ldncban elfoglalt pozicidok szerint é&lltak Gssze.
Mind egyik, mind masik oldalon voltak bolttulajdonosok és eladdk, a terjesztésben
dolgozok és kiaddi szakemberek. Ember a talpan, aki a kérdésben kiviilalloként mél-
tanyosan itélt.

Az egységesen megszabott arak hivei agy vélték, a kiadék nyeresége és ezzel le-
hetdségeik a szabadpiacon cs6kkennek; mert, Ggymond, a draga szakkonyveket a
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nagy példanyszamban eladott konyvek finanszirozzak, s erre a tovabb siillyed§ drak
mellett hamarosan nem lenne tobbé pénz. A szabad arak mellett kardoskodok sze-
rint viszont az olcsébb konyvek a véasarlok, a miivelédni kivandk szélesebb rétegeit
szolgaljak. Am nem akadt olyan ember, aki biztosan meg tudta volna mondani az ed-
digiek alapjan, hogy az arak — vagy igy, vagy tgy — hogyan fognak alakulni, feljebb
vagy lejjebb mennek-e. Mint ahogy azt sem, hogy a nagy aruhazak és az internetes
szolgéltatasok miatt veszélybe kertilt kis konyvkereskedések szdmara a szavazok
dontése egyik és masik esetben mit jelentene. S ekdzben alig-alig sz6lt barki is az ag-
r6lszakadt szerzgkrél, akiknek a kiaddk édltaldban az eladott példanyok bolti dranak
nyolc-kilenc szazalékat fizetik. A nép tobbsége végiil a szabadpiac mellett tette le
voksat. Milyen kovetkezményekkel — ez még a tavolabbi jové kérdése.

Koényvbemutaté Bécsben a magyar kovetségen. Banffy Miklos trilégidja, az Erdélyi
torténet els6 kotetének német nyelvl kiadasat tessziik az olvasék kezébe. E sorok
szerzGije, aki a regény forditéjaként van jelen, megint egyszer kissé megilletédve, de
egy kevéske iréniaval is allapitja meg, mily tomoren koszon vissza a Bankgasséban a
kovetségi kornyezetbdl a torténelem. A palota rokokd és empire berendezése intakt,
az épiilet a kiegyezésig a Magyar és az Erdélyi Allamkancellaridnak adott otthont.
Széchenyi Istvan bécsi tartdzkodésai alatt gyakran fordult itt meg. Most egy maésik
grof all a kozéppontban, Banffy Miklés, aki immar 62 esztendeje halott, de akinek iro-
dalmi miive — Ggy tlinik — 4j életre ébred. S valéban, mintegy 150 érdeklddé tolti meg
a termet, ahol a bemutat6 zajlik, efféle rendezvényen varatlanul nagy kozonség.

Mily kalonos e konyv és szerzgjének sorsa — az ir6 Banffyhoz illg, aki nagy erdé-
lyi regényében maga is tobbszor topreng a magyar alkaton és fatumon. 1934, 1937,
1940 - a trilégia kotetei ezekben az években jelentek meg, majd a sikeres konyvet
még a haboru alatt is Gjra kiadtdk. Aztdn 1945 utan néma csend. Az arisztokrata iré
és mive — sajat fénemesi osztalyat barmi kesert kritikaval is illette — nem felelt meg
a ,szocialista kultaranak”, a rendszer 6ket kiiktatta az irodalombdl. A trilégia elsé
kotete, a Megszamldltattal csak 1982-ben jott ki Gjra, &m a folytatds méar nem. Teljes,
tjabb kiadadsokra csak a rendszervaltozas utan keriilt sor. Majd kovetkezett, kovetke-
zik a konyv megleps nemzetkozi sikere: az ezredfordulén megjelenik angolul, révid-
del késébb francidul, majd spanyolul, és bar még nem a teljes m, de az elsg kotet
immar kaphaté olasz, holland és német forditasban is. Mint ahogy a Wiener Zeitung
irta a konyvet méltatva: rekordot jelenthet, hogy a most kiadott regény 78 év alatt tet-
te meg az utat Pesttél Bécsig a Dunan felfelé.

Carmen a Bécsi Allami Operahazban. Ausztria is takarékoskodni kényszeriil,
szikiti az allamhaztartas kiadésait, ahol tudja, de a zene és f6leg az opera tovabbra
is — az immaér kevés — nagyvonaltian szubvencionalt kulturalis intézmények egyike.
Vitan feliil 4ll, hogy a Staatsoper a vildg néhany nagyon nivés operajanak egyike, de
talan ezek kozott is az elsé. Ez részben a bécsi zenei hagyomény és iskolazas ered-
ménye, és részben (nincs nagy és pazarul megfizetett énekes vagy karmester, aki itt
fel ne 1épne) prézai médon pénz kérdése. De persze igaz, hogy a Ringstrassén allé
hires haz pénzt nemcsak ,,visz”, hanem idegenforgalmi magnesként ,,hoz” is.

»,Carmen ma este? — mondja bécsi unokatestvérem —, arra minden jegy régen el-
kelt. De tudod mit: menjiink el alléhelyre.” Ugy, mint réges-régen, mikor egy fél évet
a Bécsi Egyetemen hallgattam (igaz, tobb idét toltve a szinhdzakban, mint a tanter-
mekben). Az opera az all6helyeket valtozatlanul ma is csak az elGadés estéjén adja
el. Sorba kell értiik allni, de ez ma ,,atlagos estéken” csak egy-masfél 6rét jelent. Ha
viszont nagyon nagy sztarok neve 4ll a szinlapon, akkor a bécsi fiatalok képesek mar
az el6z6 éjszakat hal6zsakban az opera el6tti jardan tolteni. A negyedik galériarol



nézve a szereplék a szinpadon 6lomkatona nagysaguak, de az akusztika remek; tisz-
tdbban a zenét nem hallja senki még a diszpaholyban sem. Es az alléhelyi belép6
ara: 3 (harom) eur6. E f6leg (de nem csak) fiataloknak sz616 szocialis kedvezményért
a bécsi opera minden tiszteletet megérdemel.

Banffy Miklés masodszor. A német nyelvii konyv bemutatdja eztttal Budan a
varban, a Fortuna udvari Litea konyvesboltban. Az érdeklédés itt is nagy, a fogad-
tatas kedves, és van valami csaladias a hangulatban. Kétnyelviien olvasunk fel a
regénybdl — Bécsben a Burgtheater egyik tagja adott eld, olvasott részleteket —, és
a maga is Erdélybél szarmazé Szasz Zoltan torténészprofesszor tart rovid, de mag-
vas el6adast Banffy konyvének torténelmi hatterérgl. Az Osztrak—-Magyar Monar-
chia 1904-t6l 1914-ig tartd, utolsd, békében eltoltott tiz éve az a kor, amikor elsé
pillantasra még minden rendben lév6nek tiinik, de a figyelmes szemek elétt egyre
vildgosabban jelennek meg a repedések: nemzetiségi problémak és szocialis kérdé-
sek, kiilpolitikai bonyodalmak és veszélyek s f6leg a hatalométvételre késziilg Fe-
renc Ferdinand trénorokos tervei a birodalom radikalis megreformalasara, mely
ut6ébbi a magyar oldal kéarara elsGsorban a dualizmus megsziintetését jelentené. A
meséld ir6 mellett, mutat rda Szasz, igen jelentds a hd korképet rajzolé krénikas
Banffy Mikl6s is.

Kétnapos doktori kurzus a budapesti német nyelvli Andrassy Egyetemen. Torté-
nészként adok eld, a targyat szabadon valaszthatom, de igyekszem é&ltalanosan ért-
het6 lenni. J6l tudom, hogy a magyar egyetemeken létezd ,,doktori iskola” furcsasa-
ganak koszonhetéen a mintegy hiisz résztvevd kozt messze nem csak torténészek il-
nek el6ttem. Témam tehét az 1956-os magyar forradalom a korabeli német nyelvi
sajté és — dsszehasonlitva — a mai torténettudomanyi ismeretek fényében.

Erdekes kimutatni és kovetni, hogy a forradalom elsé harom-négy napjan, ami-
kor Budapesten alig tartézkodott egy kiilfoldi Gjségiré is, a nyugati médiumok és ve-
lik a kozvélemény tapogatédzva probaltak tdjékozédni. A lapok zavargésokrél be-
széltek, a kommunista pérton beliili ellentéteket jelolték meg okként, azaz a magyar
lakossédggal ellentétben egyéltaldn nem értették a helyzetet. Majd november elsd
napjaiban ennek forditottja kovetkezett be. Ekkorra a Nyugat mér felfogta az ese-
mény jellegét és torténelmi jelentdségét, de latva a szovjet csapatmozgasokat, igen
bordlatén — ha gy tetszik: realista médon — itélte meg a magyar forradalom esélye-
it. Mig ugyanezekben a napokban a magyar tarsadalom z6me még abban a (sajnos
naiv) reményben és meggy6z6désben élt, hogy sikeriilt lerazni a diktatarét és el-
hagyni a Moszkva uralta blokkot.

Kiilonos érzés: amit annak idején pesti gyerekfejjel végigéltem és lattam, az ma
torténelem, melyet most fiataloknak tanitani igyekszem. Az 1956-tal foglalkozé iro-
dalom immar konyvtarnyi. Egy-egy ,fehér folt” még maradt, de az események moz-
zanatai messzemenden ismertek. Am mi minden fér bele e tengernyi magyarazatba!
Konyv irodik azzal a tézissel, hogy ki lehetett volna egyezni a Szovjetunidval, ha a
forradalmi oldal mérsékeltebben 1ép fel. Persze, csak hat a forradalmakat nem a mér-
sékeltek csinéljak. Avagy torténészi munka komolyan allitja: a Nyugat 1956-ban
azért nem segitett a magyaroknak, mert Nagy Imrében épptigy kommunistét latott,
mint Rakosi Matyasban, s igy nem kivant pestis és kolera kozott valasztani. A két po-
litikus kozti mérhetetlen kiilonbségtdl teljesen eltekintve: és Tito marsall évtizede-
kig tarté nyugati tdmogatésa?

Az Andrassy Egyetemen pedig ezittal az egyik osztrak didk koéromszakadtaig
hangoztatja és védi véleményét: a forradalomra nem lett volna sziikség, ha a magya-
rok 1945 utan éppoly hatarozottan szembeszallnak a szovjet politikai szandékokkal,
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mint ahogy azt az osztrdk tarsadalom tette. Lepereg rdla az arra valé utalas, hogy a
Szovjetunid altal katonailag teljesen megszallt s ezért Moszkva kényének kiszolgal-
tatott Magyarorszag helyzete merében mas volt, mint Ausztridé, melynek haromne-
gyed része a nyugati szovetségesek védelme alatt 4llt. Nem lehet meggyGzni.

Ujfent a politika. Levél Bohumil Dolezal pragai politolégustél. Neki, mint irja, a
jelenlegi budapesti kormany nem nétt szivéhez, de mélységesen igazsagtalannak és
karosnak tartja azt az eurépai propagandakampanyt és boszorkanyiildozést, amely
Magyarorszag ellen folyik. Tudja, hogy véleményem hasonlé, s arra kér: kiildenék-e
egy cikket ily értelemben, segitenék-e neki, mivel 6 ez idékben az egyetlen, aki a
cseh médidban a magyar kormany ellen hompolyg6 arral szemben prébal tszni. Ki-
bévitve és formajaban némileg 4dtdolgozva papirra vetem azt, amit a briisszeli ,, meg-
hallgatason” mondtam. Megtiszteltetés, hogy a pragai Lidové Novinyban jelenik meg,
abban a napilapban, mely valaha Karel Capek szellemi otthona volt. De ismét Mik-
szath mondasa kisért, aki élete végén megvallotta, hogy minden 6réme az irodalom-
bdl szarmazott, és minden bosszisaga, melyet nyelnie kellett, a politikabol.

Béanffy Mikl6s harmadszor. A bemutaté helye ezuttal a Lipcsei Kényvvasar. A
rendezvény nagysagrendileg kisebb, mint az, amire minden év oktéberében Frank-
furtban kertil sor, am igy is attekinthetetlen, mértékeiben riaszt6. Banffy regényére
hatvan perc jut az egyik hatalmas, hangarszerd kiallitasi terem erre kijel6lt zugéban.
A berlini Collegium Hungaricum vezetGje s jomagam beszéliink a regényrdl, egy-egy
részletet olvasunk fel. Ek6zben a szomszéd sarkokban mésok mas konyvekkel
ugyanezt teszik, keresztbe-kasul, halljuk egymas hangjat, nem szabad erre figyelni,
nem szabad kizokkenni. A k6zonség, harminc-negyven ember, jon-megy, cserélddik,
legtobben csak belekdstolnak a portékaba — milyen konyvrél is beszélnek itt? —, majd
tovabbsétalnak.

Megfizet6dik-e a kiadoknak ez a részvétel? Kotnek-e tizleteket, mikor tavasszal
kihozott kényveiket itt ily feliiletesen bemutatjak? Nem tudom. Am gyanitom, hogy
ebben a mesterségben is létezik a jelenlét kényszere. A régi Ausztria ismerte azt az
embertipust, akit kedélyes tdjszolassal ,,Adabei’-nek neveztek. Szabalyos németség-
gel: ,auch dabei”, azaz ,szintén jelen”. Az ,Adabei” volt az az ember, aki tulajdon
fontossagat hangsilyozandé minden tarsasagban és minden eseményen megjelent,
ftinek-fanak boldogan fontoskodva mesélte, hogy 4 is ott volt, bar mindenki tudta,
hogy ennek a legkisebb jelent6sége sincs. Mintha mindez a mai tizleti életben is ha-
sonlban zajlana: ott kell lenni, szerepelni, az drunkat megmutatni, hadd lassak (és
hadd olvassak — bar ez mar kétséges). A részvételt a mindennapi, az 6rokmozgo rek-
lam koveteli meg.

Ejnye, ez ilyen kicsi? Ki hitte volna? A varacska valéban az a fajta, amit a torok
hadvezérek Gardonyi Géza szerint egymas kozt ,,rossz akolnak” neveztek. A domb-
ra épult bastya félkorszertien udvart vesz koriil; a kerti vendéglg itt kora tavasszal
most még zarva van. Mogotte a terméskbdl rakott vartorony sem latogathaté. Ennyi-
bél all az er6ditmény, mely a kézépkorban arra szolgalhatott, hogy foldbirtokos tu-
lajdonosait rabléktél vagy éppen ldzadozé parasztoktél megvédje, 4m arra semmi-
képpen, hogy nagy, ostromlé seregeknek ellenalljon. Hosszi évekig soha nem gon-
doltunk ra, hogy ide ellatogassunk. Most, egyszer a kozelben jarva azt mondtuk: ha
mar itt vagyunk, nézzitk meg egyszer. Ahol jarunk, ez a svdjci Aargau kantonban
Habsburg vara. A csalad §si fészke, az, ahol minden kezd4dott.

A var el6tti, most tavasszal halvanyzold fennsikon tehéncsorda legel, éppugy,
ahogy annak a svéjci szabvanyképeskoényvben lennie kell. Es Habsburg véra tornyan
a szél piros, fehér keresztes zaszl6t lenget. Van még ebben valami nemzeti biiszke-



ség amiatt, hogy a Habsburgok, késébb a fél vilag urai éppen eredeti, sajat hazajuk-
bol kiszorultak. Az alpesi kantonok egyre er6s6dé szovetsége nem kedvelte az ural-
kodokat, az idegeneket plane nem, harciasan megszabadult télitkk. A Habsburgok pe-
dig, tudjuk, béven talaltak, szereztek maguknak karpotlast. A varudvaron lefektetett
kerek betontébla nyilakkal minden égtaj felé mutatja a késébbi Habsburg-birtokokat,
Erdélyt is, melynek tdvolsagat tobb mint 1300 kilométerrel adja meg. De felsorolja a
spanyol Habsburgok dél-amerikai orszagait is és a Monarchia egyes részeit. Mindez
ebben a ,rossz akolban” vette kezdetét. Ki hitte volna?

Latogatdk ebben az évszakban alig vannak. Rajtunk kiviil kis csoportban csupan
két hazaspar nézel6dik. Mikor mellettem elmennek, hallom, hogy magyarul beszélnek.
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