
mikor ezeket a sorokat 2012. április 29-
én délután írni kezdtem, Franciaország
és a nagyvilág két fontos eseményen
volt túl: az elsõre egy héttel korábban,

2012. április 22-én (történetesen írásom egyik
mellékszereplõje, Ricardo Kaká, a Real Madrid vi-
lágsztárjának harmincadik születésnapján) került
sor, s merõen politikai jellegû volt: a franciaorszá-
gi elnökválasztás elsõ menetét, ha nem is meggyõ-
zõ fölénnyel, de lélektanilag megnyugtató elõny-
nyel a baloldal jelöltje, a francia Szocialista Párt
korábbi fõtitkára, François Hollande nyerte a hiva-
talban lévõ államfõ, az UMP (Union pour un
Mouvement Populaire) színeiben induló, apai
ágon magyar köznemesi családból származó
Nicolas Sarkozy elõtt.1 Mivel a franciaországi vok-
solás kétfordulós, futballista nyelven szólva épp a
második negyvenöt perc elõtti szünetben s annak
is félidejében ültem le a számítógép billentyûi elé,
amikor a „csapatok” az öltözõbe vonulnak, s ha a
„mesternek” sikerül „játékosait” és szurkolótábo-
rát felrázni, beléjük lelket önteni, fanatizálni, pa-
píron még minden lehetséges (volt).

A másik nem kevésbé fontos történés 2012. áp-
rilis 27-én, pénteken a kora délutáni órákban zaj-
lott le a futballvilágban: Josep Guardiola, a labda-
rúgás históriája valaha létezett egyik legkiválóbb
csapatának edzõje fél kettõ tájban sajtótájékoztató
keretében bejelentette: nem újítja meg 2012. júni-
us 30-án lejáró szerzõdését, vagyis a következõ
idényben nem õ lesz a katalán sztárgárda, az FC
Barcelona trénere. Érvei között az is elhangzott,
hogy a 2009–2012 közötti négy esztendõben, ame-
lyek során legénysége nem kevesebb, mint tizen- 2012/6
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három trófeát gyûjtött be, testileg és lelkileg elfáradt, kiüresedett : mindent kiadott
magából. Felõrlõdött a spanyol elitalakulat, a Real Madrid szakvezetõjével, José
Mourinhóval vívott öldöklõ szakmai és lélektani küzdelemben.2

No de mi köze a két hírnek egymáshoz, mármint azon a közhelyen túl, hogy po-
litika és futball kézen fogva jár: a labdarúgás jóval több egyszerû sportnál, a közélet
és a közbeszéd része, a mindennapok szerves tartozéka. Sõt a futball látványossága
(s viszonylag könnyen felfogható szabályai) miatt mintegy leképezi, többé-kevésbé
híven tükrözi egy társadalom állapotát, rejtett törvényszerûségeit, erõviszonyait. S
ugyancsak közismert, hogy a válogatott csapatok lényegében megtestesítik, a szim-
bolikus térben mindenki számára láthatóvá/érzékelhetõvé teszik a minden ellenkezõ
vélekedés ellenére mégiscsak létezõ nemzeti jelleget, karaktert. (Ezért olyan fontos
minden magyarnak Puskás és az aranycsapat mítosza.)

Az elsõ közös mozzanat a két eseménysor között mindjárt az, hogy mindenki kor-
szakváltásról beszél. François Hollande, aki normandiai szülõvárosának egyesülete,
az FC Rouen kölyökcsapatának jobbszélsõjeként kezdte pályafutását, s mint igen sok
egészséges fiúgyerek (köztük, két nemzedékkel korábban, egy bizonyos Csermanek
Janika, aki késõbb sok éven át a Magyar Szocialista Munkáspárt vezérembere volt
Kádár János néven) nagy futballkarrierrõl álmodozott,3 egyik választási jelszava ép-
pen ez: változást most! Ami természetszerûleg azt jelenti, hogy le kell váltani, el kell
zavarni az újrázni kívánó eddigi jobboldali elnököt, aki szívesen nevezi és nevezte-
ti magát egy viharba került hajó – a nagy francia állam/nemzet (nemzetállam) óceán-
járója – kapitányának. Akit ugyebár nem szokás, nem ajánlatos, és nem is szabad le-
cserélni, amíg ismételt ígéreteinek megfelelõen nem vezeti csöndesebb vizekre a rá-
bízott tengerjáró matrózait és utasait.

Guardiola lemondását pedig kivétel nélkül valamennyi tömegtájékoztatási esz-
köz (sportújságok, napilapok és tv-csatornák egyaránt) egy korszak végének minõsí-
tette, amely azt a kérdést veti fel, folytatható-e a holland Johann Cruyff által megho-
nosított és Gaurdiola által tökélyre fejlesztett barcelonai stílus, a szemet-lelket gyö-
nyörködtetõ, sziporkázóan szellemes „körömpasszos” játék, avagy ismét az erõfut-
ball új periódusa következik? (Csak zárójelben és a történelmi hûség kedvéért jegy-
zem meg, hogy a „repülõ hollandi”-nak is becézett Cruyff egyik mestere és példaké-
pe a temesvári születésû ªtefan Kovács István volt, míg pár évtizeddel korábban több
magyar is letette névjegyét a katalán labdarúgás felvirágoztatása érdekében: a nagy-
váradi Berkessy Elemér, a pesti Kubala László és Kocsis Sándor, a komáromi Czibor
Zoltán játékosként, a pozsonyi gyökerû Ferdinand Daucík/Daucsik Ferdinánd pedig
edzõként. Mi több – Fernando Daucic a klub elsõ, 1950–1954 közötti nagy korszaká-
nak máig emlegetett trénere volt.)

Innentõl kezdve úgy hiszem, jogos a következõ szemantikai lépés is. Ha Nicolas
Sarkozy belsõ titkos tanácsosai, kampánystábjának szakértõi tapasztalt, viharvert
(hajós)kapitánynak szeretnék láttatni fõnöküket, mi miért ne hasonlíthatnánk egy
sztáregyesület, mondjuk épp minden klubok klubja, a Real Madrid edzõjéhez? An-
nál is inkább, mert a két méltán világhírû személyiség, a félmagyar Sarkozy és a por-
tugál Mourinho jó néhány meglepõ közös jellemvonással rendelkezik. Most ezek kö-
zül szeretnék néhányat, persze csupán jelzésszerûen, felvillantani.

Elõször is mindkét férfiú homo novus a maga területén: Sarkozy a francia nagy-
politikában, Mourinho a nemzetközi labdarúgás krémjében. Nem kell szociológus-
professzornak lenni ahhoz, hogy belássuk: mindkét közeg nagyon zárt, elképesztõ-
en hierarchikus, amelyet sok évszázados (a futball esetében csak százötven éves) bo-
nyolult törvényszerûségek, írott és íratlan szabályok igazgatnak. És még valami, ami-
rõl senki sem beszél, talán nem is tudja, inkább csak sejti: a hagyomány, a szokás-
jog, a kimondatlan, hallgatólagos közmegegyezés. Az, hogy csalhatatlan biztonság-4
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gal tudni vagy érezni kell, hol a láthatatlan válaszfal egy intézkedés, rendelet, tör-
vényszöveg, gesztus, mondat kapcsán, amely még elfogadható, tolerálható, és egy
másik között, amely viszont már átesik a tûréshatáron, pestiesen szólva: „kiveri a
biztosítékot”. Nicolas Sarkozy érzésem szerint már akkor elvesztette 2012-es újravá-
lasztási esélyeinek tetemes hányadát, amikor öt évvel ezelõtti mámoros diadalát az
igencsak „proccos”’ Fouquet’s sörözõben ünnepelte, majd annak fáradalmait egy bre-
ton milliomos barátja földközi-tengeri luxusjachtján pihente ki – ország-világ szeme
láttára. S ha ehhez még azt is hozzátesszük, hogy 2008 kora tavaszán a francia poli-
tikai elit egyik rituális zarándokhelyének számító mezõgazdasági kiállításon sértett-
ségében arrogánsan azt sziszegte egy vele kezet rázni nem hajlandó gazdának, hogy:
„Húzzál el innen, te szánalmas seggfej”4 (sic!), valószínûleg nem járunk messze az
igazságtól, ha kimondjuk: ezt mindenki megjegyezte, sõt igen sokan tüstént „le is ír-
ták”. Mert ilyet ugyebár egy állam legfõbb méltósága, kivált ha rejtett (sõt a repub-
likanizmus nevében kétségbeesetten tagadott) monarchikus vonásait mindmáig szí-
vósan õrzõ Franciaország elsõ embere, maga a megtestesült fõhatalom egy személy-
ben, nem tesz, nem tehet meg: „Sire, cela ne se fait pas, c’est impardonnable. Cela
déroge à la noblesse, à nos moeurs, à nos coutumes!”5 – sopánkodhattak (mert szóvá
tenni akkor sem igen merték) volna egy ilyen bévue (gaffe)6 után Lajos Fülöp, a pol-
gárkirály udvartartásában.7 Most, csaknem kétszáz év múltán Sarkozy tanácsosai
(udvaroncai) nyilván még kevésbé mondanának ilyesmit, de alighanem ma is sokan
ugyanígy gondolják! Ez rögzült, ez van a reflexekben, ez él tovább a beidegzõdések-
ben. Aki bármiben, bármennyit, akár a legcsekélyebb mértékben is vét ellene, azt bi-
zonyítja, hogy körön kívülrõl származik, jövevény, métèque! Legyen bár francia az
anyanyelve, s francia földön születvén a hatályos törvények értelmében „hivatalo-
san” senki sem vonhatja kétségbe echte „franciaságát”. De az nem biztos, hogy való-
ban „jól áll neki”, ha a feszült légkörû elnökválasztási kampány finisében – nem
minden hátsó szándék nélkül – nyakló nélkül arról beszél, még ha igazat szól is: túl
sok az idegen az országban, a hajó megtelt, nem lehet, nem szabad új utasokat a fe-
délzetre fölengedni; le kell zárni a korlátokat, mert különben a túlzsúfolt jármû né-
pe a helyszûke miatt egymáshoz préselõdhet – a régiek és a késõbb érkezettek össze-
kaphatnak, a tengerjáró megdõlhet, akár el is süllyedhet. Kivált ilyen szeles, viharos
idõkben, mint manapság. Egy ekkora nagyságrendû baklövést élvonalbeli francia po-
litikus talán még akkor sem követhetett volna el súlyos következmények nélkül, ha
Bonaparténak hívják – és nem Sarkozynak!  Más szóval a francia elit tekintélyes ré-
sze, gyaníthatóan az elnök saját szekértáborában is, azóta csak az alkalomra várt,
hogy törleszthessen… Ennek pillanata pedig most, 2012. április 22-én, illetve május
6-án érkezett el. Ebben az összefüggésben keveset nyom a latban, hogy François
Mitterrand-nak asztala volt a Fouquet’s-ben, és mindenki természetesnek vette, hogy
sohasem fizetett. Mint ahogy 2011. május 14-i látványos (és a jelek szerint nem egé-
szen „véletlen”) lebukásáig senki nem firtatta a II. Károly román királyéval megegye-
zõ, priapizmusnak nevezett kóros elváltozásban szenvedõ Dominique Srauss Kahn
pikáns nõügyeit sem. Holott a párizsi felsõ tízezer körében közismertek voltak fran-
ciául – Émile Zola óta – diszkréten partie fine-nek mondott tivornyái, amelyek során
válogatott kéjhölgyek szórakoztatták az ugyanezen miliõbõl származó úri közönsé-
get, köztük nem egy élvonalbeli politikust – mostanában derült ki az is, hogy a fran-
cia polgárok adócentjein… S hogy mit akarok ezzel mondani? Mindössze annyit,
amit úgyis szinte mindenki tud: kemény, kegyetlen, álságos világ ez, ember legyen a
talpán, aki új fiúként talpon marad benne. Erõsnek kell lenni, mint az oroszlán, ra-
vasznak, mint a kígyó – és együtt kell üvölteni a farkasokkal. Aki pedig nem ezt te-
szi, nem érzi meg, meddig mehet el, mit néznek el még neki büntetlenül, és mit ver-
nek le rajta, az bizony  magára vessen. Summa summarum: Sarkozyn csak a csoda
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segíthet(ett volna), hogy kihívó viselkedése, hiperaktivitása, energikussága, kétség-
bevonhatatlan politikusi tehetsége, egyszóval tabukat megkérdõjelezõ atipikus alka-
ta halmozott következményeként a galliai választópolgárok május 6-án ne parancsol-
ják le a történelem színpadáról, vagyis, ismét focista szlengben: ne állítsák fel a
kispadról…8

Amit Sarkozyról, a politikusról mondtam, nagy vonalakban Mourinhóra, a tréner-
re is illik. Ahhoz, hogy valaki elismert edzõ legyen, nem kell feltétlenül egykori fut-
ballcsillagnak lennie, de egy szolid elsõ osztályú karrier többnyire szükséges, leg-
alábbis nagyon ajánlatos. Napjaink nagynevû csapatvezetõi, coach-ai (vajon min-
denki tudja-e hogy az angol kifejezés többszörös áttétellel a magyar kocsis szavunk-
ból származik, s ilyeténképpen a futballtörténelem legjobban fejelõ csatárának, Ko-
csis Sándornak állít emléket!) közül Arsène Wenger, Sir Alex Ferguson, Vincente del
Bosque ismert futballisták voltak, noha nem tartoztak a nemzetközi elitbe. Még a ki-
fejezetten rossz edzõnek bizonyuló és a francia válogatottal 2010-ben visszhangos
kudarcot valló Raymond Domenech is sokáig szerepelt – igaz, csupán amolyan „kõ-
törõ” hátvédként – a francia élvonalban. A régi híres magyar „mesterek” pedig szin-
te kivétel nélkül remek focisták voltak (Schaffer Alfréd, Orth György, Titkos Pál, Kal-
már Jenõ, Guttmann Béla), még Sebes Gusztáv, Baróti Lajos és Illovszky Rudolf is ját-
szott, igaz, csupán két-három alkalommal, a magyar nemzeti tizenegyben. Ennek el-
lenére kivételes jelenség, hogy valaki játékosként és edzõként egyaránt maradandót
alkosson, a kispadon is világklasszis legyen. Hirtelenében csak három név ötlik az
eszembe: Franz Beckenbauer, Johann Cruyff – és Josep Guardiola.

És Mourinho? Az õ nevét hiába keressük a krónikákban, még a portugál másod-
osztályban sem tette le a névjegyét. Nem túlzás tehát, ha leírjuk: futballistaként „is-
meretlen katona” volt csupán. Ám csapatfõnökként, trénerként – ez a színtiszta igaz-
ság – alighanem a labdarúgás történetének egyik legsikeresebb tábornoka. De hogy
egyszersmind a legjobb, a legképzettebb is? Ez bizony nagyon is kétséges…

De kanyarodjunk vissza a két jeles férfiú karakteréhez, és tegyük fel a kérdést: mi
is a legszembeszökõbb (közös) tulajdonságuk? A válasz: kiapadhatatlannak tetszõ
energiájuk, állandó lázas tenni vágyásuk, mondhatni: izgágaságuk. Újságírói érdek-
lõdésre reagálva errõl nemrégiben Sarkozy két ízben is azt mondta: kisgyerek korá-
tól ilyen volt, így jött a világra, s maga is legnagyobb erényének ezt tekinti. Azt már
nem tette hozzá, talán nincs is tudatában: genetikai hajlamon kívül ez többnyire a
szintúgy alig változtatható szûkebb környezettel, a családi miliõvel is szervesen
összefügg. Magyarán azzal, hová viszi az emberfiát a gólya, kik, milyen képzettségû
és alkatú emberek a szülei, kiegyensúlyozott-e a házasságuk, vagy ellenkezõleg, éle-
te elsõ hónapjait, éveit sivár, szeretet nélküli feszült légkörben, indulatos viták kö-
zepette tölti a gyerek. Nem hiába mondja erre a román kifejezés: az elsõ otthon töl-
tött hét év!9 S ezzel nem csupán azt akarják érzékeltetni szomszédaink, milyen fon-
tos, ha volt az embernek „gyerekszobája”, hanem – kimondatlanul – azt is beleértik:
személyiségünk alapvonásai, ha akarjuk, ha nem, ebben a szerfölött érzékeny élet-
szakaszban alakulnak ki. Ekkor raktározzuk el azokat az élményeket, amelyekbõl
képzeletünk és érzelemvilágunk egy életen át táplálkozik, de ugyanebben az idõ-
szakban szedjük össze azokat a kisebb-nagyobb lelki sérüléseket és frusztrációkat is,
amelyeket viszont halálunk pillanatáig helyrehozni, orvosolni, jóvátenni, kompen-
zálni igyekszünk. Legtöbbször ezt is tudtunkon kívül, mintegy „beprogramozva”.
Mindez, az érzelmi örökség és az alig elkerülhetõ, nemegyszer félreértéseken alapu-
ló, s fokozatosan a mélytudatba „lenyomott” sérültség valamiféle egyedi, megismé-
telhetetlen kombinációja határozza meg énképünket és szabja meg karakterünket,
személyiségünket, becsvágyunkat. Végsõ soron azt, milyenek lettünk, mit és hogyan
akarunk megvalósítani a rendelkezésünkre álló hat-hét, esetleg nyolc évtizedben.6
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Nem vagyok lélekgyógyász, de gyanítom: számtalan híres személyiség, író, festõmû-
vész, államférfi feneketlen energiatartálya, parttalan érvényesülési vágya s minden-
áron való gyõzni akarása mélyén egy-egy ilyen, zsenge gyermekkorban begyûjtött ki-
elégületlenség, lelki sérülés, szeretethiány rejtõzik.10

Nem tudok róla, hogy Mourinho bármit is nyilatkozott volna minderrõl, de ez
nem is igen szükséges: ha nem élne állandó görcsös bizonyításkényszerben, kötve
hiszem, hogy négy különbözõ országban is bajnokságot nyerjen csapataival,11 és két
alkalommal is (2004-ben az FC Portóval s 2010-ben a milanói Internazionaléval)
BEK-diadalra vezesse gárdáját. Talán mondanom (írnom) sem kell: ez az állandó lo-
bogás, versengés egyéb, ugyancsak közösnek minõsíthetõ alkati jegyekkel társul:
egyik hõsünk sem tartozik a nõi szíveket megdobogtató szálfatermetû Herkulesek,
vonzó arcú Adoniszok közé, és mi tagadás, Michelangelo sem formázhatta volna
meg egyikükrõl sem David hibátlan fizikumú szobrát. Mourinho aligha magasabb
százhetvennégy centiméternél, Sarkozy rosszakarói pedig nagy elõszeretettel mesé-
lik, hogy egykori patrónusa, Jacques Chirac, és egyik esküdt ellensége, Dominique
de Villepin, akik mindketten közel százkilencven centiméteres hórihorgas politiku-
sok, egymás közt csak „törpének” nevezték. (Végképp nincs terem, hogy e tetszetõs
gondolati ösvényen végigmenjek, mindössze megemlítem: a történelem feltûnõen
sok imponálóan magas államférfit és legalább annyi alacsony termetû „nagyembert”
ismer Napóleontól Berlusconiig és Kossuth apánktól Ceauºescuig.) Ráadásul egyik
lába kicsit rövidebb is a másiknál, így ha sietõsre fogja a lépteit, vagy hosszabb tá-
vot kell megtennie a szónoki emelvényig, szemmel láthatólag biceg. Ezt is persze
kompenzálni szeretné: a reggeli futás, a jogging – testõrei kíséretében – szinte soha-
sem hiányzik napi programjából. Pedig említett eredendõ fogyatékossága miatt nem
biztos, hogy valóban igényli is a szervezete (néhány évvel ezelõtt rosszul is lett ko-
cogás közben), és nem inkább, akárcsak a közismerten lusta, élveteg Bill Clinton, a
kordivatnak hódol. E tekintetben igencsak sokatmondó lehet, hogy a naponta meg-
jelenõ sportújságnak, az Équipe-nek adott minapi interjújában a 20. század legna-
gyobb sportteljesítményének Bob Beamon emlékezetes, 1968 õszi mexikói 890 cen-
timéteres távolugró világcsúcsát tartja, amely tizenhárom évig állt fenn. Valószínû-
leg freudi elszólással, közelgõ választási vereségének elõérzetével ér fel az a rezig-
nált megjegyzése, miszerint minden rekordnak az a sorsa, hogy megdöntsék õket…12

De vissza Mourinhóhoz! Õ vajon követett el Sarkozy 2008 tavaszi „elszólásához”
mérhetõ jóvátehetetlen ostobaságot? A válasz igen, nem is egyet! S itt nem csak ar-
ra gondolok, hogy a magát nem csekély nárcizmussal Special one-nak képzelõ por-
tugál team chief jó néhány kollégája gyarlóságait, mûveletlenségét, nyelvtudásának
hiányosságait pécézi ki s lovagiatlanul megszellõzteti (Claudio Ranieri), még csak
arra sem, hogy hebehurgya módon bírálja valamelyik befogadó országa (történetesen
Itália) futballkultúráját. Sõt még azt sem rovom igazán fel neki, hogy állandó hábo-
rúskodást folytat a játékvezetõk ellen, hiszen ez utóbbi nagyon sok edzõ taktikai/stra-
tégai repertoárjába beletartozik. Nem csupán jól fest, ha a coach feldúlt arccal, kigu-
vadt szemmel felugrál a kispadról, és artiklálatlanul üvöltözve, nyomdafestéket
nemigen tûrõ válogatott gorombaságokat vág a sípmesterek fejéhez, hanem ez igen
sokszor kifejezetten hasznos is! A futballbírók is emberek, õk sem tévedhetetlenek –
és többnyire nincsenek kötélbõl az idegeik. Vagyis ha egy nagynevû csapatfõnök
tartja folyamatos lelki nyomás alatt õket, kétszer is meggondolják, melyik lapot mu-
tassák fel sorozatosan szabálytalankodó játékosának (mondjuk Mourinho egyik ked-
vencének, az elképesztõen „sprõd”, kíméletlen Pepének), az azonnali pályaelhagyás-
sal járó pirosat-e, vagy beérjék a gyakran megbocsátással felérõ sárgával. Még kriti-
kusabb a helyzet a büntetõk megítélésénél! Igazán nem mindegy, mit minek minõsít
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a játékvezetõ: a mintaszerû becsúszást kirívó durvaságnak-e, avagy épp fordítva: a
vétlen kezezést, akaratlan gáncsot (mert ilyen is van!) szándékos szabálytalanság-
nak, amely automatikusan kiállítást és/vagy büntetõrúgást eredményez. S akkor még
semmit sem mondtunk a futballbírók rémeirõl, a mûesések akrobatáiról. Játékveze-
tõ legyen a talpán, aki a mérkõzés hevében a pillanat tört része alatt csalhatatlanul
el tudja dönteni: valóban felrúgták-e a tizenhatoson belülre nagy lendülettel betörõ
szélsõt, vagy csak „feldobta” magát, amikor a hátvéd lába vagy a kapus keze arasz-
nyi közelségbe került hozzá… Nem vagyok futballstatisztikus, de bárkivel nagy té-
telben fogadnék: egy Ferguson, egy Wenger, egy Ancelotti vagy egy Mourinho csapa-
tai ellen kevesebb büntetõt ítélnek, mint egy nevesincs tréner gárdája rovására… Is-
métlem, mindezt bocsánatos bûnnek tartom, amelyet akár a szakma velejárójának,
mesterségbeli fogásnak is tekinthetjük. Nem egészen ez a helyzet azonban a médi-
ákkal, az újságírókkal fenntartott kapcsolatok, divatos szóval a kommunikáció vonat-
kozásában. Kell-e mondanom (írnom): ez is közös vonása „hõseinknek”: mindketten
kifejezetten rossz viszonyban vannak/voltak a sajtómunkásokkal és a tévésekkel.
Mourinho helyett most is legtöbbször helyettese, a Real Madrid korábbi beállósa, a
baszk Aitor Karanka de la Hoz nyilatkozik, és talán nem tévedek nagyot, ha megkoc-
káztatom: a Sarkozy erõsen negativ imázsának kialakulásában, fenntartásában, majd
folyamatos manipulálásában kulcsszerepet játszott a hírlapírók és tévés mûsorveze-
tõk alig titkolt ellenszenve, nemegyszer rosszindulata. Ehhez persze halkan azt is
hozzá kell tennem, mindkét férfi valósággal vonzza a konfliktusokat, életelemük, lét-
formájuk a harc, az állandó küzdelem: minden és mindenki ellen. Ezért is oly sike-
resek területükön. De közben, óhatatlanul, sebeket osztanak, és sebeket kapnak – s
persze rengeteg ellenséget szereznek… Magyarán igazi „megosztó személyiségek”.

Ennyi „tüzérségi elõkészítés” után most vizsgáljuk meg közelebbrõl: mikor és ho-
gyan lépte át – szerintem – Mourinho a Rubicont, azt a bizonyos képzeletbeli válasz-
tóvonalat, a még megbocsátható emberi gyarlóság és az elõbb-utóbb megtorlandó bû-
nös cselekedet között! A történet egyszersmind azt is megvilágíthatja, hol húzódnak
Mourinho edzõi kvalitásának határai, és hol rejtõzik jellemének, habitusának az a
pontja, amelybe „be van kódolva” a rövidzárlat, sõt a látványos összeomlás, a teljes
csõd akár.

Az elõzményekhez tudni kell: Mourinho nemcsak a földkerekség legsikeresebb,
hanem a legjobb edzõjének is képzeli magát13 (a két dolog ugyanis megítélésem sze-
rint nem egészen azonos!). Ez a rögeszméje, nem teljesen megalapozott énképe 2009
és 2012 között (egészen pontosan 2012. április 21-ig) folyamatosan sérült, áthágha-
tatlan akadályba, valóságos falba ütközött, amikor klubjának, a Real Madridnak az
FC Barcelonával kellett mérkõznie. Tehetett bármit, egy vérszegény döntetlen s egy
izzadságszagú 1:0-s gyõzelem mellett (Christiano Ronaldo fejesgóljával a 2010/2011-
es Király Kupa Valenciában rendezett döntõjében) csapata folyvást vereséget szenve-
dett, mondhatni kudarcot kudarcra halmozott. Ugyancsak a történet hátteréhez tar-
tozik, hogy a portugál „kisnapóleon” tüneményes edzõi pályafutásának egyik korai
állomása éppen az FC Barcelona kispadja volt: a szakma egyik nagyágyúja, Sir
Robert William Robson Lisszabon és Porto után oda is magával vitte. De gyanítható,
hogy Robson választása elsõsorban nem szunnyadó csapatfõnöki erényeinek korai
felismerése miatt esett rá, hanem (valószínûleg) inkább azért (vagy azért is), mert a
kereskedelmi fõiskolát végzett Mourinho nem csupán angolul tudott kiválóan, ha-
nem, mint igen sok portugál honfitársa, spanyolul is jól beszélt. Ne szépítsük: 1996
és 2000 között (mert Robson távozása után a nem kevésbé hires németalföldi Louis
van Gaal másodedzõjeként folytatta) többszörösen is alantas helyzetben töltötte
inaséveit Barcelonában: lótott-futott, tolmácsolt a brit mesternek, közvetítette utasí-
tásait a kulcsembereknek, cipelte az ásványvizes palackokat, az orvosi táskát, tette8
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azt, amit éppen kellett. S mindezt akkor, amikor a pályán világsztárok, a brazil
Ronaldo és Rivaldo, a spanyol Luis Enrique, a szintén portugál Figo és .– csapatka-
pitányi minõségben – a katalán Guardiola csillogott-villogott. Vagyis, gyanúm sze-
rint Mourinho nem kevés frusztrációt halmozott fel, már akkortájt, késõbbi riválisá-
val szemben.

Mert, rövidre zárva, mi is történt 2011. augusztus 17-én, a spanyol Szuperkupa
döntõjének barcelonai visszavágóján? Szóval, amikor a spanyol Real Madrid aznap
épp sokadik vesztes mékõzését játszotta a katalán FC Barcelona ellenében, s
Mourinho, szokása szerint, addig hergelte amúgy sem „kisasszonyfutballt” mûvelõ
játékosait, amíg Sergio Ramos és különösen Pepe szabályos ámokfutásba kezdve va-
lósággal szétrúgta Messit, Villát, Iniestát és társait, egyszer csak kitört a botrány. Új-
ra meg kellene nézni, mi történt pontosan, kinek a durva belépõje vagy szándékos
dancsa miatt fújt a sípjába a játékvezetõ, és szakította félbe a Real által különben is
széttördelt, szikrázó összecsapást. Tény mindenesetre, hogy tumultus, lökdösõdés
támadt, a pályára a kispad népe (masszõr, csapatorvos, a tartalékok, a segédedzõ és
maga a maestro) is mindkét táborból bezúdult, hamisítatlan ökölpárbaj, igazi adok-
kapok alakult ki, talán némi rugdosódás is megesett a szokásos „anyázáson” kívül.
Ebben eddig nincs semi különös, szinte minden héten láthatjuk a képernyõn: a vi-
lágban zajló nagy geostratégiai átrendezõdés és gazdasági válság hatására sajnos
mindenütt, így a nyugat-európai államokban is növekszik a feszültség. S ennek
egyik szelepe, viszonylag „civilizált” (?) levezetési módja éppen a stadionokban tör-
ténik. Még mindig jobb, ha futballisták csépelik és rugdossák egymást, mintha
mondjuk az egyiptomi vagy szíriai rendvédelmi erõk tüzelnének saját polgáraikra… 

De ekkor váratlan, megdöbbentõ jelenet következett: Mourinho, a Real világhírû
trénere a kavarodást kihasználva alamuszi arckifejezéssel odasettenkedett egy szá-
momra – akkor még – ismeretlen katalán segéderõhöz, és oldalvást, jobban mondva
hátulról, jobb hüvelykujját orvul a mit sem sejtõ férfi egyik szemgödrébe mártotta!
Még jó, hogy nem oltotta ki a szeme világát… Az illetõ, nemrég tudtam meg, Tito
Villanova volt, Josep Guardiola másodedzõje, legjobb barátja – és 2012. április 27-e
óta kijelölt utóda. Rá hárul a Barça-stílus megõrzésének feladata. Az is a napokban
jutott tudomásomra: éveken át együtt irányították a klub legendás utánpótlás-
iskoláját, késõbb pedig tartalékcsapatát. Azokat a mûhelyeket, amelyekbõl Messin
kívül Fabregas, Busquets, Piqué, Iniesta, Pedro, újabban pedig Thiago Alcantara, Dos
Santos, Tellio, Cuenca és társaik kikerültek. Vagyis egyfajta „szürke eminenciásként”
eddig is kulcsszerepe volt annak kikovácsolásában.14 (Csupán a „visszacsatolás” meg-
könnyítése végett említem újra: végsõ soron arról a játékmódról, futballfilozófiáról
van szó, amelyet a Puskás–Bozsik–Hidegkuti-féle aranycsapat valósított meg elõször
a korai ötvenes években, majd magyar futballisták és magyar trénerek jóvoltából –
részben holland közvetítéssel – honosodott meg spanyol és katalán földön. Gyanúm
szerint egyáltalan nem a véletlen szeszélyébõl.15)

Hogyan vélekedjünk Mourinho gesztusáról? Nincs mese: le kell írnom: ennél
alattomosabb, aljasabb mozdulatot nemigen láttam még életemben. És nem csak én:
legalább félmilliárd, mindenesetre több százmillió tévénézõ. Ritkán, csupán nagyon
kivételes pillanatokban leplezõdik le ennyire valaki. Ebben a minõsíthetetlen gesz-
tusban benne volt elkövetõjének teljes jelleme, annak minden visszataszító vonása,
torz személyiségképe: egy narcisztikus férfié, aki nem volt képes elviselni, hogy va-
laki tehetségesebb, az általa irányított csapat pedig jobb legyen nála. Hiszen emlékez-
zünk csak: Mourinho nem a futballhoz és az edzõi szakmához nála is mélyebben és
ösztönösebben értõ, lényegesen erõsebb testalkatú Guardiolára támadt, akivel szem-
ben, fõként a katalán szakember játékosmúltja miatt, mérhetetlen kisebbségi érzés-
ben szenved, hanem a hozzá hasonló fizikai felépítésû Villanovára. Ráadásul nem
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szemtõl szembe, igazi férfi módjára, hanem rézsútosan – és alattomban. Mi ez, ha
nem a frusztráltság, a tehetetlenség, a szakmai/emberi csõd beismerése? Mourinho
egész egyszerûen nem találta mega Guardiola–Villanova páros által begyakoroltatott
szisztéma ellenszerét. Ahelyett, hogy arra törekedett volna, hogy túljátssza, taktika-
ilag, technikailag meglepje õket, inkább totális háborút hirdetett a katalán gárda el-
len. Pedig megvolt, pontosabban meglett volna hozzá a „titkos fegyvere”: Ricardo Ka-
kának hívják, õ az elmúlt évtized egyik legragyogóbb képességû kreatív futballistája.
De nem Mourinhónál! S itt a labdarúgás iránt kevésbé érdeklõdõ, kulisszái mögé be-
látni nem képes olvasók kedvéért kénytelen vagyok egy nagyon rövid kitérõt tenni:
alig van kegyetlenebb, kíméletlen közeg egy futballöltözõnél. Talán hosszújáratú
tengerjáró hajók levegõtlen matrózhálói lehettek ilyenek a 19. században, esetleg a
börtönök, ahol helyhiány miatt túl sok õrizetest zsúfolnak össze. Tény és való: egy
futballöltözõ nem „apácazárda”, ahogy Páger Antal énekelte öreges hangján egy haj-
dani filmbetétben, itt bizony vérre megy minden. Hiszen a keret legalább húsz-hu-
szonkét spílerbõl áll, a kezdõcsapatba viszont csak tizenegy férfi „fér be”. Játszani el-
lenben mindenki szeretne, mert ha kiszorul a csapatból, s a gyûlölt kispadra kerül,
nem csupán értéke, eladási ára is csökken, automatikusan kevesebb pénz üti a mar-
kát. Ne kerteljünk, ez igazi harc, bellum omnia contra omnes: játékos és játékos, já-
tékos és edzõ, edzõ és „vezetõ” vívja meg nap mint nap. S ebben a könyörtelen játsz-
mában csak a legkitartóbbak, legszívósabbak vagy a legdörzsöltebbek érhetnek el
tartós sikereket.16 Mi tagadás, sokan elvéreznek, lelkileg megsérülnek ebben az ádáz
küzdelemben. Felõrlõdnek, feladják. Külön pszichológiai elemzés tárgya lehetne az
edzõ és játékosa viszonya is, hiszen a közvélekedés ellenére ebben sem a futballista
labdával való bánni tudása, taktikai érzéke vagy küzdõképessége a döntõ. Nem, leg-
inkább az számít, hogy rokonszenves-e, avagy sem a mesternek! S mivel az edzõ ha-
talma szinte korlátlan, mindig megvannak az eszközei, hogy akaratát érvényesítse,
sokszor fondorlatos módon keresztülvigye. Olykor akár az amúgy is nehezen megha-
tározható „csapatérdek” rovására is. Ráadásul a játékos sorsa, nemegyszer egész pá-
lyafutása gyakran az elsõ pillanatban eldõl. Olyan ez, akár a szerelemben: a tréner,
aki koránál fogva természetszerûleg tapasztaltabb növendékénél, egy szemvillanás
alatt azonnal látja/érzi, kell-e neki az új fiú, szaknyelven szólva „befér-e az elképze-
lésekbe”, „számít-e rá”, avagy hagyja felmorzsolódni a belsõ intrikákban, feláldozza,
majd eldobja, akár egy kifacsart citromot.

Nos, valahogy így járt Kaká Mourinhóval, avagy megfordítva: Mourinho és a Real
Madrid a brazil csillaggal. Akinél rokonszenvesebb, tehetségesebb focista nemigen
szaladgál a glóbuszon. Ebben a kis történetben pedig az a legszomorúbb, hogy ismét
rávilágít Mourinho egyik ellenszenves tulajdonságára: egyszerûen nem tolerálja, ha
valaki kreatívabb, talentumosabb nála. Akár labdarúgóként, akár trénerként. Pedig,
ismétlem, megfelelõ menedzseléssel, önbizalmának fokozatos helyreállításával épp
õ, Kaká lett/lehetett volna az a futballista, aki váratlan megugrásaival, ösztönös já-
tékintelligenciájával szétzilálhatta volna a Barcelona amúgy is sebezhetõ védelmét.
Ehelyett legutóbb is ott ült végig a (kis)padon, s amikor vert helyzetben Mourinho,
amolyan minden mindegy alapon becserélte a Bayern elleni vesztésre álló BEK-
elõdöntében, görcsösen, fásultan ötlettelenül futballozott maga is, akárcsak a többi-
ek. Nem váltotta meg s ilyen lélektani helyzetben, fokozott bizonyításkényszerben
nem is válthatta meg a világot. És ami ezek után ugyancsak törvényszerû: õ is ugyan-
úgy, mint a portugál világsztár, Christiano Ronaldo, kihagyta a tizenegyest… S talán
mondanom sem kell: ezek után még bûnbaknak is õt kiáltották ki, pedig semmivel
nem volt gyöngébb társainál.
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Óvatos következtetések

Akkor hát, hevenyészett fejtegetéseim végére érve, mit is felelhetnék esszém ele-
jén feltett kérdésemre: volt-e, lesz-e korszakaváltás, mármint a futballban és a nagy-
politikában? Merthogy az elmúlt hat nap folyamán, ahogy mondani szokás, felpörög-
tek az események.
Az értékelés persze a futballban könnyebb, tétje is jóval kisebb, hiszen csupán egy
„játékról” van szó.
a) Mourinho csapata, bár minden elõzetes várakozással szöges ellentétben nem ju-
tott be a 2012. május 19-i müncheni BEK-döntõbe, a spanyol labdarúgó bajnokságot
mindenesetre megnyerte. A portugál sikeredzõ ezzel negyedik, különbözõ országok-
ban vezette gárdáját végsõ diadalra. Más szóval a Párkák egyelõre kegyesek hozzá:
további haladékot kapott a vezeklésre. Ez Nicolas Sarkozyre csak akkor érvényes, ha
holnap mégis õ nyer. Ha nem, máris utolérte a végzete.
b) Az FC Barcelona esetében hál’Istennek úgy fest: mégsem lesz korszakváltás.
Guardiola egyelõre még mindig ott ül a kispadon, s nagyon okosan csak fokozatosan
engedi át a kormányrudat Villanovának. A csapat pedig a Realtól április 21-én (otthon)
elszenvedett vereség és a BEK-döntõtõl való eleséssel egyenértékû április 25-i, ugyan-
csak barcelonai 2:2-es döntetlen után (a Chelsea ellen) Lionel Messi vezérletével újra
szárnyal, túljutott a lélektani holtponton, visszanyerte önbizalmát. S ha a nyári átiga-
zolások során a hátvédsort is sikerül megerõsíteni és David Villa is felépül végre láb-
törésébõl, az FC Barcelona bár valószínûleg kevesebb címet fog begyûjteni, mint az el-
múlt négy esztendõben, továbbra is a világ egyik legkiválóbb gárdája marad.
Ami viszont a francia belpolitikát illeti, itt minden jel szerint ha nem is korszakvál-
tás, de változás, elnökváltás várható: Nicolas Sarkozy talán utolsó reménye, misze-
rint a május 2-án este rendezett s csaknem tizennyolc millió potenciális választópol-
gár által végignézett televíziós vita során kiütéses gyõzelmet arat François Hollande
ellen, ország-világ elõtt bebizonyítva, ki a valódi kapitány, szertefoszlott. Ellenfele
váratlanul harciasnak és „ütésállónak” bizonyult, állva maradt. Mi több, sokan még
az UMP-s táborból is, úgy látták: egyhangú pontozással a szocialista jelölt nyert.
Az utolsó felmérés eredménye szerint mind a hat (IFOP, SOFRES, IPSOS, OW, CSA,
BVA) közvélemény-kutató intézet Hollande-ot látja gyõztesnek a holnap, 2012. má-
jus 6-án rendezett második fordulóban, sorrendben: 53–47 (kétszer); 55–45, 54–46
(háromszor), illetve 53,5–46,5 százalék arányban! Egy Gilles Finchelstein nevû vá-
lasztási szakértõ, szûk körben tartott tájékoztató keretében – véleményét az elõzõ el-
nökválasztásokra vonatkozó elõrejelzések számszerû tapasztalataival is alátámaszt-
va – május 4-én (pénteken) határozottan azt állította: a 2012. május 6-i második for-
duló gyõztese François Hollande lesz!
Ám tapasztalt, óvatos kutató lévén, a mindig elõfordulható s az eredményt az utol-
só pillanatig kiszámíthatatlan módon befolyásolható váratlan események illusztrálá-
sa céljából bejátszott egy filmbetétet egy réges-régi kerékpáros körverseny befutójá-
ról: a kamera egy utcahosszal vezetõ bringást követett, aki az ünneplõ tömegbe be-
hajtva, a kormányt elengedve, mámoros arccal integetve siklott a célszalag felé. Ám
egyszer csak valamin (olajtócsa, banánhéj?) megcsúszott, felbukott és a mögötte ér-
kezõ versenytárs egykedvû arckifejezéssel, komótosan bekarikázott a célba. Vagyis:
nem a legnagyobb esélyes, hanem a szerencsésebb vetélytárs nyert. Ebben az össze-
függésben, a dolgok „dicsõséges bizonytalanságát” érzékelendõ Finchelstein Jean
Cocteau-t is idézte, aki szerint „nem a szerelem létezik önmagában, hanem a szere-
lem bizonyítékai számítanak”. (Il n’y pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour.)
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E sorok írója pedig elfogulatlan külsõ szemlélõként minderrõl azt gondolja, a
franciák tudathasadásos állapotba kerültek: azt akarják, hogy Hollande nyerjen, de
azt szeretnék, hogy Nicolas Sarkozy képességeivel rendelkezzen.

Merthogy akárki gyõzzön is, a világválság még nem ért véget, azaz nem korszak-
váltás, csupán egy újabb fejezet kezdõdik a francia és az európai történelemben.

Párizs, 2012. április 29. – május 5.

JEGYZETEK
1. A franciaországi elnökválasztás elsõ fordulójára 2012. április 22-én, vasárnap került sor, amelyet François
Hollande (SZP) 28,63–27,08 arányban nyert Nicolas Sarkozy (UMP) elõtt. A további sorrend: Marine Le Pen
(NF) 18,01%, Jean-Luc Mélenchon (Baloldali Front): 11,13%, François Bayrou (MoDem): 9,11%, Eva Joly (kör-
nyezetvédõk): 2,28%, Nicolas Dupont-Aignant (szuveranisták): 1,8%, Philippe Poutou (antikapitalisták):
1,15%, Nathalie Arthaud (kommunisták) 0,57%, Jacques Cheminade (Szolidaritás és Haladás Párt): 0,25%. A
május 6-án rendezendõ második forduló legnagyobb esélyese minden felmérés szerint François Hollande.
Sarkozyn, ahogy mondani szokás, csak a csoda segíthet. (Nem segített. – Szerk.)
2. Guy Roger: „Je pars pour reprendre des forces.” Josep Guardiola ne vivra pas une cinquième saison sur le
banc du Barça, Épuisé moralement. Équipe, 2012. április 28., 13.
3. Gaëtan Morin: Fan des Diables rouges et…. de boxe. Équipe, 2012. április 27., 17.
4. „Casse-toi, pauvre con !”
5. Felség, ilyet nem teszünk, ez megbocsáthatatlan! Ez összeegyeztethetetlen a nemesi státussal, erkölcseink-
kel és szokásainkkal!
6. botlás, hibázás, baklövés.
7. Orléans-i Lajos Fülöp (Louis-Philippe d’Orléans) ( Párizs, 1773. október 6. – † Claremont, Surrey grófság,
Anglia, 1850. augusztus 26.), Chartres grófja, a Bourbon-ház Orléans-i ágából származó francia királyi herceg,
„Egyenlõség Fülöp” („Philippe-Égalité”) herceg (1747–1793) fia, 1773–1785-ig Valois hercege, 1785–1793-ig
Chartres hercege, 1793–1830-ig III. Lajos Fülöp néven Orléans hercege. Az 1830. júliusi forradalom során
Franciaország régense (lieutenant-général), majd 1830 augusztusától 1848 februárjáig I. Lajos Fülöp néven „a
franciák királya”, (Louis-Philippe Ier, Roi des Français), közismert melléknevén „Polgárkirály” („le roi bour-
geois”, majd „le roi citoyen”), valamint Andorra társhercege (coprince). Az 1848. februári forradalom nyomán
lemondott, ezután angliai számûzetésben élt Neuilly grófja néven. (Forrás: Wikipédia.)
8. Marine Le Pen, akinek Sarkozy iránt táplált gyûlölete jelentõs mértékben hozzájárult a május 6-i vereséghez
(arra bizatta híveit, hogy érvényteen szavazócédulát dobjanak be, vagy ne járuljanak az urnákhoz, s választási
szakértõk szerint a szintén elidegenített centrista voksok mellett ezek hiányoztak leginkább a végelszámolás-
nál!), egyik kortesgyûlésen piros lapot mutatott fel az UMP jelöltjének! (Vö. Guillaume Perrault: Marine Le Pen
»votera blanc« au deuxième tour. Le Figaro 2012. 2, 5.)
9. Cei ºapte ani de acasã.
10. Nicolas Sarkozy négy-öt esztendõs fiúcska lehetett, amikor atyja, Sárközy Pál (Paul Sarkozy párizsi festõ-
mûvész) – nem egészen saját jószántából – elhagyta a családi fészket. Ennek számos következményének egyi-
ke mindjárt az, hogy a kis Nicolas, néhány évvel idõsebb bátyjával ellentétben, egy szót sem tud magyarul, és
kifejezetten nem szereti, ha félmagyar származását bárki is szóba hozza. E tekintetben erõsen emlékeztet egy
szintén neves és félig-meddig ugyancsak magyar eredetû román politikusra, Petre Romanra, aki nemegyszer
dührohamot kapott, ha nagyváradi magyar felmenõire bárki is figyelmeztette, vagy csak utalt rá.
11. Portugália: 2003 és 2004 (FC Porto); Anglia: 2005 és 2006 (Chelsea); Olaszország: 2010 (Internazionale);
Spanyolország : 2012 (Real Madrid).
12. „Les records sont fait pour être battus. Donc, on ne peut pas être triste que  . quelqu’un d’autre prenne
votre place. De toute manière, c’est la règle. C’est la règle pour le sport, la politique, la vie. À un moment
donné, chacun doit considérer qu’il a eu la chance de faire ce qu’il avait à faire. Vous gagnez comme Beamon.
Et vous êtes remplacé, comme Beamon. Je crois qu’il l’a accepté.” Marc Chevrierb – Fabrice Jouhaud – Frédéric
Vézard: Nicolas Sarkozy: „Le sport, c’est le contraire du nivellement.” Équipe, 2012. április 28., 12–13. (Az idé-
zetet lásd a 12. lapon.)
13. Háromszor (2004-ben, 2005-ben és 2010-ben) az IFFHS (a labdarúgás statisztikájával foglalkozó nemzet-
közi szervezet) valóban megválasztotta a világ legjobb edzõjének.
14. Befolyására jellemzõ, hogy Guardiola nemcsak mindent megbeszél vele, de még cserélni is csupán azután
cserél, miután kikéri helyettese véleményét (Kun Ferenc szíves közlése).
15. Lásd errõl bõvebben Az aranycsapat és a kapitánya. Sorsvázlatok a magyar futballpályák világából (Kor-
társ Kiadó, Bp., 2008) c. könyvem megfelelõ részeit. 
16. Egy profi pályafutása vége felé járó, korábban az angol West Ham Unitedben és a török Besiktasban is
szerepelt tapasztalt francia futballista (Édouard Cissé, szül.: 1978. március 30-án Pau-ban) nemrégiben ezt
nyilatkozta errõl: „Számos dologról lemaradtam. Idõbe telt, amíg megértettem, milyen világba is ugrottam
fejest, hogy mit jelent például a rivalizálás a profik öltözõjében, ahol úgy haver az ember, hogy valójában
nem az! ” Továbbá: „Hosszú ideig olyan benyomást keltettem, mint aki eltévedt, s ebbõl sokan hamar meg-
értették, hogy nem kell komolyan venniük.” France Football, nr. 3419, 2011. október 21. 14–15. (Az idézet
a 15. lapon található.)
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