
rításában vergõdõ embereknek, egy saját
testiségének rejtelmeivel küszködõ lány-
nak a történetei a szabadságról. Legalább-
is a kérdezés szabadságáról. Még akkor is,
ha a számtalan részlet között tévelyegve
néha elfog a kétely azzal kapcsolatosan,
hogy ki tudja-e hordani, meg tudja-e szó-
laltatni a regény azt a poétikai komplexi-
tást, amelyet tételesen felkínál nekünk.

Láng Zsoltnak van egy szép írása a
pingpongról.3 Abban jellemzi úgy az asz-
taliteniszt mint egy nem platonikus játé-
kot, amely a látás számára nem mutatko-
zik meg teljes egészében. Nem úgy a hal-
lás számára, amely a labdát, a labda által
kiadott hangot a láthatóság határain túl is
érzékelni tudja. Nevezzünk „pingpongpa-
radigmának” minden olyan vonatkozást,
amelyben úgy vagyunk benne, hogy nem

tudjuk egészében átlátni. Azt már nem
mondja ki explicit módon Láng Zsolt,
hogy a pingpongnak ez a közemberi látás
számára nem megmutatkozó dimenziója
csak asztaliteniszezõk számára mutatko-
zik meg. Azok számára, akik belépnek a
játékba. Akik csak ezért tudnak játszani.
Mert tudják, érzik, használják ezt a látha-
tatlan dimenziót.

Amióta Láng Zsolt megírta a Bestia-
rium Transylvaniae IV. A föld állatai címû
regényét, mi, erdélyi magyarok és romá-
nok, kislányok és kisfiúk, patkányok, ku-
tyák, éneklõ lovak, rókák és vakondok,
költõk, városlakók, sõt a város elsõ lakó-
ja, Zotmár, megfigyelõk és megfigyeltek,
szilfák és gesztenyék: ezennel játékban
vagyunk.

Tamás Dénes
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Bodor Ádám Állomás, éjszaka címû
novellája provokál. Elõször azt kell eldön-
teni, továbbgondolja-e az olvasó, elmélá-
zik-e a kihívóan otthagyott mondatokon,
szintaktikai elemeken. Alma-narancs, há-
tizsákokból kilógó fejszenyél, csikorgó hó,
újságpapírba csomagolt horinka, kihûlõ
lábnyomok és az állomási kutyák – csak
néhány az önmagukat kínáló elemek kö-
zül, amelyek lelassíthatják a rohanó, szto-
rira vágyó olvasót. (Igaz, már régen letûnt-
nek tekinthetnénk az irodalomnak azt a
korszakát, amikor a mû csupán a gyönyör-
ködtetés és nevelés feladatát töltötte be, s
ha találkozott az olvasó a szépnek titulált
irodalommal, kapcsolatuk kimerülhetett a
sztori, a szüzsé megértésében.) Hogyha a
novellát kézbe vevõ úgy dönt: hajlandó
átadni magát a szövegnek, felülírva, per-
meábilissé téve annak aktuális határait,
újrateremti, a maga lelke után formálja ol-
vasmányát – azaz õ maga is írójává válik a
szövegnek. Az ily módon alakuló, újjászü-

letõ alkotások ritkán látnak napvilágot,
többnyire az olvasó belsõ világának kin-
cseként élnek tovább. 

A következõ mérlegelési helyzet, hogy
a kínálkozó elemek közül mit ragad meg
az olvasó továbbgondolási céllal. Legin-
kább kézenfekvõ lehet Cservenszki sorsá-
nak továbbgondolása, átrajzolása, esetleg
az elutazó férfiak további története, asszo-
nyaik hazaútja, a kocsmáros vagy az al-
ma-narancs névcsere értelme.

Mindig ugyanazok a kutyák voltak –
írta Bodor Ádám, és a tíz újraolvasó közül
kilenc hívta meg Leordina felõl a visói ál-
lomásra poroszkáló ebeket írásába –,
ugyanazok a kutyák mindenhol. Drago-
mán György novellájának szereplõi egy
férfi és egy kutya. Kommunikációjuk ki-
merül a farkát csóváló kutya bántalmazá-
sában. Cservenszki alakjáról, aki szintén
kilenc írónál neveztetik néven, már keve-
sebb biztonsággal mondható el, hogy
ugyanaz a személy és személyiség min-
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denhol. A szerzõk ugyanis más-más pilla-
natokat megragadva rajzolják tovább a fõ-
szereplõ portréját. Szabó Róbert Csaba
írásában az asszonynép kedvenc favágó-
jaként tûnik fel, akirõl a szöveg nyelveze-
te és erotikája miatt nem lehet biztosan
tudni, vajon a favágás teszi-e közkedvelt-
té, vagy más okuk is van szeretni õt. Mol-
nár Vilmos fõszereplõje utazni készül, 
a sors vagy a szerzõ furcsa fintoraként ép-
pen akkor indul, amikor a favágók vissza-
térnek egy égszakadás kíséretében. Cser-
venszki pedig a vihar okozta károk miatt
hosszú órákra ott ragad a visói állomáson
rostokoló vonatban. Nagy kalandja, új
életének realizációja abszurd nehézsé-
gekbe ütközik, lélekben távolodhat el
Visótól, de a teste ott marad. Potozky
László utazás közben ábrázolja Cser-
venszkit, aki néhány szál cigaretta és egy
pár gumitalpú bakancs reményében a
mozgó vonatból kitaszítja utastársát. Szé-
kely Csaba alkotása Cservenszki éjszakai
hazaútját eleveníti meg. Váratlan kísérõi-
vel, egy pópával, majd egy tanítóval bak-
tatnak a sötétben, miközben arról alakul
ki diskurzus köztük, vajon a paradicsom-
ban helye van-e a rossznak. A pópa hüm-
mögése után Drákovics, a tanító ad kielé-
gítõ választ: mindennek megvan a maga
helye a tökéletességben – még a rossznak
is. Hajdú Farkas-Zoltán Cservenszkije is
az állomásbéli történések utánra kalau-
zolja az olvasót, nyitva hagy néhány kér-
dést, ezek legfontosabbika talán, ki az
igazi csaló és ki az átvert. Demény Péter
írása szintén hazafelé vezetõ útra kalau-
zolja az olvasót, egyszersmind össze is

zavarva õt – mi vagy ki a tuskó. Hertza
Mikola fõszereplõjével az állomáson ta-
lálkozunk, ahová a tragédia tíz áldozatá-
nak hazaszállítására érkezik. Nem lehet
megtudni, elérte-e célját, a novella végén
lassú fagyhaláláról értesülünk – mintha
az egyén nem kerülhetné el a sorsát, a ha-
lált nem lehet elkerülni az otthon mara-
dással. Balázs Imre József Cservenszkije
abszurd és irreális világban mozog, ahol
nem csupán a narancsot hívják almának,
hanem a fejszére is rámondható: villany-
borotva. Láng Zsolt írása egy filmforgatás
kulisszái mögé invitálja az olvasót, ahol
az egyik színész eljátszaná Cservenszkit,
Bodor Ádám novellájának szereplõjét.
Igaz, az operatõr úgy véli, ez az írás legfõ-
képpen a lábnyomokból elillanó meleget
keresõ kutyákról szól. 

Az elõbbi néhány mondatos szemel-
getésekbõl is látható, hogyan érvényesül
az újraolvasó és továbbgondoló szerzõk
egyéni látásmódja egyazon alapszöveg-
hez mérten. A kínálkozó, irodalmi játékra
csábító lehetõségek sora végtelen, a kötet
írásai azonban új horizontot is nyitnak.
Az Állomás, éjszaka novella értelmezése
már nem csupán a Bodor szövegébõl in-
dul ki, hanem a többi alkotás is befolyá-
solja, a bennük rejlõ tartalmak alapján
gondolja át és építi fel/újjá az olvasó ma-
gában Cservenszki, az állomás és a ku-
tyák történetét. Bodor Ádám elõtti tisztel-
gés az az Állomás, éjszaka címû novella
és az olvasók-írók dialógusából alakuló
„kerekasztal-beszélgetés”. 

Dénes Gabriella

110

2012/5

Vállalkozása irányát a szerzõ köteté-
nek alcímében jelzi: mítoszkritikát kíván
írni. Milyen téma, milyen megközelítés
várható, mit kap az olvasó, aki ahhoz szo-
kott, hogy az Ariadné könyvek sorozatá-
ban különféle tudományterületekre kala-
uzolják? A mítoszkritika más nyelveken
az irodalom megközelítésében, megérté-
sében, feldolgozásában ismert, használt

módszer, amelynek magyar nyelvterüle-
ten alig érzékelhetõ a recepciója, nem-
hogy bevett módszer lenne. Így Kányádi
András vállalkozása, amelyet elõszavá-
ban szerényen, ugyanakkor világosan,
pontosan mutat be, úttörõ jellegû.

A mítoszkritika elsõ ránézésre egysze-
rû dolog: a mítoszok tanulmányozása az
irodalomban. Ám ez a látszólagos egyér-
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