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BALJOS ARNYAK HELYSZINE:

MALOMBRA

Irodalmi el6zmények és kontextusok

B A balj6s hangzastt Malombra névnek hossza
torténete van az eurdpai kultdrdban. 1881-ben
Antonio Fogazzaro publikélt regényt ezzel a cim-
mel. Amint egy friss tanulmany mondja, ez a mi
~talan az egyetlen olyan olasz regény ebben a kor-
szakban, amelyiknek az els6dleges inspiraciés for-
résa az angol viktorianus regény és a kései gotikus
irodalom”." Fogazzaro mas szovegeiben olyan
szerzékre taldlhatunk utaldsokat, mint Horace
Walpole, Ann Radcliffe, Wilkie Collins, Edgar
Allan Poe, és olyan konyvekre, mint Charlotte
Bronté Jane Eyre-je. A Malombra sikeres konyvvé
valt, és néhany éven beliil angol nyelvre is lefor-
ditottdk, el6bb Anglidban (1896), aztan az Ameri-
kai Egyesiilt Allamokban is megjelent (1907).
1942-ben Mario Soldati készitett a maga mddjan
kultikussé valt filmadaptaciéot Malombra cimmel
(volt egy kordbbi, 1917-es némafilmvaltozata is,
Carmine Gallone rendezésében), és ez keltette fel
a romdan sziirrealista csoport (Gherasim Luca,
Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodorescu, Trost)
figyelmét: 1947-ben megsziletett Eloge de
Malombra — Cerne de I'amour absolu® cimi fran-
cia nyelven, kozosen irt szovegiik, amely a szlirre-
alizmus és film kapcsolataval foglalkoz6 kiad-
vanyokban fontos hivatkozasi alappa valt az id6k
folyaméan.* A név torténetét kovethetnénk még
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Gjabb olasz filmes adaptacidk bevonaséaval (1974-b6l és 1984-bdl), de inkabb id6z-
ziink el ezuttal a sztrrealistak filmélményénél és az érdeklédésiik indokainak feltér-
képezésénél.

Nem taldlunk a roman szirrealistak szovegében tételes, explicit értékel6 mozza-
natokat vagy motivaciékat — bar természetesen vannak az irasban jelentéségteljes
utaldsok ezzel kapcsolatban. Maga a cim az ,,abszoltat szerelem” képzetérdl beszél,
amelyik Breton ,,6riilt szerelem” koncepcidja felé mutat. A széveg masodik sordban
pedig ott lathatjuk a ,la convulsion de la beauté” kifejezést, amelyik ugyancsak Bre-
ton szovegei felé teremt atjarasokat.

Ezekben az években Breton maga is érdeklédott az angol gétikus irodalom irant,
nagyra értékelve az iranyzatot. Erveit legrészletesebben alighanem a Limites non
frontiéres du surréalisme cimi szévegében fejti ki 1938-ban — ez a szoveg késébb a
La clé des champs cim( 1967-es esszékotetében is megjelent.*

Mikozben az olyan jellegii irodalomkoncepcidk érvényességét vonja kétségbe,
mint a szocialista realizmus, Breton azzal érvel, hogy egy korszak mtivészetének a
legfontosabb feladata nem az, hogy a kor ,,manifeszt tartalmat” mutassa fel, hanem
sokkal inkabb az, hogy a ,latens tartalmat” fejezze ki. Ezekhez a tartalmakhoz pe-
dig, mondja Breton, a fantasztikum dimenzidja vezethet el, az érzések mélysége
miatt, amelyeket képes megidézni, és amelyeknek a realis vildgban egyébként nem
lenne megnyilvanulési tere.’ Breton szerint az a miifaj, amely a jelenséget legjob-
ban példazza, a kései 18. szazadi angol regény, a ,roman noir”, vagyis a gétikus re-
gény. Breton toébbnyire ugyanazokat a szerzdéi neveket emliti esszéjében, akik né-
hény évtizeddel kordbban Fogazzaro kedvencei voltak, és természetesen arra is ra-
mutat, hogy a 19. szdzad szamos fontos francia és angol szerzdje viszonyult pozi-
tivan a mifajhoz: Victor Hugo, Balzac, Baudelaire, Lautréamont vagy az angolok
kozul Byron.*

A szoveg alapjan arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a gotikus regény legaldbb
harom okbdl tlinik lényegesnek a szlrrealizmus-alapit6 szaméra: 1) az érzelmekre
tett erds hatés miatt, amely alkalmassa teszi arra, hogy egy 1j ,,kollektiv mitosz” alap-
jait keressiik benne; 2) mert a mult megoldatlan problémaéival foglalkozik (a szelle-
mek, kisértetek itt egyértelmiien egy pszichoanalitikus értelmezés fel 5l mutatkoznak
meg); 3) a ,kastély” archetipikus helyszine miatt, amely sajatos képeket, mozgasira-
nyokat rendel a szereplék multtal val6 taldlkozasahoz.

Erdemes megjegyezni azt is, hogy Breton torténetileg is kontextualizalja a ,.cso-
da” iranti vonzddast, figyelmet forditva arra, hogy Rimbaud vagy Lautréamont pél-
daul egyazon torténelmi pillanatban, 1870 kornyékén fordult hangstilyosan ebbe az
irdnyba — a francia—német habor és a parizsi kommiin kozvetlen idébeli szomszéd-
sdgdban.” A kései harmincas években és a haborta idején Breton szdméra analégnak
ttinhetett a helyzet.

A roman szirrealistdk szovegének néhany eleme, szokapcsolata ugyancsak fel-
erdsiti ezt az aspektust: ,,az emlékek esenddsége”, ,,a milt jovéje”, a romok, a ,,meg-
hatarozottsag, hiba és eredet” stb.

A szoveg irastechnikdja a szabad asszociacidra épiil: az asszociacidk kiindulé-
pontja a film néhéany jelenete és beéllitdsa, néha pedig maguk a dial6gusok, ame-
lyekbdl helyenként teljes mondatokat is idéz a Malombra dicsérete. A mondatok
azonban természetesen ujrakontextualizalédnak a sziirrealista szovegben, amely
egyarant tartalmaz koltéi és érveld, esszéisztikus részeket, aforizmaszerd betéteket.
A sziirrealista perspektiva széttordeli a film narrativéjat, és a film némelyik jelenete
vagy parbeszéde nagyobb jelentéségre tesz szert, akar azt is mondhatjuk, sajatos
(olykor groteszk) tobbletjelentést kap egyfajta szimbolikus értelmezés nyoman: ,—
Mindenre emlékszel? Mindenre. En semmire sem emlékszem. De tudtam, hogy el



kell jonnie ennek a pillanatnak, Cecilia. Melyik vildgon éltél; megfulladok. A t6 csak
a kastély bal szarnyardl lathato.”

A filmdial6gusok részleteit szinte véletlenszertien helyezi egymas mellé a szo-
veg, vagy talan pontosabb azt mondani, hogy kolldzsszertien. Ezaltal azonban arra is
ramutat, hogy Marina di Malombra és Corrado Silla filmbeli dial6gusai mar a maguk
helyén is hordozzak az abszurd parbeszédek jegyeit — szavaik nem taldlkoznak, kii-
l6nbo6z6 vilagokhoz tartoznak. Ez a vonds (a nyelv sajatos hasznalatédé a film bizo-
nyos jeleneteiben) lehetett az oka alighanem annak, hogy Gherasim Luca és tarsai

s

,szandékolatlanul sziirrealista” mindgsitéssel 1attak el a filmet.

Szandékolatlansag, sziikségszeriiség €s veletlen

M Ha a ,szandékolatlansag” kérdését irodalomelméleti szempontbdl vizsgaljuk, ak-
kor a strukturalistak és posztstrukturalistak altal ,intentional fallacy”-ként megneve-
zett magatartéssal, a szerzdi szandékot 6vatlanul tételezé és ahhoz hozzaférni kiva-
no diskurzussal gyantusithatjuk azt, aki a ,szdndékolatlanul sziirrealista” székapcso-
latot hasznalja.

Két okbdl tartom fontosnak mégis kitérni a Malombra-film kapcsan erre a ming-
sitésre. Az egyik az, hogy a sziirrealistdk gondolkodasi rendszerében a ,szdndékolat-
lansag” értékjelentései masak, mint egy pragmatista-racionalista diskurzusban. Ma-
ga az automatizmus fogalma, az almok szerepének hangsilyozasa mutat arra az el-
s6 sziirrealista kidltvanyok megjelenését6l kezdve, hogy az irdnyzat szerz6i volta-
képpen tobbet és mast varnak a ,,szdndékolatlan” vilagabél, mint attdl, ami a ,,szan-
dék” altal elérhetd. Nem zarkéznak el az interpretativ mozzanattdl (voltaképpen a
»szandékolatlansag szandéka”-ban rejlé paradoxon, amivel a korai sziirrealista auto-
matikus irdsmiiveket jellemezhetnénk, gyorsan belathatéva valt szdmukra), de az in-
terpretacié az 6 esetiikben gyakran inkéabb jelzésszert, lebegtetett. Ebben a szféraban
sem lép 4t tobbnyire egyfajta racionélis célzatossag terepére. A raciondlis ellentéte
kozkeletd szohasznélatban az irraciondlis — de a sziirrealistak viszonya az irraciona-
lishoz nem az, hogy abszolit értelemben folértékelnék azt a racionalishoz képest,
hanem inkébb az az igény, hogy megérizzék a raciondlis nyitottsdgat, vagy még in-
kabb hogy nyitotta tegyék azt a racionalis szférat, amelyik meggy6z6désiik szerint
bezarulni latszik. A sziirrealizmus vonatkozasi kore ilyen értelemben nem oppozici-
6ban 4ll a realizmuséval, inkabb rész-egész viszonyban — kicsit leegyszertisitve a
dolgot: a redlis a sziirredlis specialis esete.

A szandékolatlansag tehat a sziirrealista szohasznalatban nem ,tévedést” vagy
»naivitast” jelent, hanem egy olyan forrast, ami altaldban is fontos szdmukra. A Ma-
lombra-film bizonyos értelemben ,,eklektikus” — és semmiképpen sem tekinthetd pro-
gramatikusan sziirrealistanak. Egyes képei, jelenetei, karakterei egyfajta anekdotikus-
melodramatikus filmnarrativa elemeiként irhatdk le, de ezek kozé ,,mas” elemek éke-
16dnek, ezek nyernek a roman sziirrealista csoport szamara kiillonleges értelmet.

A masik ok, amiért a ,szandékolatlansag” kérdésére fontos lehet kitérni, a fan-
tasztikus kategériajdnak néhany meghatarozasa. Roger Caillois példdul az elterve-
zett, elhatdrozas eredményeképpen létrehozott fantasztikumot nem tekinti a szé szo-
ros értelmében vett fantasztikumnak, azt a latszélag nem ,helyénval6”, masodlagos
fantasztikumot keresi, amelyik akar a fantasztikumhoz képest is, az adott md kon-
venciérendszere szerint ,kotelezd” fantasztikumhoz képest is fantasztikus.® Tzvetan
Todorov Caillois-val szemben kritikus fantasztikum-meghatarozéasa ezt a szempon-
tot épp az ,intentional fallacy” korébe sorolja,’ és egy olyan mozzanatra épiti meg-
hatdrozasat, amely idében, kiterjedésben korlatozza voltaképpen a fantasztikum fo-
galmi korét, egy sajatos magatartast, billegést rendelve hozza. A megmagyarazhatat-
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lan eseménnyel val6 talalkozas mint esemény a Todorov-féle fantasztikus md proto-
tipusaban két lehetséges reakcié kozti ingadozast indit be: vagy képzeletbeli, érzék-
csalédasbol fakad6 eseményként tételezziik, és akkor a vilag torvényeit a jelenlegi,
altalunk elfogadott formajukban érizhetjiik, vagy pedig tgy gondoljuk, hogy az ese-
mény valéban végbement, de akkor el kell fogadnunk, hogy a val6sdgot szdmunkra
(eddig) ismeretlen torvények szabalyozzdk. Todorov igy foglalja 6ssze ezt a fantasz-
tikum szempontjabdl centralis magatatartast: ,,A fantasztikum e bizonytalanség ide-
jét tolti ki. Amint az egyik vagy a masik vélaszt fogadjuk el, elhagyjuk a fantasztiku-
mot, és valamelyik szomszédos miifajba lépiink: a killéntsbe vagy a csodasba. A fan-
tasztikum tehat a csak természeti torvényeket ismerd ember habozasa egy természet-
folottinek tling esemény lattan.”*® A Todorov-féle definicié altal felvetett probléma
voltaképpen az (és erre § maga is reflektal konyvében), hogy ily médon a ,fantaszti-
kum” kore radikalisan lesziikil, illetve lehetségessé valik, hogy egyazon mtben el6-
rehaladva egyes részeket ,fantasztikus irodalom”-ként olvassunk, amelyek az emli-
tett magyarazattipusok elfogadasa révén esetleg utobb feliillirédnak, és atbillennek
valami masba - ilyen értelemben beszél Todorov egy ,mindig eltliné mtifaj” lehetd-
ségérdl, és parhuzamként a ,,mindig eltting jelen” fogalmat emliti a gondolatmenet
alatdmasztasdra." Egy avantgédrd tipust olvasdsméd felél (amelyik nem egy organi-
kus mialkotas-képbdl indul ki, és a pillanatnyi szévegimpulzusok sokkal fontosab-
bak szamara) valészintleg annél jelentGsebbek ezek a felszikrazé mozzanatok, mint
hogy egy utélagos ,,magyarazat” dominanciaja miatt egy egészen mas kategériaba he-
lyezzenek at egy-egy miivet. Mindenesetre fontos megallapitds ennek kapcsan
Todorov konyvében, hogy az angol gétikus regény szdmos mive ebben az értelem-
ben kilép a fantasztikum kategéridi koziil, és Clara Reeves vagy Ann Radcliffe regé-
nyeiben a ,megmagyardzott természetfeletti”, a ,kiilonos” kategéridja érvényesiil,
mig Horace Walpole, M. G. Lewis vagy Mathurin miivei az elfogadott természetfolot-
ti, a ,,csodéds” vilagaba tartoznak. A ,tiszta fantasztikum” tehat Todorovnal voltakép-
pen maga a hatarvonal, amely elvalasztja egymastél a ,fantasztikus-kiillonos” és a
Jfantasztikus-csodas” hibridjeit."

Mario Soldati filmjében felbukkan a habozé, ingadozé magatartds a szereplk
szintjén — Marina di Malombra kezdetben elutasitja a ,,természetfolotti” magyaréza-
tokat (bekoltozik példaul a ,kisértet jarta” szobaba, bar a hazbeliek 6vjak ettdl), az-
tan kilonféle véletlen (vagy ,sziikségszeri”?) egybeesések folytan tétovazni kezd;
egy erds érzelmi sokk utdn aztan egyre inkabb elfogadja azokat, és beszippantja 6t a
természetfolotti, egy masik ember élethelyzetével valé teljes azonosulas. A nézé fe-
1é kinalt valtozat természetesen inkabb a racionalis magyarézatoké (az egybeesések
egyszerl véletlenek és félreértések kovetkezményei, Marina pedig egy maniakus vi-
lagérzékelés foglyava valik), de a filmnyelv sajatossagai, a vizualis kodok tjra és 1j-
ra feltlirjak, arnyaljak, kiegészitik a racionalitas narrativajat.

A sziirrealistaként érzékelt vonasok masik része ugyanis, mint a roman sziirrea-
listak szovegébdl kikovetkeztethetd, természetesen a film képi vildgabdl szdrmazik.
Az els6 képkockdkon Marina di Malombra érkezését latjuk, aki nehéz anyagi hely-
zete miatt nagybatyjahoz koltozik, egy t6 partjan allo kastélyba. A helyszin elszige-
telt: csakis a vizen keresztiil megkozelithetd. Itt kovetkezik be, hogy Marina egy csa-
14di titkot fedez fel a kordbbi generaciok életébdl: azt, hogy Cecilia, a nagybacsi ap-
janak elsé felesége elzartan élt a kastélyban, féltékeny férje zaklatdsainak és zsarno-
ki viselkedésének kitéve — ez okozta halalat is. Marinat egyre jobban hatalmaba ke-
riti a meggy6z4dés, hogy 6 Cecilia reinkarnacidja, és hogy bosszit kell allnia érte,
agy, ahogy a megtalalt, Cecilia altal irt levél sugallja.

Azok a képsorok, amelyek megel§zik ezt a felfedezést, az elszigeteltséget hangst-
lyozzak (né egyedil a szobaban, zongorajaték hangja, kint, az ablakon kiviil az esé



zuhogasa), azt, hogy a film legfontosabb torténései ,,odabent” zajlanak. Ez egy hatar-
pillanat Marina identitdsképzése szempontjabdl — és nézéként ebben a jelenetben
el6bb a né ablaktivegen tikréz6dé arcat latjuk csupan: mintha a jelenet végére egy
4j, rajta kiviilrél érkez6 személyiség jegyeit venné fel.

Megkett6zodés, arnyék
B A Malombra-film visszatér6 megoldésa az a fajta megkett6zés, amely szinte min-
den esemény, minden talalkozas, minden szerepld ,,bevezetése” esetében érvényesiil
— az emlitett példa az ablakiiveg titkrében megjelend arccal is ilyen taldlkozas-el6ké-
szitésként értelmezhetd.

Bar ez a mozzanat az ,idedlkép” megképzidését és az annak val6 megfelelés nar-
rativajat képezi meg bizonyos tradiciondlis miifajokban (a herceg példaul rendsze-
rint egy-egy lany arcképébe szeret bele a mesékben, még miel6tt taldlkozna vele),
Gherasim Luca egyik, a Malombra dicséretével kozel egy id6ben keletkezett szovege
azt sejteti, hogy a szlirrealista gondolkodasméd dekonstruélja, kibillenti ezt a vi-
szonyt: , Tapogathatom az éjszakéat, csékolhatom, mint egy asszonyt, de ez a jelenés
megfoghatatlanabb egy pontndl vagy a fiistnél akar, kicsusszan az ujjaim kozott, s az
er6feszités nyoman, hogy elkapjam, ott taldlom magam a szoba kdzepén, nyakam ko-
ré fonédott kezemmel, egy dlombeli agénia kezdetén. Egy macska agoniaja ez, aki
addig sétal a lepeddn, mig minta lesz beléle ott, az 4gynemtin. Egy ponty agdniéja,
még miel6tt hal formaja bicska valna beléle. Olyan, mint mikor egy romos kastélyt
nézegetsz a helyszinen, miutan részletesen attanulmanyoztad a tervrajzat egy muze-
umban; lehetetlen, hogy meg ne lasd a nében rejt6z6 halélt, ha elétte sokaig nézted
a fényképét.”*” Lathatd, hogy Luca itt az ,,atvaltozds” mozzanatat hangsilyozza, illet-
ve a le-b6l az én-be athelyezhetének mutatja az el6zetesen 1étez6 képet. Az ,erede-
ti” kép, amelyikkel el6szor taldlkozik a nézd, nem stabilizal6 tényezd, éppen ellen-
kezéleg. Soldati filmje erre az effektusra tobb izben is épit.

Mivel a gétikus miifajban — regényben és filmben egyarant — az események nega-
tiv végkifejlet felé tartanak, az el6készits jeleket is tigy olvashatjuk inkabb, mint
amelyek a ,;sotét” torténéseket vetitik eld, jelentik be: nem idealképek tehét, inkébb
arnyékok.

Cecilia ,,megjelenése” a filmben ilyen arnyék tehat, ahogy az édltala levélben eld-
revetitett események bekovetkezése is. Corrado Sillat el6bb konyve képviseli a kas-
télyban (a konyv cime a filmben: Fantasmi del Passato / Szellemek a multbdl), azu-
tan jelenik meg 6 maga is (ahogy regényiréként 4 is el6bb talalkozik a neki ,,olvaso6i
levelet” ir6 Marina/Cecilia kézirasaval, mint személyesen a nével). Mielétt a lanyké-
rébe érkezg csapat felbukkanna a kastélyban, el6bb csak a fogaddsukra kiment hazi-
gazda érkezik (ugyancsak csénakon, ahogy majd hamarosan a lanykérék is) az alhir-
rel, hogy elmarad a latogatds. Marina ndi ellentettjének, a gondoskodo, szelid
Edithnek az érkezését szintén megel6zi az a jelenet, amikor Edith apja a lany gyerek-
kori fényképét mutatja Corrado Silldnak.

Az ilyen idGben eldrevetitett alteregok tehat elGkészitik a taldlkozasokat, de vol-
taképpen inkébb a prediszpozicié megteremtéséhez jarulnak hozzé: az egybeesése-
ket észleld szereplSk (és a nézg) alighanem kozelebb keril ezek révén a ,fantaszti-
kum” befogadéasahoz sziikséges lelkidllapothoz.

Nem kétséges, hogy ezek a ,megfoghatatlanabb” arnyékok érdeklik igazabdl a
szurrealistdkat, ebbdl remélik a korszak mitoszait is felépiteni. Nyilvan mentalitas-
torténeti ellenreakciordl is sz6 van, egy sajatos torténelmi helyzetben. Ahogy a sziir-
realistak filmmel kapcsolatos irdsait 0Osszegydjté és bevezetéssel ellaté Paul
Hammond megallapitja: a romantikusok és a sziirrealistdk elégedetlenek voltak ,a
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nappali racionalizmus repressziv, vakité fényével, és a varazstalanitott természet és
ember 14j varazskorokbe vonasanak szentelték energiaikat, a 1étezés drnyékos oldala-

» 14

nak mitopoétikus, totalizalé vizsgédlata révén”.

+Az emlékek esendosége”

B Fogazzaro regényében van egy Steinegge nevli német szerepld; az § lanya, Edith
az artatlan, tiszta szerelem lehetGségét villantja fel Corrado Silla el6tt, akit kordbban
mar mélyen felkavart a Marina di Malombra irdanti korvonalazatlan, de elemi termé-
szetli vonzodas. Soldati filmje magyarra irja 4t Steineggét és Edithet, anélkiil hogy
nevitket megvéltoztatna. Steinegge volt debreceni huszar lesz, Edith pedig magyar
nyelvleckéket ad Signor Sillanak. (Fogazzaro regényében maga az apa, Steinegge ta-
nitja németiil Sillat, a htiségrél sz6l6 példamondatokkal.) Silla a 1étige ragozasat gya-
korolja Edithtel, el6bb mult idében — ezt a ragozast Sillanak sikertil jél elmondania.
Utéana jelen id6ben kellene elmondania az igesort, és Edith tobbszor javitja a kiejté-
sét. ,,A magyar nyelv nem kénny@” — mondja aztan Sillanak.

Az epizddot érthetnénk gy is mint Edith kisérletét arra, hogy Sillat végleg athoz-
za a jelen idébe, de végiil is kudarcot vall: az ir6t Marina di Malombra sajat, mult-
ban ragadt vilagéba probalja tjra és tGjra atvinni, a Renato névvel nevezve meg 6t. A
film egyik utolsé jelenetében azt a Corrado Sillat 1ovi le hirtelen, aki habozik
Renat6va vélni. A férfi elttinik a bizonytalankodés koztességében, a két né kétféle
svildgmagyardzata” pedig radikalisan elvélik egymast6l, nem taldlkozhatnak mar
egyetlen személyben — a film itt véget is ér. A fantasztikum todorovi meghatarozasa-
nak érvényét itt a szerepldi szinten kovethetjiik tehét elsGsorban.

A terek, mult drnyaival terhelt kastélyok fontossdgarol mar esett sz6. Egészen bi-
zonyos, hogy a sziirrealista szerzéket maguk a gotikus helyszinek, toposzok is meg-
ragadtdk a film nézése kozben — Marina , kisértet jarta” szobaja, a nagybacsi konyv-
tara, ahol tgy beszél a konyveirél, mintha azok él6 emberek lennének (és Corrado
Silla falra vetiil§ arnyéka, amikor a hazban megtalalja sajat konyve példanyét), a vi-
har korbacsolta té, a titokzatos barlang, amelybe csak vizen, cs6nakkal lehet bejutni
egy szurdokon keresztiill — megannyi olyan helyrél van szg, amelyek (mint Breton ra-
mutatott) a milt jelentéseitél megterheltek, és bizonyosfajta cselekvéssorokat indi-
tanak be, hivnak el8. Fogazzaro regényének mar emlitett értelmezése kimutatja, hogy
Fogazzaro regényében sincsen ,,616 emberi eredet az események hatterében”, és hogy
egy erGs determinista, predestindcids jelleg érezteti hatasidt a konyvben.” Ez az
1942-es Soldati-filmre is érvényes. A ,,mult jelenléte” erdsen érzékelhetd: valami
megoldatlan van ott, a levegében.

Az, amit a romén sziirrealista csoport ir a Malombra dicséretében, voltaképpen
egy (a fantasztikus irodalomban is jellemz6 médon Gsszezavarodott) tér- és idGél-
mény nyelvvé transzponaldsa. Paul Hammond delirdl6-magyardzatnak nevezi az
irast, amelyik tobbféle diskurzus titk6zése nyomén formalédik meg és jeleniti meg
bizonyos fokig magat a filmnézés-élményt is."

Maguk a sziirrealistdk sem ,,0ldjak meg” tehat azt, ami megoldatlan. Inkabb csak
pontosabb (és persze paradoxalisabb) nevekkel illetik 6t: ,,j6zan hisztéria”, ,,6nmaga-
tol elidegenedett tudat”, ,alvé vizesés”, ,a gondolkodas alvajarasa”, ,taldlkozas a
mault jelenében”, ,Malombra, mal d’ombre”.



FUGGELEK

Malombra dicserete
Az abszolut szerelem korei

B Malombra, avagy a szerelem és semmi mas.

A szépség vonaglasa, az emlékek esendGsége, a megbanas szine, az élet varazsa,
a gesztus médiumszertisége, a szerelem kivételessége, az érzékek Grilete, az driilet
szépsége, a tavak szomorusaga, a hold hatésa, a halal utani élet, a féktelenség eléke-
16sége, a tekintet perzselése, az Griilet emléke, a mult jovéje, a gondolkodas alvaja-
réasa, a taj haléla, a taviranyitott cselekvés, a futlagos elalvas, a megélt alom, a szent-
ségtorés gbgje, a hisztéria féktelensége, a szépség szépsége: mindez Malombraban.

Sosem ny(ligozott le, sosem csdbitott még ennyire minket ez a nehézség: a kolté-
szet magassagaiba emelni a forradalmat. Sosem volt szdmunkra nyilvdnvalébb, hogy
a szerelemre szant né ragyogo szépsége az univerzum legfesziiltségtelibb dialektikus
pillanatainak osszestirtisvdése. Es végiil, sosem ttint még szamunkra az él6lényeket
0sszekotd vékony fonal szétszakithatébbnak, mint amikor ezeken a csipkéken, moz-
dulatokon, tekinteteken haladt keresztiil, amelyekben maga a vildgot mozgaté erd
helyezkedett el, egy szenvedély iréniajédban.

— Emlékszel arra az estére, Renato? A t6, a lampionok, a tavoli hangok... Kiilonos,
ami velem torténik, én nem tartozom ehhez a vilaghoz. Te nem értettél engem, s
most sem értesz, mert nem tudod ezt. Egy ismeretlen sors felé indulok ma, ég veled,
ismeretlen olvaséné.

Olyan gyors volt, hogy elvakitotta a tekinteteket, és mégis, mint egy diithos skor-
pio, az arnyék nyomot hagyott a nappal sziirkés fényén, mint egy seb, mint egy rom,
mint egy alvo vizesés. A leveg6 félelmetes édllatokkal telt meg, s a foldkerekség cson-
des hatarain tilnyajt6z6 ibolyaszin tengerek zavartalanul ringattdk széditg kinoveé-
seiket; a bilokaci6 Griilete egyetlen pillanat alatt tort szét, ebben a korszakban, mely
olyannyira kedvez a képzelet gy6zelmeinek; vele egyiitt pedig azok a lancok is le-
hulltak, melyek az értelmet tartottak fogva.

A vacsora egy forg6 asztalon, a seb nélkiili gyilkossag, a megdelejezett vizesés, a
tizenegyes szam rejtélye, a barkadgy és a liliom, a vihar alsénemtje, a vihar, mely
mindenhol tombol, a hatarok nélkiili parkok, a félbeszakitott beszélgetések.

A jelenetek, amikor Malombra éjjel a tonal felkinélja magat szerelmesének, ami-
kor atkel a vizeken, és hiivos ellenségességgel varakozik valakire, amikor jézan hisz-
tériaval fogadja a sziirke szélaramlatokat, melyek kioltjédk a faklydkat, mindezek an-
nak a gy6zelmét jelzik, amit abszolit szerelemnek neveziink.

Ami ég, az égetét keresi.
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Egy véres kezi szerepl6 belevetette magat ebbe a hatartalan halvanysagba, és
nemi szervének melankdlija alatt takarméanynovények tortek eld, illatosan, mint
a kagylok, melyeket az 6cean szokasa szerint meglatogat mindennapi elfoglaltsa-
gai kozt, megannyi hiedelem és meghatarozottsag, hiba és eredet, vadlo szé és
dithroham ko6zott. Ez a kéz a langra lobbant nyirok, az északi homok, amely a tiik-
rok mégikus vonalai mentén egy pillanatra megjelenik, ha valakik csillagokrol be-
szélgetnek.

- Mindenre emlékszel? Mindenre. En semmire sem emlékszem. De tudtam, hogy
el kell jonnie ennek a pillanatnak, Cecilia. Melyik vilagon éltél; megfulladok. A t6
csak a kastély bal szarnyardl lathato.

A Malombra-targyban: a té partjan elhangzé kérdések, torékeny mozdulatok a s6-
tétben, a jaték mint szimptémakat el6idéz6 provokacié, csomor mindattél, ami nem
szerelem, és talalkozas a mult jelenében.

Es képteleniil arra, hogy megmozduljon vagy beszéljen, 6 ott fekiidt a gyaloghin-
téban — csipkék és fatylak takartdk. A hatalmas lovarddban csak a hipnotizalt lovak
voltak, akik sorra ugrottak at az akadalyokat, s a nagy kiterjedést tavaktol attetszgé-
nek tlint a nyakuk; a n6 szempillai hozzajuk értek, annyira kozel voltak idegkoz-

pontjainkhoz: bementek a szemébe, és vagtazni kezdtek a konnyeiben.

— Cecilia, azért jottem ide a szeretémmel, hogy lassalak téged meghalni, hogy las-
salak, hogy lassalak. Lelkemben hatalmas s6tétség van, hatalmas szomortsag. Mar
nincs sok hatra, s kévé valok, hidegebbé, mint a ké.

A sziv szerelme, az érzékek szerelme és a viszonylagos szerelem mellett 1étezik
még az a fajta szerelem is, amikor minden visszahtiz6dik énmagaba és Gsszestrtiso-
dik, amikor az élet csupan halvany nytlvanya ennek a mindent legy6z6 szenvedély-
nek. Nadja, Dora vagy Mathilde utdin Malombra is belép azokba az 6rok régidkba,
ahol a vagy, a koltészet és a véletlen abszoluat dialektikussa teszik az életbdl az élet-
be atvezetd utat, és szitkségszertien érzékennyé.

A sotét lefojtottsdgnak még a fiiggony lehullta elétt jeleznie kellett volna vissza-
tértét: de az élett6l vald hisztérikus félelem kiirthatatlan ateizmusa elutasitja a val-
lasos érzuletet (mely hasztalanul prébalkozik azzal, hogy titkon belopakodjék a
szenvedélybe) — és mar jo elére porra ztzza azt.

Az abszolut 1ényeg iranti tiszta szeretet voltaképpen az 6nmagatol elidegenedett
tudat. Kézelebbrél meg kell viszont vizsgalnunk még, hogyan hatarozza meg 6nma-
git az, akinek a szdmadra & jelenti a masik felet, és csakis vele dsszefiiggésben tekint-
hetiink ra. Elsg latésra a tiszta szerelem csupan az effektive 1étez6 vilaggal all szem-
ben, de mivel § maga egyben a menekiilés is ebbdl a vilagbdl, és az ellentétek meg-
hatarozottsaga érvényes ra, voltaképpen magdban hordozza az effektiv 1étezést is.

A tigrisliliom csak a legsimabb talajon tud jarni, leginkabb egy tengerpart finom
homokjén. Oldalnézetben suta és als6bbrendd, szerelmes gondolatai pedig hangsu-
lyozzak a Kigy6 és a biirok kozti szembedtlé hasonlésagot. Erverése gyors, kormei
kék szintek, s 4ltaldaban héton fekszik, elforditott fejjel s lehunyt szemmel. Amikor
kiszakad morélis ernyedtségébdl, és Gjra kinyitja szemét, villimokat szdr azokra,

akik ravasz egykedviiséggel veszik 6t koril. Ott, ahol az él6lényeknek a vagyaik vad-



séga szerinti osztalyozasa szembetalédlja magat a spagirika sotét titkaival, e ng pillan-
tdsa — akinek ritka inkarndciéi mindig tGjra a barsonyos mélységekbe vezetnek ben-
niinket — megbélyegzi a szerelmet romolhatatlan hivasaval.

A hatarozott idegek, a szikralétd macskék, a szoldris migrén, az tvoltések, az
osszefont karok, a kristdlyok hulldmain megtett botladozé léptek, a robbanékony da-
dogés, az éles sikolyok, a végeérhetetlen s6hajtozas, az okkult érjongés, az élettdl va-
16 rettegés, a rekedt kialtasok, a véres hajtincsek, a borotvaval felvagott ruhak, az 6n-
gyilkos feltarulkozas, az eltévedt pillantasok gyorsasdga, az arrogdns képmutatés, a
gyilkos botrény, az elveszett sikolyok, az érzéki vonaglasok — mindezek a sapadtsag-
gal és a hallgatéssal egyiitt sem fogjak tudni soha érzékeltetni azt a visszavonhatat-
lan kihivast, amelyet az 6rok szerelem delejes ereje jar at csupan, és semmi maés.

O, Malombra, mal d’ombre, fenyegeté arnyék.
Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodorescu, Trost

A szoveget a szandéka ellenére sziirrealista Malombra cimi film ihlette, és 6tszdz példanyban
nyomtatta ki a bukaresti Socec nyomda 1947. mdjus 25-én.
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