
Történelem – mi végre?
Friedrich Nietzsche A történelem haszná-
ról és káráról (1874) szóló opuszában
megfogalmazott válasza alapján a jelen
idõben élõ ember hármas minõségében
igényli a történelmet: „igényli mint tevé-
keny és törekvõ lény, mint megõrzõ és
tisztelõ lény s mint szenvedõ és szabadu-
lásra szoruló lény. A viszonyulás e hár-
masságának a történelem tanulmányozá-
si módjának hármassága felel meg: ha tet-
szik, monumentális, antikvárius és kriti-
kai történetírást különböztetünk meg.”
(Ford. Tatár György. Akadémiai Kiadó,
Bp., 1989. 37.) Ez alapján, amit cselekvõ-
ként hinnünk érdemes, nem más, mint
hogy a nagyság, ami volt, egyszer ismét
lehetséges lesz; örökösként abban bízha-
tunk, hogy a létünk nem egészen véletlen
és tetszõleges; a múlt terhét cipelõkként
történelmünket a jelen vállaltan igazság-
talan ítélõszéke elé állíthatjuk, hogy a
múlttól függetlenül egyáltalán ismét élni
lehessen. 

Nietzsche és az eddigi generációk szá-
mára ismeretlen volt a negyedik, korszerû
alkalmazás: a játék mint a történelmi tu-
dat jelenleg alighanem legjellemzõbb for-
mája. Az attrakcióként kiaknázott történe-
lem olyan kategóriák alá rendelõdik, mint
élménytörténelem, living history („élõ
történelem”), illetve a bevásárló- és szóra-
koztató központ. A történelmi játék kü-
lönféle médiumainak (számítógépes játék,
történelmi élménypark, történelmi vásár
és sörfesztivál stb.) közös nevezõje a szó-
rakoztató tájékoztatás profitorientált alap-
szándékán túlmenõen (infotainment, his-
totainment) az inszcenírozás és a szimu-
lakrum uralma. Ebben a megközelítésben
a történelem olyasfajta díszlet, ahol az idõ
megállt, mindenféle játékot el lehet játsza-
ni (történelmi újrajátszás, reenactment),
és fõként ahol a cukormázas, romantizált
álomvilág formájában megidézett múltat
fogyasztani lehet. A kreatív anakroniz-
mus és az újraélesztés igénye egyszerre el-
lenpontja és legjellemzõbb terméke a
jelencentrikus ember életvitelének, aki a

hiperrealitás és az új médiaeszközök 
káoszából menekül az egyszerûbbnek 
és tisztábbnak tételezett múltba, éppen 
a hiperrealitás és az új médiaeszközök
segítségével. 

Összefüggésben van ez a humanista
kultúra különféle egyéb alakzatainak
plázásításával is, például a plázaegye-
temmel. A pláza mint zárt és ellenõrzött
klímájú tér egyrészt a fogyasztás serkenté-
sére van instrumentálisan kialakítva,
másrészt az emberek mégiscsak azért 
sétálgatnak ott, mert a valódi, „nyitott 
fedelû” városokból (hosszú sétálóutcák,
élõ fõterek, agorák) próbálnak visszahoz-
ni valamit a maguk számára, amire most
is makacsul és naivan vágynak. Erre 
az igényükre telepedik rá mindenféle
egymás mellé rendelt termék fagyos
szinkronitásban a kirakatokban, úgyhogy
már nincs is ott sétálás, csak böngészés,
bumlizás. Egyszóval a pláza is valami ál-
város, amiben minden benne van, de úgy,
hogy még sincs benne.

Az „élõ történelem” számos szimptó-
mája jelentkezik szûkebb környezetünk
kulturális piacán is, egyelõre inkább játé-
kos didaktikai célzattal. Sokkal tisztább
formában köszön azonban vissza az
olyan képes magazinokban, mint például
a német Karfunkel, amely egyenesen „az
átélhetõ történelem folyóirata”, vagyis a
játékosban feloldott lehetetlenség és fo-
galmi ellentmondás. Az oldalas reklámok
vásárian eklektikus kínálata: fegyver-
utánzatok széles választékban, korabeli
ruhák, történelmi krimik, szintetizátorral
kevert régizenei CD-k, középkorias metál-
zene, történelmi vidámpark, amulettek és
talizmánok, számítógépes és táblajáté-
kok, germán és kelta bõrcucc. Ez a piac a
szélsõjobboldali szcéna, a harcos játéko-
kért lelkesedõ kiskamaszok, a fantasy-
regényeken alapuló szabadidõs kultúra és
a történelem iránt komolyabban érdeklõ
nagyközönség, a hobbitörténészek felé
egyaránt nyitott. (Karfunkel. Zeitschrift
für erlebbare Geschichte 2011. 95. sz.)

R. L.
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A kolozsvári illetõségû Apostrof idei
elsõ számában ªtefan Borbély ír kritikát
Markó Béla A kert erotikája címû szo-
nett-kötetérõl. A ma már elsõsorban in-
kább politikai tevékenységérõl ismert
szerzõnek a legújabb kötete 2010-ben 
jelent meg, a kétnyelvû (a verseket Paul
Drumaru fordította románra) és illusztrá-
ciókkal (Simona Tãnãsescu) ékesített
könyvet pedig kiállítás formájában a nyári
Kolozsvári Magyar Napokon is lehetett
látni, emlékeztet a cikk szerzõje, aki már
a címben is jelzi (Fãrã politicã!), hogy ez
nem az a Markó Béla az udémérébõl, ha-
nem inkább annak a fiatalembernek a
folyta-tása, aki annakidején Trabi Combit
vezetett, incselkedett a költészettel, szer-
kesztõ volt az Igaz Szónál (ez a késõbbi
Látó), majd egyszer csak áttért a szabad-
ver-sekrõl a szonettekbe, és azóta rendít-
hetetlenül költi õket. 1990 óta, Borbély
utánaszámolása szerint, ez Markó tizen-
hetedik kötete. 

A kert a világban végbemenõ destruk-
tív változások tere, állapítja meg a cikk
szerzõje, csak látszólag édeni, inkább a
nyugtalanság, semmint az élvezet hona.
Az idõ könyörtelen múlása és a halál, 
a szerelem halandóságától való félelem és
a rafinált szenzualitás – ezeket és hasonló
témákat jár körül Markó a szonettekben,
amelyek a recenzió tanúsága szerint
egyébként remek szerelmes versek. Bor-
bély hangsúlyozza annak fontosságát,
hogy a hatvanadik évtizedéhez elérve a
költõben nemhogy csillapodna a szerelem
lángja, de azt mind egzisztenciálisan,
mind az irodalomban gyönyörûen éli meg.

Borbély dicsérettel illeti Simona
Tãnãsescu illusztrációit, aki, mint írja, 
„a mûvelt semmi ismeretében jó poszt-
apokaliptikus grafikát csinálna”, a fordító
Paul Drumarut pedig „kevéssel a közepes
felett” minõsítéssel illeti, megjegyezve,
hogy magyarból románra fordítani igazi
önzetlenségrõl tanúskodik. Maga is fordí-
tó lévén, a szerzõ az írás végére pár pél-

dát is felsorakoztat, ahol Drumaru látvá-
nyosan vétett vagy mulasztott, a recenzi-
ót így kissé dorgáló modorban zárja. 

A kötet kétnyelvûségének, illetve a
fordítói hibáknak a hangsúlyozása szá-
mos kérdést vet föl. Értékelendõ, hogy
kétnyelvû kötet születik, bár Markó neve
– amely ma már románul is ismerõsen
cseng – ezt talán megkívánja, a megvaló-
sítást pedig jócskán meg is könnyítheti.
Nem ez az elsõ, hogy románul lehet a 
verseit olvasni, Paul Drumaru már A kert
erotikája elõtt is fordította a költõt, a két-
nyelvû kötet azonban premiernek számít.
Mindezek ellenére még mindig elmond-
ható, hogy vajmi csekély a kölcsönhatás 
a magyar és román kortárs irodalom kö-
zött. Ahogyan Vasile Dan a Dilema Veche
egyik számában írja egy románul megje-
lent, magyar költõket tartalmazó antoló-
gia kapcsán (a 2006-ban az Ardeal Kiadó-
nál megjelent Efectul admiraþiei. Poeþi
maghiari din Transilvania címû, Kocsis
Francisko által szerkesztett antológiáról
van szó): az együttélést, ha nem is
passzív ellenségeskedéssel, de legalábbis
egymás tökéletes tudomásul nem vételé-
ben tudjuk le. És bár ªtefan Borbélynak
igaza lehet a kritikai megjegyzéseiben, a
magyar nyelv és a fordítás rendkívüli ne-
hézsége és a sziszifuszi munkához való
hasonlítgatása nem biztos, hogy serkentõ
hatással van azok számára, akik esetleg a
továbbiakban (is) magyar irodalmat sze-
retnének románra fordítani. Sõt, inkább 
a magyar nyelv kiismerhetetlenségét és 
a mindennemû próbálkozások hiábavaló-
ságát sugallja, ez pedig különösen jó tala-
ja lehet a további kölcsönös ignorálásnak. 

De nem, A kert erotikájának kétnyel-
vûsége ugródeszka kellene hogy legyen,
nem pedig villanyoltás a magyar nyelv
szépszobájában. Vagy akkor szépen kivár-
hatjuk, hogy a Google Translate ellenáll-
hatatlan hódítása bírjon jobb belátásra.
(Apostrof 2012. 1. sz.)

Adorjáni Panna
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