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A NYELV MINT CSEMPESZARU
ES MINT TORVENYES TERMEK

Bengt Pohjanen: A csempészkiraly fia

Az ember nem egy orszdagban lakik, hanem egy nyelvben.
Ennyi a haza, semmi egyéb.
EMIL M. CIORAN

M A mi nem fér bele a regény szokasos
kategéridjaba, mert t6bb, mint egy moza-
iktechnikéval irt énregény: regény volta
mellett fejlédéslélektani példatér, nyelv-
pszicholégiai, vallds- és tarsadalomtorté-
neti esettanulmény-gytjtemény egyszer-
re. Ez pedig megkivan bizonyos — a szoka-
sos konyvismertetést6l eltéré — reflexio-
kat, melyek képesek bevilagitani a regény
hatterét adé torténeti-kulturalis-politikai
szovevénybe.

A szerz@, Bengt Pohjanen neve ellen-
tétes irdnyokba hiizé kotelékekre utal: ke-

resztneve jelzi, hogy svéd alattvald, csa-
ladneve viszont finn, anyanyelve ezzel
szemben egyik sem: ,Kordn elkezdek fin-
niill olvasni - irja gyermekkorardl regé-
nyében. — A sors irénidja, hogy a svéd ok-
tatdsi rendszer szinvonalas anyanyelvok-
tatast biztosit szamomra egy olyan nyel-
ven, amelyet nem beszélek, sem anyam-
nak, sem apamnak, sem nekem nem sajat
nyelvem. Svédiil és finnil, két szamomra
idegen nyelven kezdek kifelé lépkedni
gyermekkorombdl.” Az a nyelv, amin a
szerz6 eszmélni kezdett, a mednkieli (a

Forditotta Molnar Bodrogi Enikd. Koinénia Kiad6, Kvar, 2011.
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fordité az eredeti kiejtést akarja megkoze-
liteni, amikor a magyar betikészletet
hasznédlva méenkielinek irja), a finn
nyelvnek egy a Botteni-6bol északi szeg-
letét6]l a norvégiai hatérig terjedd tertile-
ten beszélt helyi valtozata, amelyet a
Svédorszag és Finnorszag kozotti hatarfo-
lyd, a Tornio-joki szel ketté, s mely régié-
nak ezen a nyelven mednmaa a neve.

Torténelem a nyelv alarcaban

B Mednkieli és Mednmaa Osszetett sza-
vak, melyek el6tagja, medn- voltaképpen
birtokos jelzd, ami annyit tesz magyarul
'miénk’, utétagjaik pedig kieli, illetve
maa, azaz 'nyelv’, ill. ’f6ld, orszag’ jelen-
téstiek. A két sz6t magyarra ,,a mi nyel-
viink”, illetve ,,a mi orszagunk” szerkeze-
tek adndk vissza helyesen, dmde ezek a
szavak — magyarul és megkozelitGleg —
‘miénk nyelv’, illetve 'miénk orszdg’ szer-
kezetet mutatjdk, melyek nem felelnek
meg a finn nyelvi kdnonnak sem, mert a
birtokos jelz6 utédn a finn is, éppigy, mint
a magyar, megkoveteli a birtokon a birto-
kos személyjelek hasznélatat, vo. ’a mi
nyelviink’, illetve ’a mi orszdgunk’. Az
eredetileg szintetikus jellegd finnugor
birtokos szerkezetnek (‘nyelviink’) ez az
analitikus irdnyba (‘'miénk nyelv’) torténd
elmozdulasa nyilvanvaléan svéd hatésra
tortént, amelynek torténeti oka van. A
finniil beszélé régi6 — a téle keletre fekvg
orszagnyi tartomannyal egyiitt — a svéd
hoéditds 13. szdzadra tehet§ kezdetétsl
egészen 1809-ig a Svéd Kiralysag integ-
rans része volt, amelynek nyelvi vetiilete
a fenti szerkezeti 4talakulds. A napoéleoni
haboruk idején, 1809-ben Mednmaa
Tornio-jokitdl keletre fekvs szelete — an-
nak a tartoméanynak részeként, melyet ma
Finnorszagnak hivunk — , hadizsdkmény-
ként” lett Finn Nagyhercegség néven az
Orosz Birodalom része egészen 1917-ig,
amikor a forradalom okozta ztirzavart ki-
hasznéalva készenlétben 4ll6 finn allam-
férfiak elérték, hogy ez a finn (és kisebb
részben svéd) nyelvl tartomany kisza-
kadjon a cari birodalombdl, és létrejohes-
sen az 6nallé Finn Koztarsasag. Az 1809-
ben politikailag és gazdaséagilag kettéva-
gott Mednmaa nyelvileg egységes ma-
radt, noha a hatér a fiiggetlen Finnorszag
létrejotte, 1917 utan tovabbra is kettéosz-
totta. A helyzet hasznaléja és kihasznalo-
ja a csempész, haszonélvezdje pedig —

nem egyenlé mértékben — a két 4llam, il-
letve a lakosség volt. ,Itt az Isten foldjén
a vam demarkaci6s ordog. Torlaszt emel,
és testvértél elvalasztja a testvért. A
csempész azonban Osszek6t, nem elvé-
laszt.”

A torténelemben méshol is lathattunk
helyzeteket, ahol a természetes allapotot,
mondjuk, egy orszag belsé rendjét, a ha-
talmi onkény folforgatja, s ami addig tor-
vényes volt, térvényen kiviilre szorul.
Ilyen volt nédlunk az 1848-49-es szabad-
sdgharc utdani Bach-korszak is, amely a
jogos honvédébdl, a kordbbi szabadsag-
harcosbdl térvényen kiviili ,betyart” csi-
nalt. Mikszath Kalman ilyennek festi
cimadé regényhdsét, Krady Kalmant, az
ir6 Kridy Gyula nagy-nagybatyjat, 48-as
honvédkapitany nagyapjanak fivérét: ,Ez
a Kridy Kéalman, aki j6 familidbdl szar-
mazott (gondolom, a kéri nemesek koziil
valé volt), némi névre tett szert a maga
szakmadjaban, és ha betyarepizédokra van
az iréknak sziikségiik, emlékezetiikbdl az
ott homaélyosan kavargd zsivanynevek
kozul az 6vét rantjak ki, és Ggy szerepel-
tetik, mint a kegyetlen Patkét, a durva
Zo6ld Marcit vagy az aljas Janosikot.

Pedig Krady Kalman mas genre. El6-
keld és finom, legaldbbis van olyan ele-
gans ember, mint a francia Cartouche.
Nem o6lt. A paléc csak szerelembdl ol,
vagy a birk6zas szenvedélyében (a Pélin-
ka nevi 6rdog sugallatdra). Nem is lopott.
Ha széra nem adtdk, amire sziiksége volt,
ergszakkal vette el, kockara téve sajat bs-
rét. Addkat vetett ki a lakossagra, s azokat
néha beszedte erdvel, ha onként nem
fizették. Szdéval, csak azt tette, amit a
kiraly” (Mikszéath Kalman: A Krady Kal-
mén csinytevései. 1899)

Az onkényes hatarok meghizasaval
torvénytelenségre kényszeritett csempész
sem tett mast, mint a térvényes keretek
kozott miikods kereskedd: keresletet elé-
gitett ki, és az arra természetesen rétette a
maga hasznét, azaz ,csak azt tette, amit a
kirdly” nevében a vamos.

Az anyanyelv mint béklyo:

met meénkieliset 'mi minyelviiek’
vs. ummikot '[a nyelviikbe]
dugaszoltak’

M Frdemes szemiigyre venni még egy-
szer ennek a sajatos nyelvvaltozatnak a



nevét, mednkieli ,a mi nyelviink”, s be-
széléinek erre épulé sajat elnevezését,
met mednkieliset ,mi minyelviiek”, mely
utobbi természetesen o©nazonositasuk,
belsé identifikdcidjuk is. Ha kortlné-
zink, mindannyian igy vagyunk anya-
nyelviinkkel. Azt mondjuk anyanyel-
vinkrél, akar romanok, svédek, finnek,
cigdnyok vagy magyarok vagyunk, hogy
»-a mi nyelviink”. De vajon tényleg ez-e a
valésdgos helyzet? Ha belegondolunk
magunk és — korlatozzuk vizsgal6dasun-
kat anyanyelviinkre — a nyelv viszonyé-
ba, akkor a mi paranyi lényiink eltérpiil a
nyelv — az id6 tengelye mentén vagy a tér
koordinataival meghatérozhaté — nagy ki-
terjedéséhez képest. Es a rovidebbet hiz-
zuk akkor is, ha a magunk erejét a kifeje-
zési eszkoziinknek tartott nyelv erejével
mérjuk 6ssze: sohasem mi dontjiik el tel-
jesen, mit mondunk, mindig csak azt
mondhatjuk, amit a nyelv (a nyelvet ma-
kodtetd szabélyok) megenged (megenged-
nek) nekiink. A nyelv, amit eszkdznek
véltink, ar felettiink. A ,mi nyelviink”
birtokos szerkezetet gyakran hasznaljuk,
s benne ,mi” vagyunk a birtokos és a
,nyelv” a birtok. A valdsdgos helyzet
azonban, most lattuk, forditott: nem a
nyelv a miénk, hanem mi vagyunk a
nyelvé. Csakhogy ennek a valdsédgos
helyzetnek megfelelé nyelvi szerkezet
(frazis), ahol tehat mi volnank a birtok, és
a nyelv volna a birtokos, nincsen, nem 1é-
tezik, sem a magyarban, sem az 4ltalam
ismert nyelvek egyikében sem. Vajon mi-
ért nem? Az ok a nyelvi szerepldk (értsd:
nyelvtani személyek) disztribiici6jaban
(eloszldsdban) van: a birtokos-birtok vi-
szonyban utébbi csak 3. személyi lehet,
mig elébbire nézve nincs ilyen korlato-
zas, a birtokos lehet 1., 2. vagy 3. szemé-
lyd is. (Az egyszertiség kedvéért — s mert
a jelen problémara vonatkoztatva amuagy
is k6zombos — a nyelvtani szdmot nem
vessziik tekintetbe.) Annak a mondatnak,
hogy ,,mi vagyunk a nyelvé” — ahol a bir-
tok nyelvtani 1. személyd —, nincsen fré-
zissé (szoszerkezetté) merevedett forma-
ja, mint féntebb mondottam, egyetlen 4l-
talam ismert nyelvben sem. Helyette az
yanyanyelv” kifejezést hasznéljuk, ami
ikonszertien, mégis homalyosan (mert si-
ritetten) kozvetiti szdmunkra ezt a vi-
szonyt, amennyiben nyelv és beszélGje
viszonyan analégidsan atiit az anya-gyer-

mek kapcsolat képe. A madsik és talan
még gyakrabban hasznalt kifejezés az ere-
deti viszony inverze, ,a mi nyelviink”,
amire — mint fontebb jeleztem — a nyelv
kényszerit benntinket. Ez a szerkezet
azonban hamis képet ad a nyelv és beszé-
16je viszonyédnak valdsagardl, és illuziot
kelt, ami sok félreértés és viszaly okozdja
maig. Koziluk csak kett6t emlitek. Az
egyik: a — barmely — anyanyelvrél vallott
végletesen elfogult nézet, mely szerint az
a legszebb, leggazdagabb, leg...leg...leg...
nyelv, melyhez nincs foghat6 még egy a
vildgon. A masik: a kiilonféle nyelvvédd
mozgalmak filozoéfidja. Az elfogultsagrol
annyit jegyeznék meg, hogy a mindgsités
igaz, de nem csupan a miénkre, hanem
minden nyelvre, s ez a felsg fokot folosle-
gessé teszi, mert minden nyelv kiilén — és
a tobbivel végs6 soron 6ssze nem mérhe-
t6 — vilag: ,,Akinek els6 nyelve a svéd, tel-
jesen mas bolygéon lakik, mint mi,
méenkieliek. Ok fel sem fogjak a mi dol-
gainkat. Az a nyelv, amelyet életiink els6
hérom évében beszéliink, anyanyelviink.
Ezt allitjak a nyelvkutaték, a nyelvészek.
Akinek svéd az elsG nyelve, annak svéd
nyelvid a vildga, akinek meg méenkieli,
annak a vildga is méenkieli nyelvd. S
ezek a vilagok soha nem taldlkoznak egy-
massal.” A nyelvvéd§ mozgalmak pedig —
tekintve a beszélék és nyelvik kozti
ardnyt — komikusan gyermetegek, mert
nem vagyunk abban a helyzetben, hogy a
néalunk hatalmasabb és erGsebb nyelvet
»~megvédhessiikk”. Ezzel szemben 6 ,véd”
meg benniinket, s6t adott esetben fogva is
tart. A mednkieli beszélgit a nagyhatalmi
onkény a torténelmi sors alruhajdban két
orszag periféridjara lokte: ,A csodéas és
még anndl is driiltebben csodas vilagmeg-
véalté eszmék foldjén az én helyem a
peremen van, és a tarsadalom legaljdhoz
tartozoként, e folyton politizalé vidé-
ken én mar gyermekkoromban a perem-
nek is a legperemére szorittattam.” A
periferialis helyzet ugyanakkor arra is
kényszeriti az itt é16t, hogy megtanulja a
tobbségi nyelveket is, a svédet meg az
anyanyelvjarasdhoz kozel allg, mégis kii-
l6nb6z6 finnt, és tobbnyelviiként érzi,
hogy tobbet ér, mint a nyelviikbe ,bezért”
egynyelvli tobbséget alkotd (svéd vagy
finn) ummikkék. Ummikko ugyanis a
"bezért, bedugaszolt’ jelentésd umpi mel-
léknév -kko fénévképzdvel ellatott alakja.
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Ez az elnevezés telitalélat, és jelzi, hogy a
méenkieli beszél6i 0szténosen megérez-
ték a nyelv ,rabszolgatart6” természetét —
kiviillrl, a tobbnyelviiség statuszébdl,
ahova a torténelem szeszélye kénysze-
ritette Gket. A kisebbségi sors tobbé-
kevésbé mindeniitt ilyen: a kisebbségbe
szorultak tobbnyelviiségitknek koszonhe-
téen ,szabadabbak és gazdagabbak” az
egyetlen nyelvbe ,szorult” tébbségi vagy
anyaorszagi ummikkdknal, mert tébb vi-
lagban jartasak, noha 6k is csak egyetlen-
ben vannak igazén otthon. Idetartozéan
jegyezzik meg azt az antropolégusok &l-
tal bizonyitott tényt, hogy az Gn. primitiv
tarsadalmakban a tobbnyelviiség a termé-
szetes allapot, amit foltehetiink a torténe-
lem elétti korra is.

Gyermekkor, haboru,

totalitarizmus
B ,Néném, akit kitelepitettek [a hdbora-
ban &ll6 Finnorszdgb6l Svédorszagba
evakualtdk a néket és a gyerekeket — S.P],
csikokat vag a késziil§ rongyszényeghez,
és a habortn sopankodik. Férje, Paavo,
aki megjarta a harcteret, sirés hangon
kiabalja:

— Bér sohase lenne tobbet habori!

Nekem ez nem tetszik. En bizony
imddom a Waffen-SS-t, szerintem olyan
nagy és szent, hogy a fogaim menten ki-
hullnak, az arcom elrohad, ha hidba ve-
szem fel a nevét, akarcsak a Seregek Uré-
ét. Agyoncsap a villaméval. Nem szere-
tem, ha a hdborirél csinyat mondanak.
En bizony remélem, hogy lesz itt még hé-
bort. [...] En igenis szépnek latom a hé-
borit. Mi lenne beléliink habord nélkal
és a héboru nagy, szent szavai nélkal. A
r6lam sz6l6 elbeszélés elég vérszegény
lenne Hitler pusztité tiize és a Waffen-SS
nélkiil. [...] En nem szeretem, ha a habo-
rat barmiért is szidjak. Gunnari katona
volt, és elesett a suomussalmi csatdban.
Gunnari hés, és a turtolai hésok temet6-
jében nyugszik, egészen kozel a Torni6-
hoz, a folyéhoz, mely folyik, mégse megy
sehova.

En is katona leszek, én is el akarok
esni, és ugy diszelegni a kaszten tetején
katonasapkésan, egyenruhdsan.”

A kisgyermek képzeleg, a hozza elju-
t6 torténetekbdl mesét fabrikal, melynek
maga is résztvevdje, hésokkel és hési ha-
lottakkal azonositja magat. Kilénben is

abban a korban van, amelynek vilagét
szavak és nevek toltik be. ,,A haborus ne-
vek és szavak teli vannak titokzatos erg-
vel. Hitler, Sztalin, Molotov, Ribbentrop,
Rendulic Lothar és Panktti, az Gjsziilott.
A sok haborts sz6 és név dal a fillemnek,
és az én nevemet is emlegetik, amikor a
héborardl és a német gytjtogatasrél be-
szélnek. Ugy érzem, a vildgtorténelem kel-
16s kézepén dllok, én is ott voltam, amikor
a nagy tiizet raktdk, magam is raktam, a
németekkel pusztitottam.” Ez a leirés
olyan gyerekrajzra hasonlit, amelyben a
gyermek vilagdnak (képzelt és val6sagos)
szerepléi mind jelen vannak — koztiik leg-
nagyobbként 6 maga is. A fejlédéslélek-
tan jol ismeri a gyermek fejlédésének ezt
a korai fazisat, amikor a gyermeki En fon-
tossédga és kozponti helye mindenek felett
valG, s amit a rajzok lathat6 médon tesz-
nek nyilvanvaléva. A kozponti szerep
megszerzése és megtartdsa megnyilvanul
a gyermeki agresszivitdsban, a militdns
follépésben, a harci jatékok és fegyverek
kedvelésében — nemcsak a fituk kozott. A
hébortat megjartak példajabsl tanulva
okos szulék és pedagogusok nem prébal-
jak elnyomni a gyermekeknek a fegyverek
és harci jatékok irdnti vonzalmat, helyette
igyekeznek kanalizalni, korlatok kozé szo-
ritani, pl. kiilénb6zé csapatjatékokkal
és sportokkal, melyek szabalyai egyiitt-
miikodésre, 6nos érdekeinek (énjének)
visszaszoritdsdra kényszeritik a gyerme-
ket, az esetleges gy6zelem folotti 6rom s
az éppoly esetleges vereség folotti banat
elviselése érdekében, hogy ezzel segitsék
el6 szocializaci6jat. A militarista rezsi-
mek, katonai diktatarak, altaldban a tota-
litdrius rendszerek kultuszfigurava mere-
vedett vezetdi, mint Hitler, Sztalin, Mus-
solini és koztiink é16 utédaik voltaképpen
fejlédésben megrekedt, rosszul szocializa-
lodott ,,gyermeknek maradt felnéttek”,
akik rajonganak elébb az egyenruhakért, a
fegyverekért, a katonai parddékért, aztan a
harcért, az igazi haboruért.

Meédnmaa isten hata mogotti vidéke,
melyet svédek és finnek mellett — a mind-
két népességtdl lenézett — lappok is lak-
tak, mindig szegény volt, és nemcsak gaz-
dasagi értelemben. A gazdasagi elmara-
dottsag testi és lelki elhagyatottsaggal jart
egyiitt, amely melegdgya volt a betegsé-
geknek, vérbajnak és tiidébajnak és az
ezeket rovid tdvon enyhité alkoholizalas-



nak, hosszu tavon egy Gjabb népbetegség-
nek, az alkoholizmusnak. Ebbe a vildgba
sziiletett bele egy karizmatikus lelki veze-
t6, a lapp Gsoktél szdrmazé Lars Levi
Laestadius (1800-1861), aki lelkialkata-
nal fogva képes volt a lutherdnus egyha-
zon belil mozgalmat inditani és harom
nyelvi, svéd, lapp és finn prédikaciéival
a lakossag nagy tomegeit folrazni a tespe-
désbbl. A palyajat Pohjanen sziil6hely-
éhez, Kassdhoz kozel esd Pajala jarés lel-
készeként befejezé Laestadius szelleme
maig érezhetd a vidéken, és erkdlcsi tani-
tdsa ttmutatas a fogékony lelkek, elsésor-
ban asszonyok és gyermekek szdmara.

,»2Anyam kegyes asszony volt, gyoke-
rei mélyen a jé6 mandulaburgonya-
foldben, a Norrbotten megye apostola
és Lappfold felvildgositéja, Lars Levi
Laestadius 4&ltal megédldott foldben.
Minderrél édesapam nem tudott egyebet,
mint néhény jo torténetet. Az északi fal-
vakban taldlkozott egyszer egy emberrel,
aki hetven évig kovette Laestadiust anél-
kiil, hogy megértette volna, mire is j6 a
kereszténység.”

A 19. szdzad vallési elragadtatottsaga
politikai partosodéasként jelenik meg a 20.
szdzadban. Pohjanen éleslatéan jellemzi
Mednmaa politikai megosztottsagat,
amely a vildghédborut kovet§ hideghédbo-
raban is folytatédott — a n6vé gyermekek
korében mint technikai fetisizmus: , A
koreai haboru elé6tt a Fordrél, a Volvérdl,
a Pobedardl meg a Moszkvicsrol vitatkoz-
tunk, de most gytlolet izzik a levegében.”
A szomszédban laké Svante fit ,.kommu-
nista”, és ilyen szavakra ragadtatja magat
a tarsaival folytatott vitdban: ,a [kormé-
nyon 1év4 szocidldemokrata] rongyembe-
rek képesek Sztalint, a népek atyjat gyil-
kossaggal meggyantsitani. Nézze meg
barki a képét, s igy mondja, képes lenne-
e barkit is megolni ez az ember. Az egyet-
len helyes valasz: nem bizony! S még
csak annyit mondok, hogy Lenin fel fog
tamadni a halottaibél, és Sztalin a holdba
szall!” Ebbdl lathat6, hogy a kommuniz-
mus is vallas (volt) tton arrafelé, hogy
megteremtse isteneit. Az apa, akinek
csempészként minden oldallal kapcsola-
tot kellett tartania, megdrizte szkepszisét,
és nem hagyta magat befolydsolni sem
vallasi, sem politikai eksztazistol: JEdes-
apamnak arra val6 volt a hatar, hogy at-
lépje. A hatér csabitotta. A csempész vilé-

ga targyilagos. Az élet nem a vallds tétele-
iben rejlik, sem a Sion zsoltaraiban, nem
is a politika handabandéjaban vagy az
almokban. Vandorlasra sziilettiink mi eb-
be a vilagba.” Pohjanen apai 6rokségként
6rzi szellemi és lelki fiiggetlenségét: ,.En-
gem sosem lehetett hdrom napnal tovabb
etetni vildgmegvalté eszmékkel, és egy
6rat sem hazugsdggal. Fiatalon keresz-
ténnyé véltam, aki nem engedelmeskedik
az egyhaznak, és nem hddol a puispokok-
nek. Ezt nevezik kropotkinizmusnak.”

Pohjanen ,Panktti” egocentrikus kis-
gyermekbdl haborts vezérkultuszokon és
hitvitdkon keresztiil igy lesz nagyapja ha-
léla idejére folnétt, szocidlisan érzékeny
individualista, partonkivili ,,anarchista”
— ezzel is folytatva a nagyapai kettGsség
orokségét, akinek ugyan egy foglalkozasa
volt, amit azonban két néven ismertnk:
csempész és vamos. A kettGsség a temeté-
si ritusban is megvan: ,Nagyapa a haz
harmadik szobajdban fekszik, amelyben
1944. janius 26-4n megsziilettem. Szem-
héjara mar ratettek egy-egy fémpénzt, s
alla ald a zsoltaroskonyvet. Az egész haz
hiivés. Nagyapa mellett 4llok, s valami
olyan kilonos szagot érzek, amelyrdl ez-
utdn mindig tudni fogom, hogy a halél
szaga.” A ,szemhéjra tett fémpénz” po-
gany hagyomadny, igy tettek a halottaikkal
a gorogok is, igy tettek a honfoglalé ma-
gyarok, faluhelyen igy tesznek ma is (Ilia
Mihély szoébeli kozlése), és igy tesznek
obi-ugor rokonaink is — jeleként annak,
hogy a holtak birodalmaban rend van,
oda nem lehet titkon beosonni: az itteni
vilagot a holtakétdl elvélaszt6 (6sszekotd)
hatérfoly6n, a Sztiixén mindenkinek -
még a csempésznek is — fizetnie kell,
a révész Khéronnak oda kell adnia a neki
jaré obulust. A halott ,alla ala tett zsol-
taroskonyv” csak rdadas, afféle biztosi-
tasi kotvény, hatha a talvilag mégis
keresztény.

A csempészet mint életforma a mi ré-
giénkban is j6l ismert volt — nem is olyan
régen. Husz-egynéhdny évvel ezelGtt
pusztdn utazni is egyik orszagbdl a ma-
sikba ,,csempészetnek” szédmitott mife-
lénk. A keleti despotizmus egyik-masik
orszaga ,hosszabb ldncon” tartott polga-
rainak ezt a viszonylagos ,szabadsagéat” a
hatardrizeti ,,szervek”, a vamosok ,,csem-
pészéarunak” tartottdk azokban az orszé-
gokban, ahol a polgéarokat ,rovidebb lan-
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con” tartottdk. Az ide beutazdkat tehat
vizsla szemmel nézték a hatarrendészeti
szervek, és — elvamolni val6 nélkiil is —
,csempészként” kezelték. Két évtizeddel
ezel6tt szinte minden mostani hataratlé-
pés ,torvénytelennek” és ,biintetends”
cselekedetnek mingsiilt volna — pedig ak-
kor is, ahogy most, az utazds az ember
természetes kapcsolattartasi, kereskedel-
mi, helyvaltoztatési stb. sziikséglete volt,
hiszen ,,vandorlasra sziilettiink” — amely-
tél a keleti despotizmus rendszere meg-
fosztott benniinket. A torténelem el6tti
ember, az ,,Gsember” sem ismert allam- és
vamhatarokat. Es most ériilhetiink, hogy
— végre — Ujra eljuthattunk a természetes-
ségnek ebbe a ,kezdetleges” dllapotaba.

Nyelv, nyelvjaras, demokracia

M A nyelv olyan nyelvjaras, amely mo-
gott hadiflotta és hadsereg all” — szél a
Max Weinreichnek (1894-1969) tulajdo-
nitott mondés. Es akar 6 mondta, akér va-
lamelyik tanitvdnya, nem véletlen, hogy
a nyelvészek kozossége az 6 nevéhez koti
ezt a bon mot-t. Az Orosz Birodalom peri-
tett Weinreich ugyanis a jiddis nyelv ku-
tatéjaként lett vilaghir Amerikédban, s a
jiddis, éppagy, mint a mednkieli, perem-
nyelv, és nemcsak foldrajzi értelemben
az, mint az egykori Orosz Birodalom fold-
rajzi peremén beszélt nyelv, hanem tgy
is, mint egy nagy nyelvkozosség, a német
»piedesztélra emelt”, kanonizalt standard
valtozatdhoz viszonyitott ,szegény, sét
megvetett rokon” nyelvjards, amelyet a
német nyelvteriilet keleti szélén, s6t azon
tal is beszéltek még a 20. szdzad elején.

,Méenkieli anyanyelviként a kiraly
alattvaléja vagyok. Az egynyelvi svédek,
az ummikkdk viszont »medborgaré«-k,
allampolgarok.

Nyelvem hatdrozza meg emberi érté-
kemet. Csupa jéindulatbdl egyes tanitok
a gyerekek hajat htuzzdk, kormost, intét
adnak, és bezérjak 6ket érak utan, ha fin-
niil kezdenek beszélni. {gy akarjak a gye-
rekek méltésagérzetét novelni.

A nyelv a lélek ujjlenyomata. Sehol
mashol nem olyan koénnyd egyik térsa-
dalmi osztdlybdl a mésikba kertilni, mint
a Tornio-volgyben. Eppen csak svédiil
kell a gyermekkel beszélni.” Az egy allam
teriiletén beszélt nyelvek jogilag egyen-
l16tlen statusa (hivatalos nyelv vs. elis-

mert, a népesség szdmahoz kotott vagy
éppen csak megtirt nyelv) igy lesz a tar-
sadalmi megkiilonboztetés, diszkriminé-
ci6 alapja. ,Mi, nyelvtelenek, csak akkor
vagyunk az egynyelvli ummikkdknal gaz-
dagabbak, amikor Isten orszdgédnak dolga-
ihoz kozelediink. Ebben a méenkieli
hihetetleniil gazdag és pontos. Ez mélt6-
sdggal tolt el benntinket, ezaltal valunk
lelkileg sokkal gazdagabbd, mint a své-
dek, akiknek hinnitik kell anélkil, hogy
ismernék a mennyek orszdganak nyelvét.
Szegények!” Az otthoni nyelv fatyolan at-
it6 transzcendens igy gyégyit be minden
evildgi megaldztatas utotte sebet s teszi
hitelessé a protestantizmus forradalmi el-
vét, hogy az isteni lizenet a nép nyelvén
kozvetitends. Pohjanen anyanyelvérdl
vallott felfogdsa egytttal igazolja a mo-
dern nyelvészetnek azt a tételét, hogy
minden nyelv egyforman értékes, mert
kiilénall6 volta ellenére a teljességet kép-
viseli, beleértve a transzcendenst is.

A méenkieli beszéldi a nyelvikkel ja-
r6 alacsony térsadalmi statust vallalva
~makacs engedetlenséggel tovdbbra is
méenkieliiil beszélnek”. ,Alattvalékként
cipeljik ezt a kulturalis orokséget — irja
Pohjanen —, mint halott gyermeket a szi-
viink alatt, a feltdmadas reggeléig, amikor
is a méenkieli fénix-madérként feltdmad
hamvaibdl, és a svéd orszaggytilés, az EU
nyomdsara 2000. aprilis elsején 6nallg,
teljes jogt nyelvnek nyilvanitja: a mi
nyelviinkbél méenkieli lesz.” A parla-
ment hatdrozataval a svéd allam (,a had-
sereg és flotta”) allott igy mogé a tertile-
tén beszélt finn nyelvjarasnak, s csinélt
beléle egy csapasra ,,0nalld, teljes joga
nyelvet” (finnil: kieli). Mikézben — kont-
rasztként — a Tornio-jokitdl keletre, Fin-
norszdgban beszélt ugyanazon nyelvval-
tozat megmaradt nyelvjarasnak (finnal:
murre). Ezzel a parlamenti hatdrozattal a
méenkieli beszélGinek tarsadalmi stétu-
sza is emelkedett: ettél kezdve nemcsak
egyenrangunak érezhetik magukat Svéd-
orszdg tobbi lakosdval, hanem valéban
azok is. (Ebbdl kitetszik, hogy a nyelvi jo-
gok, in ultima analysi, emberi jogok.)
Hogy ez megtortént, Svédorszdg demok-
ratikus berendezésének prébaja. Ti. ellen-
tétben a régiénkban fennen hangoztatott
elvvel, amely olykor kiméletlen gyakor-
latként csattan rajtunk, a demokrécia
nem a tébbség uralmaban, hanem a ki-



sebbség biztonsagos létében mutatkozik
meg. Abban, hogy a tobbség biztositja-e a
kisebbség istenadta jogait, hogy van-e
benne belétds, bolcsesség, nagylelkiiség
ahhoz, hogy titkos szavazdssal legiti-
malt jogait kiterjessze a kisebbségben
maradtakra is.

Bengt Pohjanen elészor svédil irta
meg regényét, s aztdn maga forditotta, te-
remtette Gjjd anyanyelvén, méenkielil.
Regényének fGszerepldje 6 maga, vele
egylitt azonban ez a kiilonleges statust
nyelv is, amely egyszerre lenézett és meg-
vetett nyelvjards és a mennyek orszaga-
nak a nyelve, egyszerre biiszke, 6nallo
nyelv és peremnyelvjaras. Pohjanen kivé-
teles élességgel tarja az olvasé elé ennek
a peremlétnek a szépségét, ellentmondé-
sait és kalandos voltat, aminek kiilénos
mélységet és hitelességet ad, hogy vilag-
képét gyermeki szemszogbdl tarja elénk.
Igaza van Freudnak, amikor azt mondja,
hogy ,,a gyermek az ember apja”. Gyerme-
ki életiinknek fontos szerepléi, koztiik sa-
jat éniink, olyan Gstengert alkotnak, ami-
b6l csak lassan és keserves kiizdelem
aran emelkednek ki s vélnak lathat6va
azok az értékek és elvek, amelyek tarsa-
dalmi lényekké, egyuttmiik6dd szocialis
lényekké tesznek benntinket. Ironikus és
éppen ezért miivészi szempontbdl izgal-
mas, hogy ezt a szocializacids folyamatot
éppen egy ,devians” szerepld, egy csem-
pész és fia kalandjain keresztiil mutatja
be az ir6. Molnar Bodrogi Enikd fordita-
sanak kivalé voltat csak vélasztdsanak ér-
deme milja folil. Nagy teljesitmény volt
megtalalni ezt a foldrajzilag és nyelvileg
is eldugott régiét s meglatni benne a kiil-
s6 kiillonbségek mogott a veliink rokon

életet, hogy a nyelv megtanuldsdnak ne-
hézségeir6l ne is beszéljek, hiszen a
méenkieli ugyan a finn nyelvhez kozel al-
16 valtozat, de éppen periferidlis statusa
miatt lefrdsa hidnyos, szétéra is csak
most van késziilében. Molnar Bodrogi
Eniké azonban legy6zte ezeket az akadé-
lyokat, és megtaldlva a forditassal mindig
egyiitt jar6 kompromisszumos utat, élve-
zetes magyar nyelven alkotta tjra
Pohjanen regényét. Az utészéban el is
mondja, hogy a legnagyobb dilemmaét
szdmara az jelentette, hogy miként adja
vissza magyarul ezt az — egyszertiség ked-
véért mondjuk gy — nyelvjardasban irott
regényt. Otletként mindjart adédott is
volna — a méenkielihez sok tekintetben
hasonlé statust — csangoé nyelvjéras, de jo
izléssel és a vele jar6 hatérozottsaggal el-
vetette ezt a mégiscsak olcsé megoldast,
és az altala is beszélt varosi koznyelven
adta vissza magyarul a regényt. A min-
dennap olvashaté/hallhaté zsurnaliszta
kozhelyek, hogy ,bezzeg a gazdag Skan-
dinavidban”, hogy ,a skandindv orsza-
gokban demokracia uralkodik”, hogy
»~Svédorszdgban (Finnorszagban stb.)
nincs elnyomas” stb., azt a hamis képze-
tet keltik, hogy ezek az orszagok maguk a
foldi mennyorszdg. Pohjanen regénye
segit eloszlatni ezt a hamis illaziét, és
megmutatja, hogy az a vilag, éppugy,
mint a miénk, tele van megaldztatdssal,
kiizdelemmel, tragédiakkal, és élhetd vol-
ta végsG soron szerepldi kitartasdnak,
ugyességének, valamint a szerencsének
koszonhet6, ami csempész szdmdira —
akik mindannyian voltunk, vagyunk vagy
lesziink — nélktilozhetetlen.

Simoncsics Péter
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