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THE MAKING OF... WOODY ALLEN
Woody - Allenr6l. Beszélgetesek Stig Bjorkmannal

M Egy interja, keriljon az hangzé vagy
irott forméban publikum elé, sok min-
dentél lehet izgalmas, és legalabb ugyan-
ennyi okndl fogva lehet unalmas vagy
érdektelen. De ez a sok minden leginkdbb
mégis két szempontra redukalhaté: az in-
terjualany személyére (értsd: érdekel-e
annyira, hogy érdekeljen a vele készitett
interju is), illetve a kérdezd személyére
(értsd: érdekel-e annyira, hogy érdekeljen
az altala készitett interju is — barkivel
késziti is azt). Ez ut6bbibdl, a kérdezd
személyébdl kovetkezik a kérdések ming-
sége, tehat ha nincsen prekoncepciom
mondjuk Stig Bjorkmanrél (nincsen), ak-
kor csak a kérdései vannak, meg az erre
adott valaszok (amely szerencsés esetben
valddi beszélgetéssé alakul a kérdezz-fe-
lelek helyett), és e kett§ egyvelegébdl ki-
alakult kép - jelen esetben Woody
Allenrdl, filmjeir6l és munkamdédszerei-
r6l. Mert Allen torténetesen az a figura,
aki érdekel eléggé ahhoz, hogy... lasd
fentebb.

Akad kérdezg, aki a hattérbe szorul,
hagyja, hogy az interjlialany bébeszédi-
en meséljen, s csak néhéany szikséges
alapkérdést tesz fel, és akad, aki a kezde-
ti tapogat6zast kovetden egyenrangt be-
szélgetépartnerré valik, netdn mér a be-
szélgetés elejétdl fogva az, létrejon tehat
egy igazi mélybeszélgetés’. Stig Bjorkman
Woody Allen-kényvében mindketté meg-
van, és egyik sincs igazan. Sokat és j6l
kérdez, 1évén Allen eléggé sziikszavi, de
j6 néhany lényeges kérdést nem tesz fel,
illetve nem bont ki kell6képpen (pl. az
alleni sajatos humorr6l, iréniarél vajmi
keveset tudunk meg, de hét arra ott van-
nak a filmek maguk). Allen beszélgetd-
partnerévé valik ugyan, mégis szinte vé-
gig ott érezni valamiféle gétat, amit a ko-

tet vége felé sem sikeriil igazan attorni.
Mindez, persze, Allenen is jécskdn mu-
lik, aki mindvégig ragaszkodik ahhoz,
hogy soha ne aruljon el tal sokat a filmje-
irél, de legf6képpen onmagaro6l. Az inter-
juadashoz hozzaszokott rendezd szavait
olvassuk, aki mellesleg ebben, a réla ki-
alakult kép formaélasaban is tudatos — a
kotet kéziratat maga is lattamozta a meg-
jelenés el6tt, ami csak nagyon kevés réla
irt konyvrél mondhato el.

Bjorkmanrdl egyébként tudhato, hogy
svéd filmrendezd, fotés és filmkritikus,
aki 1991 6ta folyamatosan készit interja-
kat Allennel (kordbban Bergmannal és
Lars von Trierrel jelent meg interjukote-
te), amelyeket konyv formaban eldszor
1993-ban publikélt. Ennek a kényvnek a
kibgvitett valtozata e mostani, tobb mint
félezer oldalas kotet, amely tizévnyi be-
szélgetésanyagot dolgoz fel.

A huszonnyolc révidebb-hosszabb fe-
jezet Woody Allen filmjeinek cimét vise-
li, és hagyoméanyosan, kronologikus sor-
rendben targyalja azokat. Az életmd-in-
terji a kezdetektdl a 2002-es Hollywoodi
torténetig bezardlag oleli fel Allen mun-
kéassagat és életét. De nemcsak filmekrdl
esik itt szd, hanem a rendezg életvitelé-
r6l, napi rutinjarél, dzseszhez, sporthoz,
politikdhoz, valldshoz, New Yorkhoz vald
viszonyardl is olvashatunk. Ha még nem
tudtuk volna, kideriil példdul, hogy Allen
évek, évtizedek 6ta minden hétfén fellép
sajat dzseszzenekardval New Yorkban,
ha épp nem valamelyik filmjén dolgozik,
rajong a baseballért, de a politikatol és a
vallastol szereti tavol tartani magat. Nem
kevés sz6 esik arrél a kozegrél, amit na-
gyon j6l ismer: New Yorkroél és a helyi ér-
telmiségi 1étr6l. Barmi is keriil széba
azonban a kotetben, az mindig a filmek
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apropéjan torténik. Akéar a stand up ko-
mikusra, akar az Oscar-dijas rendezdre és
iréra, akar a szinészre, vagy Allenre mint
maganemberre kivancsi Bjorkman, a md-
vek jelentik szdmara a kalyhat, amelyhez
mindig visszatér, és amelynek kapcsan
boncolgat minden maést is.

A kronologikus, filmrél filmre haladé
megkozelitést nem veti ugyan szét a krea-
tivitas, de segit rendszerezni Allen gazdag
életmiivét. Az egyes részek kevésbé épiil-
nek egymdsra, amelynek el6nye, hogy
nem kovetelik meg a kronologikus olva-
sést, egy sor miniinterjut kapunk tehat,
hétranya viszont, hogy j6 néhany alapkér-
dés ismétlédik a kotetben, és a kotelezd
kérdések mellett mar kevesebb tér jut a fil-
mek mélyebb megvitatdsdnak. Az egyes
fejezetek szerkezete nagyjabdl hasonld: a
filmotlet felmeriilésétél indul (ami
Allennek a legtobb fejfajast okozza), aztan
az iras folyamatéra és koriilményeire kér-
dez ra (Allen barhol, barmilyen koriilmé-
nyek ko6zott tud irni, ugyanazon az irégé-
pen dolgozik, amit tizenhat éves koraban
vett), majd a casting folyamatat boncolgat-
ja (hogyan valasztja ki a szinészeket, kinek
a tandcsa mérvadod), sz6 esik a stabbal va-
16 egyuttmtikodésérsl (amely tobbnyire
évek ota allandé), a szinészekhez valo vi-
szonyérol (akikkel nem bizalmaskodik, in-
kabb tdvolsagtarté, kevésbé instruélja
Gket, hiszen épp azért esett rdjuk a vélasz-
tasa, mert bizik benniik), a forgatés folya-
matardl és az utémunkérdl (utészinkron-
nal példdul sosem él, pétforgatast viszont
mindig rendez), aztdn a film révid elemzé-
sét is megkisérli egy-egy jelenet vagy
kulcsmondat kiemelésével. Arra is tébb iz-
ben rakérdez Bjorkman, hogy ma, a be-
szélgetés jelenidejében csindlna-e mas-
képp ezt-azt a filmjeiben.

Az interjukotetbdl kirajzol6dik Woody
személyes izlése is, hiszen rengeteg stand
up komikus, rendezd, szinész, iré és ze-
nész neve felmeriil a beszélgetés soran,
akikrél a rendezd Gszintén vall — akar sze-
reti ket és munkéjukat, akdr nem. Nem
hallgatja el filmes bukésait sem, amelyek-
kel kapcsolatban megjegyzi, hogy 6t els6-
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sorban a munka maga érdekli, nem a koz-
vetlen fogadtatds. Kritikat is azért nem
olvas mar, hogy ne zavarodjon ossze az
ellentmondo elgondolasoktdl.

Bjorkman az a tipusd kérdezg, aki az
olvasé szOcsOvévé is szeretne valni, hi-
szen olyan kérdéseket is feltesz, amelyek
szdmara talan egyértelmiek vagy banali-
sak, de azt sejti, hogy olvaséja szdmara
érdekesek lehetnek. Az interjikotet,
amely werkkonyvnek is tekinthetd, is-
métléds struktardja, a ,hogy jott az ot-
let”, ,milyen volt X-szel és Y-nal dolgoz-
ni” mantraszerd ismétlése azonban a
konyv végéhez kozeledve jocskan lenyesi
az olvas6i kivancsisagot. Elkelt volna a
kotethez egy keményebb kezi szerkesztg,
ugyanis akad olyan, Allen filmjeinek sa-
jatossdgaihoz altaldnossdgban kozelitd
kérdés, ami szinte szérél széra megismét-
16dik. Ilyen példdul az a nem tdl relevans
folvetés, hogy miért hidnyoznak a rende-
z6 filmjeibdl a szinesbdrid karakterek. Mi
mast is vélaszolhatna erre Woody, mint
azt, ami a filmjeibdl is egyértelmd: ,,Val6-
jaban a legtobb karakterem lokalisan na-
gyon behatérolt. Tobbségiik New York-i,
magasabb osztilyokhoz tartozik, mivelt
és neurotikus. Kizarélag errdl irok, 1évén
ez az egyetlen dolog, amit ismerek. Mas-
sal kapcsolatban nincs elég tapasztala-
tom.” (75.)

S ha médr a Woody Allen-féle New
York-i neurotikus, hajszolt urbanus értel-
miségi karakterénél tartunk, nem kevésbé
lényegtelen szempont Bjorkman konyveé-
ben az sem, hogy az Allen altal megirt és
gyakran altala is jatszott karakterek
mennyire allnak kozel Allenhez, a ma-
ganemberhez, a képerny6én megjelend ka-
rakter és az off-screen ember mennyire
esik egybe. Bjorkman prekoncepci6ja
ugyanis (ahogyan sokunké) az, hogy a
kettének nagyon is sok koze van egymas-
hoz, Allen azonban hatérozottan haritja
a feltételezést®, s a kotet egészébdl is az
deril ki, hogy egy rendkiviil tudatos, te-
vékeny alkotérdl van szé, aki rd sem ér
neurotikusnak lenni. Arra ott van Alvy
Singer vagy Sandy Bates.

1. Legjobb példam erre még mindig a Mihancsik Zséfia: Nincs mennyezet, nincs fodém. Beszélgetés
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2. ,Az emberek azt hiszik, hogy az Annie Hall vagy a Manhattan ¢néletrajzi, de valéjaban mindkét
forgatokonyvet Marshall Brickmannel irtam, és 6 is rengeteget tett beléjiik. Széval, kinek az esetében
onéletrajzi akkor? Az 6vében, az enyémben? Ez egyszertien butasag.” (348.)





