
2000-ben érettségiztem. A millenarista tudattól
meglehetõsen áthatott generációm természetesen
nem hitt abban, hogy be sem sikerül majd fejeznünk
a középiskolát, mert az 1999–2000-es évváltó éjsza-
kán végleg ottmaradunk valamelyik mámoros házi-
buliban. Azt azonban állítom, hogy sokan voltunk,
akik két évvel korábban a Deep Impact (r. Mimi
Leder) világégés-jelenetein valami olyat éreztünk,
hogy a Colosseum, az Eiffel-torony összeomlása
nem rémületet, hanem csodálatot vált ki belõlünk.
Burke csak késõbben segített fogalmat rendelni
mindehhez: „Amikor a veszély vagy a fájdalom túl
közelrõl érint bennünket, semmiféle gyönyörérzetet
nem képes kiváltani, egyszerûen csak rettenetes; bi-
zonyos távolságból és bizonyos változással azonban
már gyönyörködtethetnek, sõt gyönyörködtetnek is,
ahogy ezt nap mint nap meg is tapasztaljuk.”1 A
Deep Impact nekem az elsõ apokalipszisfilm volt,
azt követõen pótoltam be visszamenõleg a szüksége-
set, s következetesen megnézek minden újabb pró-
bálkozást. (Rangsorolni nem mernék, azt viszont tu-
dom, hogy kedvenc jelenetem általában az elmarad-
hatatlan elnöki beszéd, ami felettébb szórakoztató.
Valószínûleg kipróbálnám magam a mûfajban, ha
egyszer felkérnének rá.) Az elmúlt idõszak igencsak
elkényeztetett hasonló tematikájú filmekkel.2 Mert –
ha hiszünk azoknak, akiknek nem szoktunk – a vi-
lágvége ezúttal tényleg közel van. A lapszám febru-
ár 1-jei megjelenésével számolva: éppen háromszáz-
huszonöt nap választ el tõle. Közeledésén azonban
már csak amiatt is érdemes elgondolkodni, mert az
idén éppen százéves Titanic-katasztrófa például a
napokban megismétlõdött, s a pánikkeltés stratégiái
ezúttal a korábbiaknál szívósabbnak bizonyulnak. 2012/2
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A 2012. december 21-ére beharangozott világvége valószínûleg ugyanúgy elma-
rad majd, mint az összes eddigi. Furcsamód ezúttal egészen más retorikai környezet-
ben és nyilvánosságszinteken érkezett a híre, mint a korábbiaknak. Azok a kötetek,
melyek a 2012-es jóslat szívósságának kérdésével foglalkoznak, azt a diagnózist fo-
galmazzák meg, hogy ezúttal civilizációnk millenarista tudata és a hálózati társada-
lom információáramlási technikáinak konfliktusa nem annyira erõteljes, mint a ko-
rábbiakban, az áltudományos hipotézis vádja ezúttal sokkal nehezebben fenntartha-
tó. Matthew Restall és Amara Solari majakutatók e jelenséget négy okra vezetik vissza:3

(1) a maja kultúra egzotizációjának erõteljes és 19. századi gyökerekkel rendelkezõ
beágyazottsága a nyugati kultúrába; (2) a maja jóslat látszólagos tudományossága, a
matematikai és csillagászati ismereteket ötvözõ jellege; (3) a maja naptár és a csillá-
gaszat közötti összefüggésrendszer; (4) a maja jóslat vizuális elemei és a nyugati kul-
túra világvége-fogalmának erõteljesen vizuális természete. És abban valószínûleg
igazuk is van, hogy ha már az okok egyenként nem is annyira meggyõzõek, összjá-
tékuk magyarázatot szolgáltat arra a világvége-termelésre, ami éppen zajlik körülöt-
tünk, s amelyhez ezzel a lapszámmal jócskán csatlakoztunk. Még ha radikálisan más
intenciókkal is. Valahogy úgy, ahogyan Lars von Trier Melankóliája is engedményt
tesz efelé a termelés felé, de olyan emberi magatartásmodelleket helyez el az apoka-
liptikus történetben, melyek jelentõsen újramodellezik a kérdést.

Restallék azt a tapasztalatot is tematizálják, hogy valójában nem is tudjuk, mi az,
amit világvégén értünk: prófécia, jóslat, sors, katasztrófa, apokalipszis, világégés, ti-
tok, misztérium, jelenés. Ezek közül a lehetõségek közül a magára valamit is adó tu-
dományos beszédmód egyik utat sem fogja választani. Ez a lapszám két konstrukti-
vista választ ad a világvége meghatározására: a világvége mindenekelõtt az egyik leg-
sikeresebb és legkomolyabb múlttal rendelkezõ diskurzus, melyre a közigazgatás, a
közügyek feletti rendelkezés megítélésében bátran és sikerrel lehet hivatkozni.
Szijártó Zsolt és Berecki Beáta írása mutat ebbe az irányba. Másrészt a világvége
spektákulum:4 az egyik legrégebben és legkövetkezetesebben tervezett látványössze-
függés a nyugati kultúra történetében.5 Éppen emiatt nehéz filmre vinni, fogást talál-
ni a lángtenger, az ûrlény, a jégmezõ, az összeomló épületsorok, a menekülõ töme-
gek, a közeledõ idegen bolygó vizuális kliséin. Éppen emiatt izgalmas nézni még az
invenciózusságot leginkább nélkülözõ történeteket is – az ismétlõdés, a kiszámítha-
tóság, a fenség elõreláthatósága mégiscsak gyönyörködtet.6

A jelenségben engem ezúttal leginkább a világvége mint spektákulum kidolgo-
zottsága szórakoztat. Mert nemcsak a filmes, sikerkönyves termelés gazdag ezen a te-
rületen, hanem még inkább az üzleti fogások: az apokalipszis mint sikeres brand.
Ennek a kérdésnek az elsõ komoly tematizálása 1996-ban történt meg egy olyan zse-
niális kérdésfelvetésû monográfiában, mely egyszerre vetette fel a világvégével kap-
csolatos marketingfogások kérdését és a marketing apokalipszistudatát.7 Az 1996-os
állapotokhoz képest az elmúlt években a kreatív játékosság kezdte el dominálni a te-
repet. Londonban The End is Nigh. The Official Magazine of the Apocalypse! címmel
adják ki a világvége hivatalos sajtótermékét. Az ötlet jó, mert az idõk végét úgy hir-
deti, hogy közben az idõszakiság legerõsebb metaforájával él, sikere pedig megismé-
telhetetlenségében áll. A maja szakrális építészet közelében levõ turisztikai egységek
speciális világvége-programokat ajánlanak. Belize és Guatemala között létezik egy
duPlooy’s nevet viselõ panzió, melynek világvége-ajánlata a december 18–22-e kö-
zötti periódusra szól, s az árakban az van benne, hogy a 22-i napért nem kell fizet-
ni, hiszen ha a panzió fennmarad, az utolsó nap a közös ünneplés lehetõsége lesz,
ha meg nem marad fenn, amúgy sincs tétje a kérdésnek.8 A példákat halmozhatnánk
ugyan, a jelenséget ettõl még nem fogjuk jobban érteni. A katasztrófaturizmus te-
matizálása, ahogyan azt Palancsa Attila megteszi, segíthet a tájékozódásban.4
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Két poblémát érdemes még érintenünk. Az apokaliptikus tudat a tudományágak
és a társadalmi szféra részterületein idõnként elhatalmasodik. A diagnózis megfogal-
mazása sokszor segít abban, hogy a következõ lépést tervezni és megtenni lehessen.
Idõnként pedig a vég tematizációja is komoly és nem utolsósorban sikeres tudomá-
nyos teljesítmény. S most itt a Kant–Derrida-példát9 csak futólag hozom fel, a lap-
számban Galin Tihanov tanulmánya tartozik ide. A világok vége pedig – mely töb-
besség a lapszám címét is ihlette – a különbözõ kultúrák utolsó idõkhöz kapcsolódó
történeteit érinti – itt Peti Lehel ír a csángók kapcsán egy sajátos koncepcióról.

Végül pedig azt a megközelítést említem – s ezzel a lapszám tematikáját kimoz-
díthatjuk a 2012logy10 bûvkörébõl –, melyre a legjobb filmes metaforám Fassbinder
Amikor tizenhárom újhold van egy évbenje11, az érzelmi kultúrában egyetemesen,
vagy legalábbis nagyobb közösségekben, nagyvárosokban bekövetkezõ válságkor-
szakok eszkatológiáját. Azt, amikor a kegyetlenségnek és az értetlenségnek olyan
helyzetei, az identitásdefiníciónak olyan radikális lehetõségei jönnek létre, mint
amilyenekrõl Fassbinder mind a negyvennégy filmjében beszélt. Amelyekkel szem-
ben csak az irónia, a cinizmus, az abszurd nyelvi humor eszközei vethetõk be, mert
ez minden értelmes dolgok vége.
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