
Megértem a Donát úti római katolikus
templom felszentelésének a napját! 

Az építész életében rendkívüli ese-
mény: a tervezett tér megtelik emberek-
kel. Tekintetükben öröm és elégedettség.
Megszólal az orgona. Elõször csendül fel
a kórus éneke. Elhangzik az elsõ beszéd.
Ez történt 2011. augusztus huszadikán.

A történet idestova 21 éve kezdõdött.
Azt követõen, hogy 1990 tavaszán az egy-
ház rendezte a terület feletti tulajdonjog
kérdését, megszületett a templomépítés
gondolata. Elkészültek az elsõ tervjavas-
latok. A Szent Mihály-parókia engem is
felkért javaslat benyújtására. Május vé-
gén Czirják Árpád atya személyesen kö-
zölte velem, hogy döntést hoztak: az én
tervem alapján szeretnék felépíteni a
templomot. 

Következett az engedélyezési terv ki-
dolgozása, amelyet személyesen kellett
bemutatni az Egyházügyi Államtitkárság
illetékesei elõtt. Ez a hivatal rendelkezett
az ötmillió lej összegû építési segély ki-
utalásáról. 

Ezek után elkészítettem a megépíten-
dõ templom makettjét, amely sokáig lát-
ható volt a Szent Mihály-templom bejára-
tánál, mellette persely állott. 

Még az év szeptemberében megkap-
tuk az építési engedélyt; kibocsátása ér-
dekében sokat tett az akkori alpolgármes-
ter, néhai Balogh Ferenc.

A kivitelezési terv elkészítésében
munkatáraim voltak: a statikai számításo-
kat Pick Gheorghe és Wéber Rudolf mér-
nökök végezték, a templomtér, a torony
megtervezésében pedig Giloan mérnök
volt segítségemre.

A kivitelezésre a megrendelõ a ko-
lozsvári Napoca építõvállalattal kötött
szerzõdést, amely már 1991-ben meg-
kezdte a munkálatokat. Két bõ év alatt
felépült a vasbeton szerkezet a toronnyal
egyetemben, majd következett a falak, a
tetõ, a melléképület építése;  az eredetileg
földszintesnek tervezett épületrész két to-
vábbi szinttel bõvült.

Kedvezõtlenül alakuló körülmények
hatására a templom félkész állapotban
maradt több mint tíz  évig. Két évvel 
ezelõtt Kovács Sándor fõesperes az érsek-
séggel együtt határozatot hozott a temp-
lom befejezésérõl. Ez amolyan újrakezdés
volt: új munkavezetõket kellett találni,
fellelni az eredeti dokumentációt. Sze-
rencsére a tervezõk készenlétben álltak...

A templom formai méreteit tulajdon-
képpen a terület nagysága határozta meg,
valamint az ott kínálkozó rálátás. A Do-
nát út akkoriban még gyéren volt beépít-
ve, én pedig legrosszabb álmaimban sem
képzeltem volna, hogy a szomszédos 
kereskedelmi komplexumra az utcáig
nyúló szállodát építenek. A maga 35 mé-
teres magasságával (rajta a háromméteres 
kereszttel) a torony így is kimagaslik kör-
nyezetébõl.

Nem törekedtem arra, hogy valami-
lyen stílust kövessek. A funkcióból in-
dultam ki, abból, hogy van legtöbb 400
négyzetméternyi hasznos terület, ezért a
legegyszerûbben kivitelezhetõ vasbeton
szerkezetbõl a négyzetalapot választot-
tam, amely átlósan merõleges az utcára,
ami a bejáratot is meghatározza, a fölötte
emelkedõ toronnyal. Az így kialakult 45
fokos szögek és annak többszörösei ural-
ják a formákat. A forma esetleges merev-
ségét feloldja a kórusra vezetõ két oldal-
só, félkörös lépcsõfeljáró.

A templomtér fölötti tetõt két, átlós
irányú páros vasbeton keret tartja egy-
mástól négy méter távolságra; a tetõ vagy
telt, vagy üveges, ami zenitális megvilágí-
tást biztosít. Az  oldalfalakon lévõ tizen-
négy ablak (színes mûvészi üvegmunka)
a tervnek megfelelõen a külsõ és belsõ
kõkeretekkel kijelöli a stációk helyét. A
páros keret találkozásánál keletkezett
négyzetre lanterno került, ez szükség 
szerint szellõzésre szolgál, de amellett
beltéri és külsõ esztétikai szerepe is van.

Maga a torony a négyzet déli sarkára
merõlegesen emelkedik, utcai homlokza-
ta pedig visszadõlve felfelé keskenyedõ,
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ami bizonyos büszke tartást szuggerál. A
harangházban két harang kapott helyet.

Úgy vélem, hogy a templom – amint a
fényképeken is látszik – ha nem is stílus-
teremtõ, de építészetileg formaalkotó, és
az, ahogyan méreteiben sikeresen hasz-
nálja ki a rendelkezésre álló területet,
akár példamutató is lehet.

Az építészet története sok olyan ese-
tet ismer, amikor a tervezõ és az építtetõ
közötti viszony nem volt teljesen harmo-
nikus. A tervezõ bölcsességén múlik,
hogy meghallgassa a megrendelõ igénye-
it, de kitartson amellett, amit tervében
fontosnak tart. Most is így történt, és szá-
momra öröm, hogy az utolsó két év mun-
kájának köszönhetõen a templom kül-

alakja (beleértve a rézlemezzel átépített
tetõhéjazatot) teljes mértékben mind for-
máját, mind minõségét tekintve híven kö-
veti az eredeti tervet. Kevésbé vagyok elé-
gedett a padlókövezet kivitelezésével – a
pénzügyi források határt szabtak annak,
hogy milyen minõségû és formájú kövek-
bõl készült. 

Az épületek sorsához tartozik, hogy
mind erényeik, mind az esetleg szükséges
(a tervhez illeszkedõ) pótlások a haszná-
lat során mutatkoznak meg.

Az építésznek ezek után egyetlen
óhaja lehet: Adjon a Jóisten híveket, akik
belakják az Isten házát!

2011. december
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TÚLÉLÕ KERESZTEK 
Paulovics László festõmûvésszel 56 címû 
képsorozatáról Sümegi György beszélget

A mûvészi fölfogásában és technikájában is igen változatos Paulovics-életmû gazda-
gon rétegzett: rajzoktól metszeteken át plakátokig, díszlettervektõl nagyméretû
murális munkákig és táblaképekig vehetjük számba a legfontosabb darabjait. 
Különösnek és sajátosnak tetszhet, hogy csupán két ponton jelentkezik benne történe-
ti tematika: legelõször németországi emigrációja kezdõ évében, 1985-ben keletkeznek
a magyar 1956-os forradalomhoz kapcsolódó sorozatának elsõ darabjai, majd a doni
katasztrófát földolgozó alkotásai 1992-ben jöttek létre. 

Volt-e az 1956-os magyar forradalmat
földolgozó mûveinek a létrejöttét tápláló,
átélt, közvetlen élménye, vagy inkább köz-
vetettek (szemtanúk elbeszélései, olvas-
mányok stb.) inspirálták?

– Másodéves voltam a Ion Andreescu
fõiskolán, Kolozsváron 1956-ban. Az ese-
mények közvetetten érintettek bennünket
a rádiókon keresztül. A Szabad Kossuth
és a Szabad Európa Rádió állandóan
ment, és hangosan hallgattuk õket, így
visszagondolva ez nagy merészség volt. 

Késõbb, Ceauºescu alatt odajutottunk,
hogy mindig alaposan körülnéztünk, és
csak suttogtunk. Ez a halk beszéd még
Németországba is tovább kísért, kérdezték
is, hogy be vagyok-e rekedve. Igen, ez a
diktatúra okozta rekedtség volt. 

1956 októberében elindultunk regge-
lente az óráinkra, de mintha nem ott let-
tünk volna, vitatkoztunk, és nem tudtunk
elválni az eseményektõl. Ha dolgoztunk

ez idõ alatt a mûtermekben, az csak olyan
tessék-lássék lehetett, mert nem emlék-
szem reá. A rádióban hallottak nem min-
dig fedték egymást, sokszor nagyon is 
eltérõek voltak, így volt számunkra vita-
anyag elég. Jöttek a szemtanúk Budapest-
rõl, és õk pontot is tettek a vitatémákra.
Így napról napra megismertük a történé-
seket. A feledhetetlen Egmont-nyitányt
ma is hallom. 

A Mátyás-szülõházban megtartottuk a
diákgyûlést október 25-én, ezt a Szabad
Európa még aznap bemondta. A Bolyai
Egyetemrõl is jöttek sokan, ezekkel rész-
ben találkoztam már a Házsongárdi teme-
tõ gyertyagyújtásain, ahol szavalat és 
beszédek is elhangzottak. 

Páll Lajos (Laji) költõ, festõ évfolyam-
társam volt, rajzolás vagy festés közben
szavalt nekünk a verseibõl. A címekre is
emlékszem, A Mátyás-szobornál, Forra-
dalmunk stb., maradandó élmények vol-



tak. Decemberben az egyik Szamos-parti
cukrászdában szavalt utoljára az ötven-
hatosokról. Másnap elvitték. Mi akkor
nem érzékeltük a veszélyt, annyira hit-
tünk az igazunkban.

Egy fájó emlékû szemtanút említek:
Kádár Tibor grafika szakos fõiskolai ta-
nárt és kitûnõ mûvészt. Õ október köze-
pétõl Budapesten tartózkodott. Egy alka-
lommal a mûtermében bõven beszélt az
élményeirõl. Egy másik, családi érintett-
ség: unokatestvérem menekült el Buda-
pestrõl 1956. november végén. A férjét
Párizsban ismerte meg, és ott keltek egy-
be, Béla a soproni Erdõmérnökin tanult, a
francia lapok tele voltak velük (fotók
stb.). Több mint tíz magyar pár kötött ott
házasságot, gondolom, ez is a forradalom
hatására történt. 

– Azt a lehetõséget is számításba kell
vennünk, hogy a sorozat megszületését a
forradalom 30. évfordulójára való fölké-
szülés, az elõkészületek megkezdése is se-
gíthette, mert hiszen a nyugat-európai
emigrációban – Nyugat-Németországban
különösen – nagyon sokféle módon, de
igen intenzíven idézték a 30. évfordulón a
forradalom emlékét. 

– Ha holnap megkérnének, hogy csi-
náljam újra, hozzáfognék a munkához.
Csak a technikát kellett kitalálni: tehát
tusfekete diópác, tempera feketék és az ok-
ker kollázs. Méretben kétszeresnek tervez-
tem, 140 x 100 cm nagyságot gondoltam
elõször, de az anyagiak közbeszóltak, és
így lett véglegesen 100 x 70-es a méretük. 

Az élményanyag jól összeérve várt a
megvalósulásra, csak az ecsetet kellett
megfognom, és a kéz szabadon elindult a
felületen. 

– Az Erdélyi mûvészek 1956-ról címû
kiállítás (Vármegye Galéria, Bp., 2006)
rendezésekor találkoztam elõször Pau-
lovics néhány ’56-os kompozíciójával, és
szembeötlõ, igen lényeges különbséget lát-
tam a forradalmat Pesten átélõ, az idõ-
sebb generációhoz tartozó erdélyi alkotók
(pl. Zsögödi Nagy Imre, Kusztos Endre)
konkrétabb hangoltságú mûvei és Paulo-
vics elvontabb formarendû alkotásai között. 

Paulovicsnál egyfajta szabad asszoci-
ációs mezõként jelenik meg a képtér, a sík,
amelyre sajátos, gomolygó jelhalmazok-
ban montírozza a forradalom vizuális lát-
leletét, lázgörbéjét. S Paulovics ’56 képso-
rozata így adja vizuális történetét, egyéni
olvasatát a forradalomnak. 

A sorozat elsõ mûvén a forradalom
igenlése, az érte kiontott piros vér kompo-
zíciós elemmé emelése az Adytól idézett
sorral: „Jaj, a Tüzet ne hagyjátok kihalni”
(A Tûz márciusa) együtt válik erõs üze-
netté. A mûvek, ha nem is sorozatszámo-
zásuk (keletkezésük?) sorrendjében iga-
zodnak a forradalom és szabadságharc
idõrendjéhez, összességükben mégis az
egészet képesek megidézni. A második
kép a vég kezdetét mutatja a komor tan-
kokkal s a november 4-ei reggeli, Nagy Im-
re-rádióbeszédbõl vett idézettel: „Csapa-
taink harcban állnak. A kormány a helyén
van.” S még egy példa: a hetedik darabon
az ugyancsak emigráns Márai Sándor
Mennybõl az angyal címû versét idézi
szövegszerûen, a szembefordított tanko-
kon fenyegetõn piros kutyák állnak. A so-
rozat szimbolikus jelei sorában a lukas
zászló vagy a dõlõ kereszt ugyanúgy sze-
repel, mint a híd a menekülés, a szabad
világba vezetõ út szimbólumaként. A ki-
lencedik képen pedig akasztottak sora a
valós megtorlást idézi föl.  

Az említett vizuális jelegyüttesek,
szimbólum csoportok és irodalmi szöve-
gek segítségével egységessé és történetileg
is hiteles információhordozóvá avatta e
mûveket.

– Nagy Imre utolsó rádióbeszédét
1956. november 4-én hajnalban már ott-
hon hallgattuk, és sírtunk a szüleinkkel
együtt. A fõiskola két hétre hazaküldött
bennünket kikapcsolódni. 

1956-ról beszélni nem lehetett a vas-
függöny innensõ oldalán. Tehát agyon volt
hallgatva, tabu volt. A legtöbb esetben azt
a választ kaptam, hogy félünk, féltünk. Ezt
kapcsolatba lehet hozni a Rákosi-éra
félünkjével is, sõt szervesen kapcsolódik a
kettõ. A félünk még elképzelésre vár, érle-
lõdik bennem, szeretném megfesteni. Be
akarom kapcsolni a sorozatba, valamint a
békés kolozsvári diáktüntetést is. 

Az 1956-os kompozíciók mindegyiké-
hez még külön színvázlatot is készítet-
tem, aztán fogta át õket a vonalháló,
avagy helyenként a brutális fehér és feke-
te foltok, a drámát erõsítve. Összeégett
testek, csak kézfejek, kontúrok (gesztus-
festészet), szögesdrótszerû foltok. 

Márai Sándor nagy segítségemre volt,
mûvei csak német nyelven voltak elérhe-
tõek, így a nyelvet is gyakoroltam. Ötven-
hatosokkal is gyakran beszélgettem, leg-
többjüknél az átszökés, a Magyarországról
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való menekülés traumái maradtak meg a
legélénkebben.

– Voltak-e, befolyásolták-e vizuális
elõképek vagy esetleg történeti földolgozá-
sok, vagy éppen irodalmi alkotások, ame-
lyek alakíthatták a sorozat megszületését?

– Az említettekre, elsõsorban diákko-
ri kolozsvári élményeimre és a németor-
szági, az emigrációban szerzett tapaszta-
latokra támaszkodtam, nekem ez bõséges
élményanyagot jelent. 

– Elkészülte után hol és hogyan, mi-
lyen környezetben mutatták be elõször a
mûveket, és milyen volt a fogadtatásuk?

– Elsõsorban a barendorfi mûterem-
ház termeiben állítottam ki minden októ-
beri õszi tárlaton. Egyedi darabokat galé-
riáknál (pl. Kortárs Galéria, Bp.), Essen-
ben ’56-os találkozón, Dortmundban is. 

Januárban a Téli tárlatokon a D’43-as
sorozatomból szintén kiállítottam a
barendorfi mûteremházban. 

Az egész sorozatot még nem volt al-
kalmam bemutatni a közönségnek, csak
részletekben, kettõt-hármat alkalman-
ként. 2003-ban, a doni katasztrófa hatva-
nadik évfordulóján próbálkoztam a Had-
történeti Múzeumban a D’43 sorozat kiál-
lításával, sikertelenül, mert fölvetésemre
a múzeum nem reagált. 

– Paulovics László mûvészetében
emigrációja kezdetétõl, 1985-tõl „elmoz-
dul a lírai absztrakció, a gesztusfestészet
felé” (Hann Ferenc, 2008). Ennek a na-
gyon is adekvát állításnak mintha ellent-
mondana az, hogy konkrét történeti sors-
fordulót, a magyarság históriájában meg-
határozó eseménysort idéz az ’56-os mû-
sorozat. Azonban sajátos, hogy e konkrét
utalásokat tartalmazó mûveken is érzik a
lírai absztrakció és a Paulovics-féle gesz-
tusfestészet, vagyis a történeti ihletésû
munkái is szerves periódusát alkotják fes-
tõmûvészetének. 

Paulovics németországi idõszaka
kulcsmûvének tartja Hann Ferenc a D’43
Hõseinkre emlékezve alcímû, huszonöt
mûvet számláló képsorozatát. E kollekció
a Don-kanyarban 1943-ban odaveszett
több ezer magyar katonára emlékeztet. 

Adódik a kérdés: volt valami szemé-
lyes érintettség a mûvek mögött? Vagy két
fontos, végül is kudarcos 20. századi ma-
gyar történelmi sorsfordulót akart meg-
mérni az alkotó saját, vizuális mérlegén? 

– Mindig vonzódtam történelmünk
szaggatottságához és a kiszámítottság 
hiányához. Az elsõ megmaradási próba-
tételnél a mongolok szinte eltöröltek ben-
nünket. Túléltük a többi mohácsainkat is,
tatárral, törökkel folytatott harcokat,
majd a megszállást, a három részre szakí-
tott országgal. Bezáróan a szovjet meg-
szállással, amely tegnapelõtt még folyó
történet volt. 

Fehér foltként (illetve foltokként) itt
maradt a doni katasztrófa; a D’43 a hábo-
rú után rögtön tabutéma lett, ahogyan 
ötvenhatunk is, ami szintén eltöröltetett.
Vagyis hát ezt szerették volna rejteni min-
denféle köntösbe, csak hogy a tisztaságát
és egyenességét eltüntessék.

Egyre inkább nem hagyott nyugodni a
220 ezer doni hõsünk sorsa. Ha már a ke-
resztjeik rég elporladtak, felrajzoltam a
papírra a túlélõ keresztjeiket, hogy ha le-
het, nyomot hagyjanak legalább így az
utókornak. Az emlékezetnek. 

1992-ben kezdtem el a sorozatot, a
huszonöt mûbõl huszonkettõ látható 
nálam, a mûteremben. Technikájuk:
tusfekete, vörös és diópác, 70 x 100-as
formátumban. 

A személyes érintettségrõl: Nemes-
kürty István könyve, a Rekviem egy hadse-
regért (1972) és a Sára Sándor filmje inspi-
rált. Valamint a filmben is fõszereplõ Gel-
lért Sándor író barátom, aki a szatmári
mûtermemben éveken át többször beszélt,
mesélt nekem róla. A nyomaték kedvéért
egy gépelt példányt kaptam tõle a Magya-
rok háborúja címû, a doni katasztrófát 
elbeszélõ költeményébõl, amit akkor nem
lehetett kiadni sem. Ebbõl azóta is illuszt-
rálok, olyan szép, izgalmas képsorok van-
nak benne. Köszönöm, Sándor.

Végül is örömömre szolgálna, ha
egyszer, valahol, megfelelõ térben kiál-
líthatnám a teljes sorozatot mind a két
témában. 
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A klasszikus amerikai film olyan
akciódús, keresésorientált mûfajai, mint
a krimi, a gengszterfilm vagy a western, a
hatalmi viszonyok bonyolult hálózat-
rendszereit képzik meg, s cselekményeik
a hatalom megszerzésének, megtartásá-
nak és elvesztésének megannyi fokozatá-
val szembesítenek. Természetesen nem a
politikai vagy gazdasági csúcshatalmi po-
zíciók ábrázolására kell gondolnunk,
mint a történelmi (életrajzi) filmek eseté-
ben. Valójában a hatalmi játszmákból
szõtt mindennapok urbánus, urbánus-
rurális, avagy rurális helyszíneit figyel-
hetjük meg, ahol a különbségek nem a
hatalommal bírók és a kisemmizettek kö-
zött konstituálódnak. Nem, mert a
moziuniverzum e szegletében, némiképp
Foucault és Althusser (de nem Gramsci
és Marx) hatalomról szóló teóriáit meg-
elõzõen a következõ axióma dívik: a hata-
lom diszperz, szétfolyó halmazállapotú
matéria, amibõl mindenhova folyik (jut?)
valamennyi. A fõgengszter hatalma erõs
koncentrációját jelenti ugyanannak az
elemnek, amelybõl a csicskásnak keve-
sebb jutott, de ez a kevés is elegendõ ah-
hoz, hogy örökké aggodalmaskodó anyját
sakkban tartsa, aki a maga során a közép-
gengszternek nyújt segítséget (például
búvóhelyet kínálva), ezáltal a fõgengszter
pozícióját szilárdítva meg. Egy ilyenszerû
játszmának lehetünk tanúi például
Mervyn le Roy 1931-es Kis cézár címû
rendezésében.

Elsõ ránézésre úgy tûnhet, a hatalom
ilyesfajta szervezõdésének például a foci-,
avagy a kosárlabdameccs lehetne a meta-
forája, amelyben a hatalmi pozíciót az
összjátéknak köszönhetõen ide-oda pat-
togó labda létesíti (szimbolizálja), s amint
a labda körbegurul, úgy részesedik ki-ki a
hatalom áldásaiból. A klasszikus ameri-
kai film „férfias” mûfajainak hatalom-
szerkezetét azonban nem a labdajátékok
írják le adekvát módon. Már-már észre-
vétlen pozíciómódosulásoknak s velük
együtt hatalmi transzfereknek lehetünk a
tanúi (nézõként, a klasszikus elbeszélõi

szabályoknak megfelelõen mindig a lehe-
tõ legjobb, középponti és mindentudó 
rálátást kapva a történésekre), amelyek
legelsõ rezgéseit aligha érzékeli valaki, de
amelyek hosszú távon ható következmé-
nyekkel járnak. S ezen apró hatalomátfo-
lyásoknak azért sem lehetnek a film
diegetikus világának alakjai teljességgel
tudatában, mert egy a hatalommal látszó-
lag ellentétes elõjelû közeg teszi lehetõvé
e hatalmi transzferek – akár kierõszakolt
– létrejöttét: ez pedig nem más, mint a bi-
zalom. A továbbiakban tehát a bizalom
minõségét a hatalmi pozíciók megválto-
zásával való összefüggéseiben elemzem,
a fentiekben boncolgatott szemponttól
vezérelve: a klasszikus amerikai akció-
mûfajokban a bizalmi viszonyok kialaku-
lása/fenntartása mintegy bevezetõje a 
hatalmi pozíciók (bekövetkezõ, megelõle-
gezhetõ) megváltozásának.

A máltai sólyom John Huston forgató-
könyvíró elsõ rendezése 1941-bõl, és
Dashiell Hammett azonos címû regényé-
bõl íródott. Úgy is összegezhetõ ez a 
krimi mint Sam Spade és Miles Archer
partnerségben dolgozó magánnyomozók
bizalmi válsága, s ekként kapcsolatuk
drámája. Az aktuális nyomozati ügyet
megrendelõ csinos hölgy annyira elbûvö-
li Miles Archert, hogy – bármiféle rendõri
elõvigyázatossággal ellentétben – még az-
nap este hajlandó õt elkísérni egy veszé-
lyesnek ígérkezõ találkozóra, egy rosszul
kivilágított parkba. A teljes film sem elég
ahhoz, hogy megtudjuk, mi történt aznap
este, ám az Archer holttestét szemlélõ
társ, Sam Spade a múltba is meg a jövõbe
is a bizalom útvonalán indítja meg nyo-
mozását, illetve társa megbosszulásának
a stratégiáját.

A jövõre irányuló célkitûzése tulaj-
donképp A máltai sólyom címû film moz-
gatórugója: partnere iránti lojalitása, az
iránta érzett (a jelenben tulajdonképp
tárgytalan) bizalom alapozza meg Spade
azon tervét, hogy elhunyt társa helyett
folytatja a nyomozást, Archer bõrébe és
perspektívájába bújva próbálja (majd)90
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megérteni az elbûvölõ megrendelõ körül
csomósodó rejtélyt. A férfiak közti lovagi-
asság partneri bizalomként feltüntetett
mozzanata azonban Spade-et egy olyas-
fajta sikamlós területre, lejtõre viszi, ahol
a magabiztos, mindenkor hatalmi hangu-
latot árasztó, erõs nyomozó kis híján a
halállal találkozik.

A múltba kilõtt bizalmi világítórakéta
a Miles Archer halálának körülményeit
hivatott megvilágítani, csöppet sem átvitt
értelemben: Archer halálát ugyanis egy
testközelbõl leadott lövés okozta. Hogyan
feltételezhetnénk egy nagy tapasztalatú,
sikeres nyomozóról, hogy ekkora szarvas-
hibát követhessen el, ráadásul egy olyan
helyzetben, amikor a veszélyérzetének
igen magas fokozatra kellene kapcsolnia?
Spade, a morózus és cinikus nyomozó
egyetlen kézenfekvõ, a nyomozását elõre-
mozdítani képes munkahipotézist állít-
hat fel. Archert azért lõhették le olyan kö-
zelrõl, mert maga Archer engedte ezt meg
– természetesen nem azért, mert joviális,
élvezethajhász férfi létére önként halni
kívánt volna. Megengedte ezt ezáltal, filo-
zofál Spade, hogy támadóját bizalommal
kezelte, s ekként a maga részérõl semmi-
képp sem számított a leadandó lövésre.

A problematikát negatív (inverz) vál-
tozatában vehetjük szemügyre egy késõb-
bi westernfilmben, az 1960-as, John
Sturges rendezte A hét mesterlövészben.
A csodabogár kívülállókból szervezõdõ
csapat nemes indíttatásból, illetve a kilá-
tásba helyezett fizetség (nyereség?) remé-
nyében ajánlja fel erejét és fortélyait a
rablóbanda által fosztogatott mexikói fa-
lucskának. A hatalmi transzferek és érzé-
keny hatalmi hálózati egyensúlyok e va-
lóságos tárházából egyetlen figurát emel-
nék ki: a jó oldalt képviselõ zsoldosok ki-
mondatlanul, proklamálatlanul is vezetõ-
jévé lett Chris nevû, fekete ruhás cow-
boyt. A Yul Brynner alakította fõcowboy
(még ha nyája nélkül is) magányos üstö-
kösként száguld végig a filmen, a bizalom
legcsekélyebb jelét sem mutatva senki
iránt, ami a „férfias” klasszikus amerikai
elbeszélésmódban azt jelzi elõre, hogy
hatalma nem kikezdhetõ. Ez nem a
cseppfolyós, szétoszló fajtája a hatalom-
nak, amelynek folyását a bizalom kapuja,
gátja teszi lehetõvé. A legfõbb mesterlö-
vész mélységes bizalmatlansága és zárkó-
zottsága egyszersmind önmagába záruló s
ekképp kikezdhetetlen hatalmi pozícióját
is konnotálja. Emiatt szinte a legelsõ kép-

kockáktól kezdve tudjuk, hogy Chris
érinthetetlen: sem golyó, sem nõi báj,
sem barátság nem nyithatja meg zárt kör-
vonalait testének s lelkének. A paradoxon
persze azért megmarad: ha bizalmat nem
szavaz senkinek, és ekképp nem hitelezi
meg senki eljövendõ tetteit (életét), miért
vállalja el, elsõként és a legerõsebb hang-
súllyal a falucska védelmének nehéz
munkáját?

Elmélkedésünk ezen pontján távolod-
ni látszik kezdõ axiómánk, mely szerint
az akciódús klasszikus elbeszélésû ameri-
kai filmben a bizalom megszületése
(megtestesülése) egyszersmind a bizal-
mat szavazó(hoz tartozó) hatalmi pozíció
sorra kerülõ elvesztésének meglehetõsen
pontos prognózisát is jelenti. Közelíteni
látszunk viszont a bizalomnak és a hitel-
nek egy sokkal kevésbé robusztus, inkább
légies koncepciójához, amelyet teljesen
nem lehet függetleníteni A hét mesterlö-
vésznek is kontextusul kínálkozó poszt-
háborús, kváziegzisztencialista légkörtõl.
Innen nézve a bizalom a másik jövõbeni
lépéseit meghitelezõ erõtérként fogható
fel, amely alapjául szolgálhat a mexikói
falu már-már (túlerõvel szemben) kilátás-
talan védelmének, de ezen vállalás gran-
diózusságánál fogva, nem teszi lehetõvé a
mindennapi bizalmi lépések (s az ezek 
által indukált hatalmi transzferek) meg-
élését.

A mindennapi bizalom, a másik irán-
ti nyitottság (a másiknak önmagammal
való meghitelezése s így meghosszabbítá-
sa) a western mûfajának kortársabb pél-
dáiban is vészterhesnek bizonyul. Nem-
csak a film diegetikus világában mozgó
szereplõk személyes tragédiáját indukál-
hatja, hanem magának a kortalannak s 
kikezdhetetlen hitt (sokak szerint a film-
történet elsõ és legigazibb mûfajának te-
kintett) western mûfaj önmagából való
kifordulását s (tetszés szerint) romanti-
kus filmmé alakulását is. A bizalom légi-
es kötõanyaggá válása s a hatalmiként el-
gondolható pozíciók lenullázodása kíséri
a western hulladékait Ang Lee Brokeback
Mountain címû 2000-es filmjében például.
A hegyre szegõdõ két cowboy kezdetben
mûfajuk tipikus képviselõinek tekinthetõ
bizalom és barátság tekintetében: azaz
szótlanok, rosszul artikulálnak, s hama-
rabb lóra pattannak, semhogy egy köszö-
nömöt vagy egy mosolyt elhullatnának.
Attitûdjük helyességét vissza is igazolja
szinte minden interakciójuk: az õket fel- mû és világa
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fogadó gazda durvasága, a hegyi idõjárás
zordsága, a házi és erdei állatok vadsága.
S mindezek közepette a Brokeback
Mountain (kisregény és film) fõhõsei nem
maradnak meg a mélységes bizalmatlan-
ságnak és zárkózottságnak A hét mesterlö-
vész kapcsán bemutatott válfajánál. Testi
és lelki vágyuk megélése, a bizalom leg-
eredendõbb formáinak a felvállalása a
western létfeltételeinek közepette azon-
ban fatális a mûfajra nézve. Ang Lee ren-
dezõ szomorkás, a mindennapit egzoti-
kusként bemutató klasszikus amerikai el-
beszélésmódú filmje két, a hatalmi
transzfereket kiiktatni igyekvõ, bizalmas
viszonyban lévõ férfi drámája – szinte vé-
letlenszerûen a western díszletei között.
A hatalom és a bizalom komplementer s
mégis kölcsönösen romboló voltát (vizs-
gált területünk határain belül, természe-
tesen) azonban ez az extrém westernfilm
igen adekvát módon képes jelezni.

A síron túl tartó bizalom alakzata
tartja fenn a klasszikus amerikai-angol
filmkánon egy másik ragyogó példáját, a
Carol Reed rendezte 1948-as A harmadik
embert. Az amerikai westernregény-író
barátja hívására érkezik a második világ-
háborús Bécsbe, ám a legelsõ esemény,
amin részt vesz, az barátja temetése lesz.
A feltétlen bizalom alapozza meg az író
kitartó további kutakodását, ám nem a sa-
ját erejébe és szellemébe vetett nyomozói
bizalom, hanem a barátja erkölcsösségé-
ben és kiválóságában való hit. Hiába fut
bele számos akadályba, és gyûjt egyre
több jelet, amelyek azt mutatják, hogy
tisztelt barátja erkölcstelen gengszterré
lett Bécsben, az író nem tudja bizalmát

feladni. A fentiekben jelzett korai gengsz-
terfilm, avagy az érett western kódrend-
szerben a bizalom ilyetén túltengése a
hatalom koncentrációjának az oldódását,
a bizakodó karakter pozíciójának a gyen-
gülését vetíti elõre. Martins, az író, való-
ban többször is alig menekül meg az el-
múlástól, átveréseknek pedig ismételten
is tárgya lesz. Mégis, A harmadik ember-
ben csökönyös, gyermeki bizakodása ha-
lálos fegyverré válik, s tulajdonképp
csakis ennek a segítségével tudja gengsz-
ter barátját legyõzni.

Még ha a címbeli gonosz harmadik
ember árnyéka dominálja is Reed filmjét,
Martins, a nyomozó író a játszma nyerte-
se: övé a hatalom, s elveszti a barátságba
vethetõ bizalmat, örökre, amint a harma-
dik ember árnyéka is örök. Hatalomnak
és bizalomnak az egymásra utalt voltát
újabb fénytörésben, más variációban lát-
hattuk ennek a filmnek a kapcsán, anél-
kül azonban, hogy a klasszikus amerikai
akciómûfajok ilyen irányú szabályait
semmisnek tekinthetnénk. Bizalom, nyi-
tottság, a másiknak nyújtott „emberi hi-
tel” úgy és annyiban érdekesek kultúránk
ezen képzõdményében, amennyiben a
hatalmi szerkezet aktuális elrendezõdé-
sét megváltoztató folyamatokat indítanak
be. A bizalom a klasszikus amerikai wes-
tern vagy bûnügyi film kontextusában
vészjósló minõség: ahelyett, hogy napfé-
nyes rétekre vezetne, ámokfutós üldözé-
seket és gigászi bukásokat alapoz meg.
Nem elhanyagolható módon gengsztere-
két, de mûfaji klisék szétesését is.

Virginás Andrea
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AVANTGÁRD JELENTÉSEK
Sorok Peter Bürger
avantgárdelméletérõl

Peter Bürger elõbb írt egy szürrealiz-
mus-könyvet (Der franzözische Surrealis-
mus, 1971), aztán, annak eredményeit is
használva, attól továbblépve egy újabb, a
tárgykörben nehezen megkerülhetõ
könyvet, Az avantgárd elméletét (Theorie
der Avantgarde, 1974). Seregi Tamás ma-
gyar fordítása már közel egy évtizeddel

ezelõtt elkészült, végül 2010-ben jelent
meg, az Universitas Szeged Kiadó gondo-
zásában.

A kötet egyrészt jelentõsen hozzáse-
gítheti olvasóját ahhoz, hogy az avantgárd-
ban egyfajta kulturális modellt lásson, ne
csupán formai kísérleteket; másrészt az
Adornóval, Gadamerrel, Habermasszal
szemben elfoglalt vitapozíciójából követ-
kezõen mintegy külsõ rálátást nyújt azok
elméleti konstrukcióira is.

Az írás az Európai Szociális Alap által 2007–2013 között a POSDRU/89/1.5/S/61104. számú szerzõdés
alapján társfinanszírozott Humán- és társadalomtudományok a globalizálódó fejlõdés kontextusában
címû posztdoktori kutatási program keretében készült.



Lássuk a könyv néhány fontos tézisét:
1. az avantgárd megpróbálja megszüntet-
ni a mûvészetet mint autonóm társadalmi
részrendszert: „vissza próbálja vezetni a
mûvészetet a gyakorlati életbe”. Ebben
kudarcot vall. 2. Történeti szempontból
az avantgárd úgy írható körül, mint a pol-
gári társadalomban mûködõ mûvészet
státusa elleni támadás. Nem a mûvészet
egy korábbi kifejezésmódját (stílusát) ta-
gadja, hanem a mûvészet (korabeli) intéz-
ményrendszerét. 3. az „autonómia” a mû-
vészetnek nem lényege, hanem egy törté-
neti képzõdmény.

A „gyakorlati életbe való visszaveze-
tés” mint jegy félreérthetõ és összemos-
ható más elképzelésekkel, Bürger ponto-
sítása így hangzik: „Amikor az avantgar-
disták azt követelik, hogy a mûvészet vál-
jon újra gyakorlativá, nem azt akarják,
hogy a mûvek tartalma újra társadalmi je-
lentõséggel bírjon. A követelés nem a
mûvek tartalmának síkján mozog; a mû-
vészet társadalmon belüli funkciójára irá-
nyul, mely éppúgy meghatározója a mû-
vek hatásának, mint tartalmuk.” (61.) Az
avantgárd azonban függetlenedni próbál
a fennálló társadalom (általa helytelen-
nek látott) életgyakorlatától, új életgya-
korlatot kíván kialakítani, ebbe próbálja
integrálni a mûvészetet, nem a
célracionálisan elrendezett világba.

Bakucz József mondja egy elõadásá-
ban: nem azt a funkciót keresi, amelyet 
a költészet betölthet a világban, hanem
kibillentve ezt a logikát, azt a valóságtota-
litást kutatja, „amelyben a poétikus ké-
pesség, a kiszámíthatatlan alkotóképes-
ség valósága értelmet nyer” – talán vala-
mi ilyesmin gondolkodik Bürger is, csak
más premisszák felõl indulva.

Az avantgárd kudarca viszonylagos,
állítja Bürger, hiszen nem sikerült ugyan
a gyakorlati életbe átvezetnie a mûvésze-
tet – a mûvészet intézménye a gyakorlati
élettõl elválasztva létezett tovább –, de ki-
mutatta intézményes jellegét, és ezzel a
polgári társadalmon belül létezõ mûvé-
szet viszonylagos következmény nélküli-
ségét. (70.) Elõtérbe állította, modellé tet-
te (bizonyos értelemben: megteremtette)
ugyanakkor a szervetlen, nem organikus
mûalkotás típusát, amelyik tehát nem kí-
vánja azt a látszatot kelteni, mintha a ter-
mészet mûve lenne. (Lukács György rea-
lizmusfogalma ehhez képest például egy
kettõs mozgást feltételez: egy absztrakci-
ós munkát, amely feltárja a valóság-

összefüggéseket, illetve egy másik, mûvé-
szi munkát, amelyik mintegy betakarja,
megszünteti az absztrakciót. Az avant-
gárd nem követi ezt a második mozgást. –
vö. Bürger, 87.)

A kérdés az, hogy ha Bügerhez híven
historizálni próbáljuk a megállapítások
érvényességét, akkor vajon ugyanabban a
történeti helyzetben, állapotban vagyunk-
e most, mint amikor Bürger tézisei, meglá-
tásai megfogalmazódtak? Úgy sejtem, épp
a mûvészeti intézmények rendszerét érin-
tették és érinthetik potenciálisan legin-
kább az elmúlt másfél évtized technikai
változásai és részben talán a politikai vál-
tozások is. Az avantgárd vizsgálata analó-
giákat kínálhat, ha nem is változatlanul
átvehetõ megoldásokat, azokra a kérdé-
sekre, amelyek épp a mûvészet intézmé-
nyi, kommunikációs csatornákat érintõ
átalakulásaiból következnek. Hiszen
Bürger épp ezt a jegyet emelte ki legfõként
az avantgárd jellegzetességei közül: azt a
kritikai mozzanatot, amelyik megmutatta,
hogy az, amit a mûvészetnek gondoltak
valakik, csupán egy történeti képzõd-
mény és aktualizáció volt.

(Peter Bürger: Az avantgárd elmélete.
Ford. Seregi Tamás. Universitas Szeged
Kiadó, Szeged, 2010.)

Caillois és a fantasztikus
Érdemes elgondolkodni azon, milyen

viszonyban áll egymással a szürrealiz-
mus és a fantasztikum. Roger Caillois, aki
személyes kapcsolatban állt a szürrealis-
tákkal, és konfliktusaiknak, szakításaik-
nak is részese volt, nehezíti kissé az értel-
mezõ dolgát, de talán segít is abban, hogy
a probléma felszínén tuljussunk.

Caillois számára a rejtély, a nyugtala-
nító (numinózus?) jelleg, valamelyes am-
bivalencia a fantasztikum magva. Több
olyan tényezõt zár ki ugyanis a fantaszti-
kum megközelítése során, amit hagyomá-
nyosan kulcsfontosságúnak tételeznek az
értelmezések. Kizárja például a szándé-
kosságot – a fantasztikum, amennyiben
eltervezett, amennyiben elhatározás kér-
dése, nem igazi. Hiszen ebben az esetben
az ismerõs valóság deformálása útján
egyszerûen technikailag is elõállítható.
Nem tartja relevánsnak tehát a fantaszti-
kusnak mint a reális ellentétének a kon-
cepcióját. Az institucionális, didaktikus –
mesékhez, legendákhoz, mítoszokhoz 
kötõdõ – fantasztikumot is kizárja vizsgá-
lódásának körébõl, amennyiben az a já- mû és világa
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tékszabályok részeként kerül a mûvekbe.
És a kulturális távolság egzotikumként
beazonosítható változatai sem érdeklik.

Mi marad ezeken kívül?
Valami csodaszerûen, megmagyaráz-

hatatlanul felbukkanó elem, a fantaszti-
kum „felszívódó mérge”, ahogy Caillois
mondja.

Példaanyaga mûvészettörténeti – fest-
ményeket, de emblémákat, illusztráció-
kat, anatómiai könyvekbõl származó 
képeket is használ. Azt a látszólag nem
„helyénvaló”, másodlagos fantasztikumot
keresi, amelyik akár a fantasztikumhoz
képest is, a „kötelezõ” fantasztikumhoz
képest is fantasztikus. Az eredmény a
szerzõ szándéka szerint az, hogy szûkeb-
bé válik a fogalom vonatkozási köre, ame-
lyet túl tágasnak s ezért már-már használ-
hatatlannak vél a korábbi (1964 elõtti)
munkák alapján. Kihull a rostán számos
olyan szerzõ, akit a szürrealisták elõd-
ként emlegettek (Bosch például vagy a
szürrealisták által ugyancsak kedvelt
Arcimboldo). Caillois a behatárolt, nem
túlzásokba esõ, a gyakran a megfogalma-
zója által sem értett (de megérteni kívánt)
rejtély(essége)t tekinti központi magnak.

Ha a szürrealizmusra vonatkoztatva
olvassuk a Caillois-könyvet, amelyik
legfennebb áttételesen szól róla, hiszen
korábbi évszázadok képeit mutatja be és
értelmezi, akkor leginkább ott érezhetjük
a kritikai álláspontot, ahol a rejtély szi-
mulálásáról, a tudatosan elõidézett ho-
mályosságról, érthetetlenségrõl beszél:
„Ebben az esetben már nem arról van szó,
hogy egy olyan problémát vessen fel,
amelyre a legnehezebb megoldást találni,
hanem arról, hogy egy olyan problémát
találjon ki, amelyre bizonyosan nincs
megoldás. […] Ezek felhívások az álmo-
dásra, olyan gépezetek, amelyeknek az
elbizonytalanítás a feladatuk, és amelyek
a lehetõ legcélszerûbben vannak megal-
kotva. Mégis van egy gyenge pontjuk, 
éspedig az, hogy szándékosan ilyenre 
tervezték õket, és ezt mindenki tudja is
róluk. Olyan képek láttán, amelyekrõl
tudjuk, hogy azért voltak megfestve, hogy
csodálkozást idézzenek bennünk elõ, már
nem csodálkozunk, legfennebb konvenci-
onálisan vagy inkább udvariasságból.
Legjobb esetben az marad, hogy értékel-
jük a szerzõ erõfeszítéseit, amelyek arra
irányultak, hogy egymástól olyannyira 
távol esõ dolgokat gyûjtött egybe mûvé-
ben.”

Ugyanakkor nem tekinthetünk el at-
tól sem, hogy a szürrealizmus bizonyos
változataiban és bizonyos mûveiben ott
van az a jelleg, amelyet Caillois a fantasz-
tikus mûvészetben keres, éspedig: „a fan-
tasztikusnak tartalmaznia kell egy szán-
dékolatlan és ilyenként akceptált elemet,
egy nyugtalan és nyugtalanító kérdést,
amelyik elõreláthatatlanul tör fel valami-
féle mélységekbõl, egy olyan kérdést,
amelyet a szerzõ kénytelen volt úgy át-
venni, ahogyan az megmutatkozott szá-
mára, és amelyre választ szeretett volna
kapni mindenáron.”

(Roger Caillois: În inima fantasticului
(Au cœur du fantastique). Trad. Iulia
Soare. Ed. Meridiane, Bucureºti, 1971.)

A vámpírok passzivitásáról
A vámpír Gherasim Luca könyvében

passzív és aktív egyszerre. A könyv fordí-
tója, Krzysztof Fijalkowski szerint e
könyv vámpírfigurája leginkább a
Lautréamont-féle Maldoror gótikus kép-
zetköreivel rokonítható, nem annyira a
régió népi hagyományaiból lép elõ. Lucá-
nál tehát egy „kultúrvámpír” az, akit lát-
hatunk, de a megjelenítés ezen belül
igencsak radikális, a szerzõre egyébként
is jellemzõ módon.

A vámpír világa az árnyékokéval, a
szellemvilágéval érintkezik, így kerül be-
vezetésre a könyvben, szoros összefüg-
gésben egyébként azzal az erõsen sugallt
tézissel, hogy maguknak a tárgyaknak is
van egy olyan világa, amit nem lehet tõ-
lük elválasztani, és amely fõként vágyak-
ból és egyéb irracionális erõkbõl szövõ-
dik köréjük.

„Belépek a szomszéd szobába, kart
karba öltve a tárggyal, árnyékok közt ha-
ladok és árnyékok kövületei közt, tükrök
közt, amelyek nem tükrözik vissza ké-
pem, tekintetek között, melyek nem en-
gem lesnek és nem boncolnak fel, nem
lephetek meg itt senkit és semmit, és en-
gem sem képes meglepni semmi ebben a
meglepetésvilágban, a váratlan jelenések
világában, akikre akkor is várok, ha nem
várom õket; õk ugyanis akkor mutatkoz-
nak meg, amikor még senki nem várja
õket, pontosan abban a pillanatban, ami-
kor megnedvesítõdnek az ajkak, hogy fo-
gadhassák a csókot vagy talán a fogakat
vagy talán a szelet vagy talán azt a hófe-
hér nyakat, amelyik épp feltárulkozik a
hold számára, hûvös (két tõrben végzõdõ)
leheletek, a vámpír számára. Megérkez-94
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tünk a legbelsõ szobába, Ó, tárgy! Indul-
junk innen lefelé a lépcsõn, a kastély
alatti barlangrendszerbe, tévelyegjünk a
hosszú folyosókon távoli hívásokat kö-
vetve, mintha egy hatalmas folyam torko-
latától haladnánk a forrása felé, lépked-
jünk óvatosan, ne verjük fel a sziklák po-
rát, a molekulákon megülõ kormot, és
hagyjuk érintetlenül az óriási pókhálókat
is, jogos tulajdonosaik akrobatikus moz-
gását követve, és úgy ajánlom fel itt a tár-
gyat a póknak, ahogy az ágyat annak a
nõnek, aki magát ajánlja fel nekem.”
(75–76.)

A dolgok áramában, mint láthatjuk,
tárgy és személy, annak szelleme, árnyé-
ka és tükörképe nagyjából a létezés azo-
nos szintjén áll, mindegyikük egyformán
erõs jelenlétté válhat, és egyformán erõ-
teljes hiánnyá is természetesen. Nehéz
lenne jó magyar megfelelõt találni arra a
szókapcsolatra, amelyet Luca épp ebben
a könyvében vezet fel – az OOO-ra gon-
dolok, amely franciául Objet Objective-
ment Offert, románul Obiect Oferit
Obiectiv, angol fordításban Objectively
Offered Object. Magyarul a három O be-
tût talán csak az Objektíven Odaajándé-
kozott Objektum elnevezés adhatná
vissza, Lucának azonban az ajándékozás
gesztusával problémái vannak annak
konvencionalitása miatt. A jelentés,
hangnem szempontjából az Objektíven
Felajánlott Tárgy állna közelebb az erede-
tihez. A továbbiakban inkább az OOO rö-
vidítést igyekszem használni azokon a
helyeken, ahol ez a fogalom szóba kerül.

Luca OOO-i egyébként azt a kiszámít-
hatatlan effektust, autentikus reakciót ke-
resik a felajánlott tárgyak környékén,
amely õszinte és váratlan, mint az ösztö-
nök vagy az álmok reakciója. Ráadásul a
kollektív tudattalan kivetüléseiként ke-
rülnek értelmezésre: egy tárgy felajánlása
valakinek, és ennek a gesztusnak a hatá-
sa összekapcsolódik Lucánál az álom
alapvetõ, meghatározó elemével – a
vággyal. Jellemzõ, hogy amikor Luca saját
OOO-it értelmezi utólag, amelyeket bará-
tainak és ismerõseinek ajánl fel, legtöbb-
ször szexuális és gyakran agresszív tartal-
makat vetít beléjük, akár férfiakról, akár
nõkrõl van szó. „A felajánlott tárgy lehe-
tõvé teszi az igen tevékeny kollektív tu-
dattalan bevezetését az egyének közötti
tudatos és közvetlen kapcsolatok terébe,
olyan összefüggéseket hozva létre, ame-
lyeket még egy nagyon kezdetleges értel-

mezés is legalább annyira szubverzívnek,
különösnek, revelatívnak mutatna, mint
magukat az álmokat.” (27.) Maguk a fel-
ajánlott tárgyak egyébként talált vagy sa-
játosan megkonstruált tárgyak, azokhoz
hasonlítanak, amilyeneket Dalí vagy Bre-
ton is készítettek. Nyugtalanítóak, nem
funkcionálisak, miközben mégis emlé-
keztetnek távolról valamiféle funkcioná-
lis dologra. Kiváltott hatásuk sem a kiszá-
mítható örömérzet jellemzõ módon: Luca
tárgyai új mederbe terelik az addigi sze-
mélyközi kapcsolatokat, magába a vi-
szonyba írják bele a nyugtalanító jelleget.
Az L betû címû tárgy például egy baba,
amelynek testfelületére mindenféle
rejtvénykivágatokat ragasztott készítõje,
lába közé pedig egy másik (baba)fejet app-
likált, amely alsó fejbõl viszont zsilettpen-
gék állnak ki. Bonyolult, agresszív jelenté-
sû tárgy, amelynek szemlélése valószínû-
leg bárkibõl zsigeri reakciókat vált ki, de a
felajánlás gesztusa „személyre szabott” je-
lentést is létesít a tárgy, annak címzettje
(André Breton) és persze a tárgy megtalá-
lója/elkészítõje között. E reakciók történe-
te is beleíródhat akár a jelentésekbe.

Luca számára a seb egyszerre provo-
kált és provokáló, a vámpír pedig olyan
figura, aki kész a vérontásra és a vér be-
szívására (Luca a lélegzésre és a csecse-
mõk táplálkozási reflexeire egyaránt
asszociál), de valamiféle áldozatra is ké-
pes ennek érdekében. A vámpírfigura ele-
gáns és sápadt, mint egy dendi a század-
fordulós képi ábrázolásokon. És persze,
mint már említettem, egyszerre aktív és
passzív: „Behunyom a szemem, aktív va-
gyok, mint egy vámpír, kinyitom a sze-
mem odabent, magamban, passzív va-
gyok, mint egy vámpír, és a vér, amelyik
érkezik, a vér, amelyik távozik, a vér,
amelyik már odabent van, bennem, képe-
ket cserélnek, olyan ez, mint amikor tõ-
rök csattannak össze. Most meg tudnék
enni egy zongorát, lelõni egy asztalt, be-
lélegezni egy lépcsõházat.” (83.)

A kötet angol fordítása éli a maga 
életét, számos ismertetést, recenziót talál-
hatunk róla olvasónapló jellegû honlapo-
kon, online folyóiratokban. Leggyakrab-
ban André Breton vers, próza és esszé 
határain egyensúlyozó mûveinek társasá-
gában láttatják a kötetet: a Les vases
communicants, a L’amour fou és persze a
Nadja közelségében. Luca életmûvében a
közeli rokonok az Inventatorul iubirii (A
szerelemfeltaláló), illetve a franciául, D. mû és világa
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Trosttal társszerzõségben írt Dialectique
de la dialectique. Pszichoanalitikus meg-
közelítések, mágikus jelentésadás, provo-
káció, erotikus kódrendszer: ezekkel a fo-
galmakkal lehetne vázlatosan körülírni
Gherasim Luca ekkori, elsõ ízben 1945-
ben nyilvánosságra kerülõ projektjeit.

(Ghérasim Luca: The passive vampire.
Transl. Krzysztof Fijalkowski. Twisted
Spoon Press, Prague, 2008.)

Virágszörnyek, gombaemberek
Hatalmas képzõmûvészeti anyag,

százhetven reprodukció 414 oldalon, elsõ
látásra Miró színeit és formáit, a negyve-
nes évekbeli képeken pedig Victor
Brauner motívumait vélem felismerni. A
Brauner-párhuzamot megerõsíti Sarane
Alexandrian szövege is, amelyik a kataló-
gusban olvasható, így: „meglepett, hogy
Rozsdának mennyire hasonlít a munkás-
sága – 1943 és 1947 közötti budapesti
korszakában – Brauneréhoz, annak buka-
resti idejében. Érdekes párhuzam a két
mûvész között, akik olyannyira külön-
böznek egymástól. Így például a szakem-
bereknek érdemes volna összehasonlíta-
niuk, milyen mértékben halmozzák
mindketten az emberi testeket. […] A ma-
gyar festõ képzeletvilága közel áll a ro-
mán festõ színes rajzaiéhoz, például azon
mûvei, amelyeken Rozsda emberfejû és
tollfarkú mókust ábrázol, nõt agancsos ál-
latfejjel, vagy madarat, amely emberi
lény magzatát hordja a hasában.” (31–32.)

A testek halmozása Rozsdánál több-
nyire szubtilis, illetve ahol szembeöt-
lõbb, ott a címadás/téma is indokolja,
mint például a Janus-arcú szatír címû
tusrajz esetében. (119.) A hibridek, egy-
másba nyúló testek viszont gyakoriak, és
éppen az Alexandrian által jelzett, negy-
venes évekbeli idõszakban.

A tét hol a szexuális egyesülés ter-
mészetességének, az eggyéolvadásra 
teremtettségnek a megmutatása (Lágy
formák, 85.), hol a hermafrodita, el sem
különíthetõ nemi jellegeknek a felmuta-
tása, problematizálása (Férfi, 91, Virág-
szörny 97, Hermafrodita szoborral, 123).
De elmossák ennek az idõszaknak a ké-
pei a növényi-állati-emberi képzetkörök
határait is, legegyértelmûbben a Gomba-
ember (117.) címû képen, de ebben az
összefüggésben is említhetõ a húsevõ
növényre is emlékeztetõ Virágszörny,
vagy a Janus-arcú szatír.

Miró színeit, kompozícióit a negyve-
nes és az ötvenes évek képein is láthat-

juk, legerõsebb vizuális hatása alighanem
a Tarka halálfej esetében van az erõs kék-
vörös-sárga kombinációnak. (184.)

A nyolcvanas évek végérõl származik
egy másik kivételesen erõs képe, amelyik
füzérekbe szervezõdõ ujjakat ábrázol, er-
rõl mondja Sarane Alexandrian: „Számta-
lanszor ábrázolja finom, vibráló kezét, s
kivált gyakran csak az ujjait, amelyeket
füzérekben vagy egy százlábú ujjaiként
megsokszoroz; mintha azt mondaná, mû-
vének megvalósításához sokkal több ujjra
vágyik, mint a közönséges emberek.
Rozsda a háromarcú és ezerujjú ember:
így láthatjuk, amikor belépünk komplex
mûvészetének birodalmába.” (30.)

Rozsda Endre alapító tagja az Európai
Iskola csoportjának, absztrakciós törekvé-
sei számos képét rokonítják az Iskola más
alkotóinak munkáival, a társmûvészetek-
ben analóg elképzeléseket méltatói sze-
rint Bartók Béla zenéjében, illetve Jorge
Luis Borges prózájában találhatunk; a fes-
tõ mindkettõjüket személyesen ismerte,
és bevallottan hatásuk alá került.

Magyar kortársai a negyvenes évek-
ben a „könnyed modernség” jegyében ér-
telmezték mûveit, kortársaihoz képest ke-
vésbé heroikus, illetve kisebb hangsúlyt
fektet a fájdalom megjelenítésére – „vízi-
ója tiszta, derült, nyugodt és gátlástalan”,
írta róla Hamvas Béla a Forradalom a mû-
vészetben lapjain, és ez a könnyedség ott
érzõdik a reprezentatív katalógusban is,
tekintsük ezt pozitívumnak vagy akár a
szürrealizmus felszabadítás-poétikájának
a megnyilvánulásaként.

(Rozsda. Szerk. David Rosenberg.
Szépmûvészeti Múzeum, Budapest, 2001.)

Szürrealista hieroglifák
Olyan kezdõmondat nem igazán van,

hogy „az egyik legérdekesebb szürrealista
festõ”, vagy ha van, akkor ásításba fullad.

Kezdjük máshonnan: Brauner merész
és radikális mítoszokat építõ festõ, értel-
mezõi szerint „szürrealista hieroglifákat”
fest, képei egyfajta szintaktikus gondol-
kodást hordoznak, erõteljesen nyelvi jel-
legûek.

Ennek elõzménye egy 1924-ben meg-
jelent folyóiratszám, a 75 HP címû avant-
gárd lap egyetlen száma, amelyikben
Victor Brauner és Ilarie Voronca társszer-
zõként jegyzik a piktovers vagy más le-
hetséges fordításban festett-vers teoreti-
kus és gyakorlati megalapozását, a két
szféra Braunernél élete végéig a legna-
gyobb természetességgel jár át egymásba.



Párizs, Varengeville-sur-Mer, Ronco,
Marseille, Bukarest, Bécs, Piatra-Neamþ –
néhány fontosabb állomás Brauner életé-
ben, az idõben visszafelé haladva.

A huszonnégyezres városban, Piatra-
Neamþban Brauner gyermekkorának idején
a zsidó népesség aránya negyven százalék.

2003-ban a szülõváros reprezentatív
Brauner-kiállítást szervez a romániai köz-
és magángyûjtemények Brauner-
anyagából, ezt reprodukálja Emil Nicolae
kötete, egy részletes kritikai életrajz kísé-
retében, amelyik a monografikus feldol-
gozás irányában feszegeti a centenáriumi
kiállítás alkalmi kereteit.

A reprezentatív, jellegzetes Brauner-
képek nem romániai gyûjteményekben
találhatók, de éppen az indulás, a kezde-
ti inspirációs források feltárása miatt fon-
tos a könyv, a „korai Brauner” foglalkoz-
tatja, és meggyõzõ analógiákat mutat ki
gyerekkori-kamaszkori ügyek és a késõb-
bi képi világ között.

Brauner támaszkodik nagy kulturális
mítoszokra, de ugyanakkor nagyon sze-
mélyes: saját életét is mítoszi nyelven be-
széli el képein és a hagyatékában fenn-
maradt szövegeiben (amelyekbõl szintén
válogat a kötet függeléke). A kötet végén
a szerzõ felidézi Sarane Alexandrian
piatra-neamþ-i látogatását – Brauner ta-
nítványa, barátja és monográfusa bejárja
azokat a helyeket, ahol a mûvész gyerek-
ként megfordulhatott, és különös figyel-
met szentel annak a helynek, amelyik
száz év alatt keveset változott a helybeli-
ek szerint: az állatparkot, ahol különösen
a farkasok és medvék közelében idõz
Alexandrian. A farkas meghatározó lény
Brauner számára, feljegyzett gyermekkori
emlékek is kapcsolódnak hozzá, az 1947-
es párizsi, nemzetközi szürrealizmus-ki-
állításon pedig egy szürrealista tárgyat,
egy farkas-asztalt állít ki többek között.
Alexandrian szerint A pusztai farkas,
Hermann Hesse regénye erõs hatással
volt rá.

A Nicolae-könyv ugyan gyakran él az-
zal a kultuszteremtõ logikával, hogy az
egyidejûség vagy az ugyanazon a helyen
való tartózkodás egyben közvetlen hatást
is jelent(het) – különösen Egon Schiele
vagy a Brauner családdal egy idõben
Bécsben tartózkodó Adolf Hitler kap
aránytalanul nagy szerepet a könyvben –,
de az kétségtelen, hogy a kontextualizálás
szempontjából ezek az adalékok releván-
sak, a korszak megértéséhez közelebb

visznek. A túlértelmezésekbõl minden-
esetre érdemes visszavenni valamennyit
az olvasás során.

Bár a szülõvárosbeli kiállításon nem
volt látható az Onomatomanie címû
Brauner-sorozat, a könyv sok képet repro-
dukál belõlük fekete-fehérben, a szöveg
kísérõelemeként. Ezeknek a képeknek az
értelmezései, a Brauner-szignók kérdés-
körének átfogó tárgyalása vagy az
Ultratablou biosensibil címû kompozíció-
ról szóló részek a könyv csúcspontjai.

Emil Nicolae végül is teljesíti, ami
egy hasonló könyvtõl elsõsorban elvárha-
tó: megmutatja egy nemzetközi jelentõsé-
gûvé nõtt mûvésznek a mások számára
kevésbé látható arcélét is – úgy, ahogy
Petre Solomon írta meg például Paul
Celan korai élettörténetét, vagy ahogy
Saºa Panã bábáskodott Tristan Tzara ko-
rai, románul írott verseinek kötetbeli
megjelenésénél.

(Emil Nicolae: Victor Brauner. La iz-
voarele operei. Hasefer, Bucureºti, 2004.)

Saját narcizmusok
Kis füzet, 32 oldal: Az új magyar mû-

vészet önarcképe – Az Európai Iskola so-
rozatának 7–8. füzete, katalógusokból és
Bálint Endre írásából kikövetkeztet-
hetõleg 1946-os megjelenéssel.

Az önarcképeknek van valamiféle
vonzereje, különösen hogyha – kívülrõl
nézve – van hozzá összehasonlítási ala-
punk: tizenhárom ember önarcképe egy-
más mellett vagy egyazon mûvész tizen-
három önarcképe többet mond az ember-
rõl, mint egyetlen önarckép. Saját
narcizmusával bajlódik a mûvész, miköz-
ben saját vonásait rajzolja; vagy akár
büszkén vállalja, ha olyan.

Ebbõl a kis füzetbõl azokról tudunk
meg többet, akik valahogyan saját formát
találnak narcizmusukhoz: Bálint Endré-
rõl például, aki „lefelejti” a képrõl a fél
arcát, és a legtöbb humorral számol be vi-
selt dolgairól: „Családi címerünket, mint
adalékot a proletár heraldikához, a far-
zsebemben õrzöm: VIII. kerületi Elöljáró-
ságtól egy »Szegénységi Bizonyítványt«…
[…] Ma már öreg ember vagyok: 31 éves,
nõs, családapa.” Korniss Dezsõrõl, aki
egy geometrikus, de rendkívül karakteres
absztrakt ábrát rajzol önmagáról.
Lossonczy Tamásról, aki egyfajta spárga-
kompozíciót készít önarckép helyett, és a
mai szmájlik absztraktabb õsét látjuk
benne. Egry Józsefrõl, aki fázik, miköz- mû és világa
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ben a levelében önarcképét írja, és aforiz-
mákat fogalmaz: „Az nem lenne baj, hogy
mûvészeink idegenbõl vesznek át, hanem
baj az, hogy amit átvesznek, idegen is
marad. […] Ha egy fiatal mûvésznek meg-
valósulna minden álma, vágya, õ maga
csodálkozna legjobban, hogy az a való-
ságban ilyen.”

Van, akitõl csak kép látható a füzet-
ben (Anna Margit, Ámos Imre, Schubert
Ernõ), van, akitõl csak szöveg olvasható
(Barcsay Jenõ, Martyn Ferenc, Vilt Tibor).
És van, aki mindkét médiumban körbe-
kirándulja saját arcát (Bálint Endre, Bán
Béla, Bokros Birman Dezsõ, Czóbel Béla,
Forgács-Hann Erzsébet, Egry József,
Gadányi Jenõ, Korniss Dezsõ, Lossonczy
Tamás, Márffy Ödön).

Az önarcképekben sokkal kevesebb a
szürrealizmus egyébként, mint mondjuk
az Európai Iskolát bemutató kései, tizen-
nyolc képet közlõ kiállítási katalógusban
(György Péter – Pataki Gábor: Az Európai
Iskola. 1984 október 10. – november 25-
ig. Budapest Kiállítóterem). A képek gro-
teszkek és absztraktok és komorak, jó ok-
kal, nyilván. Ebben a körben Bálint End-
re, Korniss Dezsõ, Lossonczy Tamás játé-
kossága nyer nálam – különös, hogy
mennyire más feladat a saját arcot festeni
ahhoz képest, ha a bármi egyéb kihívásá-
nak fut neki valaki.

(Az új magyar mûvészet önarcképe.
Az Európai Iskola Könyvtára 7–8. 1946.)

Nem egészen kölcsönös
Franciaország és a francia kultúra úgy

kerül ki Le Clézio könyvébõl, mint ame-
lyik nagyra értékelte Diego Rivera és
Frida Kahlo munkásságát, de a felek közt
a viszony nem kölcsönös. Diego és Frida
világa inspirációs forrás André Breton
számára; Paul és Dominique Éluard Me-
xikóban járva a helyi indián kultúra rí-
tusa szerint házassági esküt tesznek. Le-
hetne még sorolni a szürrealisták Mexi-
kó-élményébõl táplálkozó mûveket.
Rivera és Kahlo párizsi útjai viszont in-
kább kellemetlen emlékekkel járnak;
Diego egyetlen (Angelina Belofftól, elsõ
feleségétõl született) fiát veszíti el a pá-
rizsi hidegben és nyomorban, az elsõ vi-
lágháború végén. Frida képeit pedig túl-
ságosan kegyetlennek és vadnak látják
némelyek Párizsban, épp egy olyan élet-
helyzetben, amikor több biztonságra és
bizonyosságra volna szüksége.

A közös tulajdonság, amely Diegót és
Fridát egyaránt jellemzi Le Clézio beállí-
tásában, egyfajta nyers erõ: „Egyikük is,
másikuk is festõ volt, nem értelmiségi.
Gondolkodásuk a kezükön és tekintetü-
kön keresztül talált kifejezési formát.
Nem fogalmakkal, nem is szimbólumok-
kal dolgoztak, hanem a testükben élték
azokat, akár a táncot vagy a szeretkezést.
Aztán kivetítették ezeket vásznaikra.”
(135.)

Diego társadalmi szerepe szerint, il-
letve falfestménymûfajának következté-
ben is látványosan kifelé él – Frida, bal-
esete, testi szenvedései hatására is inkább
befelé. Alkotóerejük mégis összekapcso-
lódik valahogyan, ennek a megfejtésére
indul Le Clézio könyve.

Közös pont számukra az az indián kul-
túra, amelyik a huszadik század elsõ évti-
zedeiben újabb és újabb csatornákon, mé-
diumokon, áttételeken tör felszínre, a poli-
tikai és mûvészeti világban is meghatározó
elemmé válva. A könyv Gauguin és Cé-
zanne egzotikus nõalakjaival hozza kap-
csolatba Rivera telt idomú asszonyait.
Frida Kahlo képein a megfejthetetlen, ke-
mény és ugyanakkor védelmezõ, tápláló
funkciók is megjelennek, az önarcképek je-
lentéses ruházatai mellett; Frida önmagát
konstruálja meg indiánként számos képén.

Kegyetlenség, forradalmi jelleg, az
erósz és a tudatalatti erõs kivetülései –
értjük, érthetjük, miért lehetett fontos e
pár munkássága a szürrealisták számára.
Ráadásul a Bretonnak is igen fontos
Trockij éppen Frida Kahlo szülõi házá-
ban, Diego és Frida vendégeként száll
meg Mexikóban; Breton mexikói látogatá-
sa idején is szoros köztük a viszony.

„Bomba köré hurkolódó szalag” – írja
Kahlo mûvészetérõl Breton 1938-ban, az
egyéb kulcsszavak pedig, amelyek fõként
az Amit a víz adott nekem címû Kahlo-
kép kapcsán bukkannak fel Breton érté-
kelésében, a következõk: a tárgyak sajátos
összetalálkozásában rejlõ mítoszok és
szimbólumok, a történések hálózata, a
nyerseség és a humor.

Szuverén világok – az egyidejû egzo-
tikumhoz, de az archaikushoz is kapcsol-
hatók. Mintha Breton a fekete humor an-
tológiájának elõdkeresését az egyidejûség
tengelye mentén is mûködtette volna,
kapcsolódási pontok után kutatva.

Le Cléziót magával ragadja a törté-
net, két-három motívum ismételt hang-
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mû és világa

99súlyozásával építi fel a két életút bemu-
tatását: a történelemmel együtt mozdu-
ló, valóban forradalmi átalakulások ré-
szeseivé váló mûvészeket látjuk, a hódí-
tó és mégis gyermeki férfit, a szilárd aka-
ratú, sziporkázóan vonzó nõt, az archai-
kusban való megmerítkezést és azt a

(konvulzív) szerelmet, amelyik a kor-
szak mûvészeti életének egyik nagy té-
mája, épp a szürrealisták révén.

(J. M. G. Le Clézio: Diego ºi Frida.
Trad. Nicolae Constantinescu. Ed Paralela
45, Piteºti, 2008.)

Balázs Imre József


