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ZELEI MIKLOS

POLITIKAILAG KORREKT ILLATOK

Feledhetetlen
illata volt

32 a megszaradt ruha.

B Gyerekkorom mitholdképe: erdék és vizek. Dé-
len pontosan és szépen kirakott aknamezd. A falu
nyugati szélén a Ferenc-csatorna, amelyet mi csak
Dunéanak neveziink, noha a nagy Duna téliink
vagy husz kilométerre folyik, a Mohdécsi-sziget
nyugati partjanal. Azon is tdl, a jobb parton Mo-
hécs telepiilése. A felnové tekintet horizontja a
hozzank kozelebbi Ujmohécs: 1948, 1949, 1950...
El6tte még Sarhat mint emelkedé.

A Ferenc-csatorna partjara jart anyam mosni,
egyiitt a tobbi asszonnyal. Mi nem helybeliek vol-
tunk, mint akkor ott sokan masok sem. Békesség
honolt viszont, helybeliek és nem helybeliek
egylitt tisztaztak a szennyest.

Még j6l ment.

Fehérnemiit sulykolhattunk a Dunan!

Ki kellett vinni a parti sekélybe a sulykold-
allvanyt, egy négylabu asztalt, a sulykoldfat és a
kosarnyi, bedztatott szennyest, vagy tizkilonyi
holmit. A mosas Ggy ment, hogy a piszkos ruhat
lagos vizben kellett egy-két napig aztatni, azutan a
folyéba allitott sulykol6asztalon, allandé oblités
kozben, a szennyet és a ligot ki kellett sulykolni,
verni beléle. Vagbdeszka alaka sulykol6fat hasz-
néltak, amelyet szakszertien tdblds mosdsulyok-
nak lehetne hivni. Azonban a tisztasagra kényes
asszonyok nem elégedtek meg ennyivel, hanem a
nap felé tartva tiizetesen atnézték a vasznat, s ahol
sziikség volt erre, haziszappannal dorzsolték és
fehérig utotték a koszt.

Feledhetetlen illatt volt a megszéaradt ruha. A
tisztit6 lignak, az otthon f6zott szappannak, a fo-
ly6 vizének, a vaszonba szovddott napfénynek, a
szélnek, a nadas melletti, friss leveg6nek az illata.



Mégis elfeledtették az egyen-miibdrsaruban csattogé NDK-lanyok intimsprayjének
tamadésai, a cstnyasag, az egészségtelenség-vildgmozgalmak dezodorainak ergsza-
kos rohamai, a gazdaségi vilagecséd pallott, globalis testszaga.

Gondoltam, senki nem {6z mar haziszappant, amikor egy alf6ldi piacon szappan-
arusra bukkantam. A buiszkeségét vasdroltam meg, egy 1944-ben f6tt, félkilés da-
rabot. Illatdban a magyar, bunyevac, horvat, szerb, német, székely asszonycsapat,
koztitkk anyam, csipdjitkon a szennyeskosér, karjukon a stilykolbasztal, vonulnak a
Duna felé.

A htgom, Szidi emlékszik ra, hogyan készult a haziszappan. Egész évben gyfij-
totték a masra nem hasznalhaté zsiradékot, megavasodott faggyut, zsirt, szalonnat,
toportytit, disznovagasbol a nyesedéket, aztan tavasszal f6zték a szappant, t6bbnyi-
re az udvaron, a katlanon tistben, mert ergsen szaglott. Vizbe raktdk a szappannak
val6t és a zsirszodat, vagyis a lagkovet (ami 6ngyilkolésra is j6 volt: lagkovet ivott).
Zsiradék hdromszor annyi kellett, mint lagkd, amit a boltban lehetett kapni, fehér,
kristalyos darabokban arultak, olyan volt, mint a siivegcukor. Lasst t{izon, allandé
kevergetés mellett f6zték. Két-harom éra miulva, amikor a zsiradék mér szétfétt, el-
kezdett feljonni a lGg tetejére a szappan. Lekanalaztdk, fardmaba 6ntotték, néhany
nap alatt megszikkadt, és lehetett darabolni. Ha nem volt elég tiszta és fehér, Gjra-
f6zték.

Haziszappan f6zéséhez hazi lagot is készitettiink: sziksd, fahamu és mész a lag
alapanyaga, viszont akkor ez, bar meglehet, ugyanaz a miithold, de egy masik kép egy
masik falurél — ugyancsak a jugoszlav hatar melld6l.

Maér nincs aknamezé.

A falu koril csillog6 szikes tavak tavasszal, olvadéds utdn, mint a tenger, tgy vet-
ték kortl a teleptilést. Mire viragozni kezdtek a fék, a stirti, 6lmosan csillogé vizben,
ki tudja honnan, még apré halak is rajoztak. Megjott azutan a hgség, eltiint a viz, és
szlirkésfehér por fedte a medreket. Oda, a t6aljakba szalajtottak a gyerekeket sziksot
sopoOrni. Vagyis szodat.

Csekély piaca is volt a sziksénak. Emlékszem egy falu vandora parasztlegényre,
aki a hatan zsakkal kialtozott a mozdulatlan délutdnban: ,,Sziksé6t vegyenek! Sziksot
vegyenek!”

Mlatok.

Vilagok, politikai rendszerek, diktattarak, szabadsagok éjere, szaga, btize. Mar Da-
nidban is.

Meg az oncsalasban.

Az orrunkban, amit érezni szeretnénk.

A Palmolive! A szappan, amely a hetvenes évtizedben a szabadsag illatat hozta a
titéi Jugoszlaviabol. Ahol mindenkinek van vilagutlevele. Ahol barmit megvehetsz.
Es j61 megsértem a leends feleségem, amikor 1975 végén egy Jugébél hozott
Palmolive szappant ajandékozok neki: ,,Azt hiszed, hogy nincs mivel mosakodnom?”
Es a Palmolive biinos szappan egy szekrény mélyén végzi, emberoltényi elzarasban.

Most keriilt el6, az elmult hetekben. J6 szappan, 6rzi hatérokat atjaro illatat. Még
a papir is, amelybe csomagoltéak.

Csak hat azéta nincs Jugoszlavia. Nincs maér tit6i szabadsag sem. A Palmolive-
nak még van illata. Es elkeveredik a tomegsirok levegéjével, hogy Eurépa piszi
gyomra fel ne forduljon.
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