

CSEHY ZOLTÁN

Kopás

A japán designer szerint azzal is számolni kell, hogy a porcelánpoharak, sőt a kés és villa is, ha sokáig állnak a vízben, elkopnak. Valamit elvesz belőlük a víz, ez így, elsőre nem látszik, szinte évmillióig észrevehetetlen, de a dolgok lényegét érintően ezt a hatást is bele kell kalkulálni az évmillióig tartó létezésbe, főleg, ha ilyen komoly műalkotásról van szó.

Ösztöndíj

Ich bin Dichter, nicht komposer,
mondtam halkán a liftben
az öregnek, aki a fémmegmunkáló
műhelyt gondozza, mint aki titkol valamit,
például, hogy elcsent pár szöveget a műhelyből,
vagy fémforgácsokkal van teli a zsebe,
ami minden madárszerűsége ellenére
minduntalan lehúzza őt a földre.
Az vagyok, akinek készséggel hisznek.
Az én fémmegmunkáló műhelyemben
a szokásosnál több a zene és a fémreszelék.
Végezredményben otthon vagyok,
csak most bezártak egy szárfüles kottásfüzetbe,
ahonnan, amíg tele nem írom,
nem igazán tudok kijönni.

Helyreáll a rend

A végén kicsit rühelli az ember,
meg kényelmetlen, hogy hová tegyem,
a lucskos-csatáros tenyérben is marad bőven,
az ujjak közt folyik,
közben a vadgesztenye illata,

egy zsebkendőbe talán vagy hirtelen
mozdulattal röpíteni a sarokba? A nyálkás
alap stabil, a csap alatt lemosni,
kicsit alul is, de ottmarad azért a szag,
sőt reggelre egészen konkrétta érik.
És rászárad a bőrke egy része,
akár a kakaóra reggel,
nem érdemes lefeküdni,
egy óra sem kell, és jöhetsz ki vizelni,
akkor kimosódik kicsit a vezeték,
már nem ver úgy a pulzus,
a légzés is teljesen hétköznapi,
lesz még pár opálos, vizenyős folt az anyagon,
gyermekláncfűpollen-sárga körvonallakkal,
de azért legalább
egy kis időre,
egy-két napra biztosan helyreáll a rend.

Party

Este szakácpárbaj: a zseniális guatemalai festő
és a gombapüré-specialista Karoline között.
És szülinapi buli is, meg tánc.
Mindez egy installáció felavatása,
a kemény arcélú spanyol képzőművésznőé,
akinek a vezetékneve viszont magyaros.

A pálmalevélből gondosan kikaparom a húst,
imádom a paradicsomos raviolit,
a gaspacho kissé túlspekulált.
Egy intellektuális kisköcsög úgy mosolyog rád,
hogy borzadva látod a szájában magad.
Végül is az összjátékot kell nézni,
a versírás, akár a főzés,
ösztönös arányérzék, mondom félrészegen
(majdnem azt írtam: Bacchusszal telten)
a lélektanilag motivált, aggodalmaskodó svájci kutatónak.
De néha nem is kell ekkora felhajtás,
se gombapüré, se gaspacho,
se installáció, se tánc, se szülinap, se DJ,
épp elegendő a legegyszerűbb
fűszerek kiérlelt magánya.