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Minden változás megkeres egyszer, rád talál, csak úgy elõbújik valahonnan, és te
sodródsz vele, mert nem tudsz mást tenni. Ez a közhely rólad is elmondható. A nyár
csak úgy lobb, elrepült. Most meg itt vagy velük. Öten vagytok egy szobában. A he-
lyiség nem nagyobb huszonöt négyzetméternél. Mindenkinek van pontosan egy fél
ruhásszekrénye és egy kis éjjeliszekrénye. A szobából kábé másfél négyzetméter a ti-
ed, és az nem más, mint az ágyad. Az asztal közös, az egyetlen szék is közös, a zu-
hanyzó közös, meg a vécé is közös, a konyha is közös, meg a folyosó is közös. Itt
minden közös. Ez a mottó. Tudom, te ezt nem így képzelted el. Te számítottál mini-
mum egy nagyobb ruhásszekrényre, nagyobb ágyra, jóval nagyobb szobára és maxi-
mum két lakótársra. A királylánynak sem teljesülhet az összes kívánsága. És igen,
ezt épp tõlem hallod, a jó tündértõl. 

Szóval ott tartottam, hogy öten kell elviseljétek egymást mindennap. Fimi, Kamo
és Noja csoporttársaid, õket már ismered látásból, most csak az a dolgod, hogy vala-
milyen szorosabb csoporttársi viszonyt kialakíts velük. Fimi osztálytársa volt
Kamónak, és Noja a gimiben volt osztálytársa Fiminek. Szóval minél hamarabb meg
kell hogy barátkozz Fimivel, és akkor szép lassan alakulni fognak a dolgaid. A negye-
dik lány közgázon van, õ már másodéves. Csak ritkán tartózkodik a koleszban, neki
csak köszönnöd kell, és néha megkérdezned, hogy nehéz-e a másodév közgázon.
Nem mintha érdekelne téged, csak ezt így szokták.

Eltelt már két hónap, és a kapcsolataid elég jól indulnak. Már tudod, hogy Kamo
nem szereti a zöldségeket. Szerinte a szilvalekvár is képes ugyanazt pótolni a szer-
vezetedben, mint egy paradicsom például. Kata mindig a kis szíves macijával alszik,
és éjszakánként beszél álmában. Egyik éjszaka felkelt az ágyából, és kiment, majd
visszajött, felhúzta a papucsod, sétált a szobában (már amennyire lehet huszonöt
négyzetméteren sétálni), majd lehúzta a papucsod, és lefeküdt. Te rémülve nézted,
hogy mi történik, de nyugi, õ csak alvajáró. Minden teliholdkor holdkórban szenved.
Fimi pedig állandóan bulvárlapokat búj, olvas, õt minden érdekli, ami pletyka. Rá-
adásul minden héten megy az utáljuk együtt VV Évát klubba, ahová saját bevallása
szerint megéri járni, mert hasznos dolgokat tanulhat az ember. Például azt, hogy
nem illik leköpni embertársadat. Nagyon hasznos, tényleg nagyon hasznos. És ott
van a negyedik lány, aki neked csak a negyedik lány marad. Vele akkor találkozol,
amikor este hét-nyolc óra felé hazajön, és hullafáradtan beesik az ágyba. Senki sem
tudja, hogy miben fáradt el annyira, csak azt, hogy õ általában fáradt, és olyankor
beesik az ágyba. 
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Na de drágaság! Egy percig nem figyel oda az ember, és te máris padlón vagy. Az
öt shot abszintra egy olcsó sör más emberekre is ugyanígy hat. Te valamit titkolsz
elõlem. Vagy talán azt hitted, nem jövök rá, hogy egy csákó van a paplanod alatt? Tu-
dod, kedves, én még a sötétben is jól látok. Megértem, hogy Fimi titokban felhozza
a koleszba a barátját. Õrá nem vigyáznak olyan jól, mint terád. De te tudod, hogy itt
vagyok, és mégis ilyet csinálsz. Gondolj bele. Észreveszi valaki, hogy éjszaka egy fiú
van a lánybentlakásban, beköp téged a górénál, és máris repülsz innen. Tessék szí-
ves lenni megmondani neki, hogy záróra. Nem az ajtón, hanem az ablakon távozik a
vendég. A harmadikról kicsit nehéz lesz neki lemászni, de megoldja. Mostantól pe-
dig igyekezz az efféle gondolatokat távol tartani elmédtõl. 

Végre itt van az elsõ szessziód, és most bizonyíthatsz. Mondták neked, hogy ne-
héz lesz az irodalomtöri. Nem hallgattál rájuk, és jól tetted. De ha tudnád, mi lesz
majd egy év múlva, kedves, akkor szedhetnéd a Distonocalmot. De nem ijesztgetlek,
látom, jól elvagy azzal, hogy síszünetezel.  

Nos, kedves, most pár napig nem látjuk egymást, elvégre az õrangyaloknak is jár
a vakáció. 

BORCSA IMOLA

Útban Keletnek

A vonat a Keletibõl indult. Ferivel már régóta terveztük ezt az utazást.
– Kíváncsi vagyok, hogy milyen hely az az Erdély...
– Éjszaka kis drakulák futkosnak mindenütt, hogy kiszívják a véredet – mondta

röhögve, miközben a fogát kivicsorította.
– Miért szívatsz? Annyira utállak ilyenkor! 
– Cicám, ez nemcsak neked szól, hanem úgy általában az itteni történelemokta-

tásnak. Ti annyira el vagytok tévedve ilyen téren.
– Hát köszcsi!
– Kérlek, anyámék elõtt majd ne csicseregj, mifelénk ezt nem igazán értékelik.
Rettenetesen haragudtam rá. Akkor készült bemutatni a szüleinek, ettõl eleve fe-

szült voltam, s a tetejében még kötözködni is elkezdett. Bámultam kifelé az ablakon.
Pestet már jó ideje elhagytuk, ott úsztak el mellettünk a sárga búzatáblák, a kis alföl-
di falvak, minden, ami számomra a biztonságot jelenti. Már az ég sem volt olyan ba-
rátságosan kék, mint azelõtt. Zavart a csend. Úgy döntöttem, nem duzzogok tovább. 

– Még hány óra van a határig?
– Szerintem egy félnél nem több. Ne haragudj az elõbbiért, nem akartalak meg-

bántani – és magához ölelt. Jó volt hozzásimulni, megnyugtató.
– Jó lenne, ha végig csak mi ketten lennénk a fülkében...
Ahogy a határon átértünk, a legelsõ állomásnál hárman csatlakoztak hozzánk:

egy középkorú nõ és egy harmincas éveik elején járó házaspár. A pár teljesen átlagos
volt, a nõ viszont nagyon fura hatást keltett bennem. Nyaktól lefelé teljesen elhanya-
golt volt, mintha csak a sarki boltba lépett volna ki. Nyaktól felfelé viszont egy iga-
zi dáma: tökéletesre fésült és agyonlakkozott, festett szõke haj, festett szemöldök,
vastag réteg alapozó, fekete szemceruzával kihúzott szem, mélyvörös ajkak és a rúzs
színével megegyezõ keretû, modern szemüveg. Szerencsére mind magyarok voltak,
így legalább nem kézzel-lábbal kellett mutogatnunk egymásnak. Mikor megtudták,
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hogy nem erdélyi vagyok, mindenikük meg akarta velem osztani a legfontosabb tud-
nivalókat. Hamar telt az idõ.

A vonat megáll. Kinézek az ablakon, a peronon egy hajléktalanforma, féllábú
öregember rollerezik a tolószékével. Az elején nagyon lassan halad, aztán elkezd
gyorsulni, és végül eszméletlen sebességgel száguld el mellettünk. Fordulok hátra,
elámulva nézek a többiekre. 

– Ne csodálkozzon, kisasszony, ez mifelénk megszokott látvány – mondja a férfi
megnyugtatólag, de én csak még idegesebb leszek, mivel teljesen megváltozott a kül-
seje: fel van fúvódva, mint egy lufi, a kerek fején pedig egy betyárkalap díszeleg, ben-
ne libatoll. A toll hirtelen kiszökik a kalapból, és az ablaküvegre kezdi írni lila tin-
tával az elõbb elhangzottakat. Megszédülök, leülök, és egy pillanatra lehunyom a
szemem.

Mikor ismét kinyitottam, minden a régi volt: a pasi átlagos, betyárkalap, libatoll
sehol, az ablaküveg tiszta. Sápadt lehettem, mert Feri megkérdezte, jól érzem-e ma-
gam. Nem akartam megijeszteni õt is, ezért nem mondtam semmit. Teljesen elcsé-
pelt témákról fecsegtünk tovább az útitársainkkal, de ez most jólesett.

– Kávé, mogyoró, üdítõk – nyitott be az étkezõkocsi pincére a portékáját kínálva.
– A ház ajándéka? – kérdezte vicceskedve a szõke nõ. 
Nevetve nézek rá, de hamar ráfagy a mosoly az arcomra, mikor meglátom, hogy

az arca egy Van Gogh-kép ecsetkezelésével van megfestve. Sápadt. Kissé tébolyult
hatást kelt, hogy a jól különváló zöld, mustársárga és szürke ecsetvonások közé vö-
rösek is keverednek, fõleg szemkörnyéken. Nem bírom levenni róla a szemem.

– Nem akarsz egyet levegõzni? Sápadt vagy – fordult hozzám aggódva Feri.
– Nem, kicsikém, rendben vagyok. 
– Tudod mit? Megyek, és hozok neked egy kávét. Jó lesz?
– Igen, az tényleg jól jönne.
Megkövülve ültem a helyemen, úgy vártam, hogy visszaérjen.
Beállít egy középkorú pasi, gõzölgõ kávéval a kezében, és mosolyogva a kezembe

nyomja:
– Tessék, szívem, meghoztam.
Kicsit jobban megnézem, ugyanaz a ruha van rajta, mint Ferin, lényegében az ar-

ca is olyan, csak picit ráncos, a haja pedig õszül. Átvillan az agyamon, hogy vajon
így fog majd kinézni pár év múlva? De nem bírok ezen gondolkozni, a szívem na-
gyon hevesen ver. Mi történik velem? Egyre gyorsul a szívverésem, a dobogását most
hangszóróból hallom, ordít a fülembe. Kiáltani szeretnék, de nem jön ki hang a tor-
komon. A Van Gogh-festmény aggódva néz rám, a lufiképû is fölém hajol, a felesége
pedig beszélni kezd hozzám:

– Oaea uoöeé áauo.
– Tessék?
– Aai aa a eie a iiée.
A táskámért kapok, hogy vegyek ki belõle valami fájdalomcsillapítót. Ahogy ko-

torászok, kiesik belõle a kulccsomóm, rajta a micimackós kulcstartómmal. Ahogy le-
hajolok és feléje nyúlok, egy medvebocs vicsorog rám. Felállok, érzem, innen futni
kell. Rohanok, végig a folyosón, kerülgetem a csomagokat. Megbotlok az egyikben,
elesem.

Feküdtem, nem bírtam felkelni.
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FISCHER BOTOND

Magnólia
Király voltam, császár voltam, sõt én voltam Midasz király. Ott tolongtak ezek a

vásott kölykök egyfolytában körülöttem, hogy kezet rázhassanak velem, ott dongtak
minden szünetben. A tenyerükben mindig el volt rejtve valami kacat, ami aranyban
viszont már sokkal többet érne. Az egyiknek a katasztrofális matekdolgozat, a másik-
nak a katedrafiókban rejtegetett dugicigi, a harmadiknak a pénztárca hátsó zsebében
fölöslegesen és reménytelenül gyûrõdõ vészhelyzetóvszer, a negyediknek valami
kézzel sokszorosított szerelmes levél, amiben a helyesírási hibák plusz grammokat
adtak, az ötödiknek az a körzõ a körzõkészletbõl, amelyiknek mindkét szára végén
hegye van, a hatodiknak talán az uzsonnaalmája, ha jól emlékszem, és így tovább.
Ez az engem való körülzsongás a szünetek vége felé volt jellemzõ. 

Egy óra ötven percbõl áll. Ezzel párhuzamosan megállapítható, hogy egy óra hat-
van percbõl áll. A két vonatkoztatási rendszer különbségeibõl adódó ellentmondás
áthidalása a szünet. Ez olyasmi, mint a szökõév. Ily módon a szünet bizonyos
idõnkívüliséget élvez, megfelelõ szögbõl nézve párhuzamos az idõvel. Maga a kar-
nevál tehát. Óránkénti karnevál, amikor ezek a vásott kölykök a mindennapi zsíros
kenyerüket majszolva függesztik fel a világrendet, a táblára határozott tanárbetûkkel
és tanárszámokkal felvésett trigonometriai képletek elé térdelve zsolozsmázzák,
hogy mindennapi zsíros kenyerünket add meg nekünk ma. Az ördög a részletekben
van. A tanárbetûk és a diákbetûk könnyedén megkülönböztethetõek a táblán, a ta-
nárbetû vastag, a diákbetû vékony, a tanárbetû sokkal több krétát tartalmaz, a diák-
betû határozatlan, száraz szivaccsal is egyszerû letörölni, de nagyon porzik törlés
közben. A tanárbetûhöz vizes szivacs kell, ami rácsepegteti a krétás vizet az ember
ruhájára, de nem porzik.

Kicsengetnek. Kik csengetnek ki? Én mindig rögtön felálltam a padból, hamarabb
mentem ki az osztályból, mint a tanár. Presztízskérdés. Eljött az óránkénti világvé-
ge, a hatalmat átmenetileg mi, az antikrisztusok vettük át, amíg egy új idõ kezdetén
egy új úr el nem jõ, és vissza nem kapja azt. A fiúvécébe mentem ilyenkor, a cigaret-
tát már a folyosón a számba dugtam. Öngyújtóra nem volt szükségem, midig volt,
aki tüzet adjon széles udvartartásomból. Csak a szünet vége felé értem vissza az osz-
tályba, ezért volt hát ilyenkor jellemzõ az engem való körülzsongás. Becsengetnek.
Kik csengetnek be? Én majd csak akkor másztam le a pad tetejérõl, mikor a tanár már
bejött, és szúrós tekintet mögé rejtett, ki nem mondott esdekléssel kért a hatalom
megosztására.

Félek a félreértéstõl. Nem voltam zsarnok. Nem én voltam az iskola réme, nem
sanyargattam senki fiát, nem bántottam a kisebbeket, és a nagyobbakat se. És nem
voltam egyedül ezzel a királysággal, sokan voltunk másokkal körülvéve, sokan vet-
tük körül egymást, egészen bonyolult és kifinomult rendszer volt ez, régimódi, vir-
tuális tér nélküli szociális háló. Egyszerûen csak egy király voltam, császár voltam,
Midasz király. Nem bonyolult ez. Nem volt olyan, hogy a frizurám vagy valamilyen
ruhadarabom miatt kényelmetlen helyzetbe kerültem volna. Úgy és olyan bohóká-
san öltöztem, ahogy úri kedvem tartotta, és ki is használtam ezt a helyzetet. Nem
volt gond, én diktáltam valami alternatív divatfélét is akár. Ha tetszett egy lány, ak-
kor én is tetszettem neki. Ha elérhetetlen volt egy lány, bebizonyítottam, hogy nem
az. Ha jó jegyet akartam szerezni valamibõl, hát jó jegyet szereztem, s ha valamibõl
bukásra illett állni, mert a hangulat úgy diktálta, hát az sem volt gond. Elbûvölõ
egyéniség voltam, enyém volt a világ, enyém volt az iskola.
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Megérkezett a vonat az állomásra, és nem szálltam le róla. Továbbment a vonat,
rajta sem voltam. Ott álltak ezek a vásott kölykök a peronon, én pedig nem álltam
ott velük szemben hátizsákosan, cigivel a számban, nem mondtam azt, hogy kezdõ-
dik a buli. Nem jöttem el. És akkor, abban a pillanatban, amikor nem érkeztem meg
– kitört az ujjongás. Minden elõzetes megbeszélés nélkül, spontán módon. Addig a
percig még csak egy fél szó sem hangzott el rólam negatív kontextusban vagy bármi-
lyen rosszindulatú felhanggal kísérve. Nem jött, nem jött, ezt kiabálták kacagva és
egymás vállát átkarolva. Ugráltak, és a levegõbe bokszoltak, ökröt sütöttek, és lovat
áldoztak ezek a vásott kölykök annak tiszteletére, hogy végre nem jöttem meg. 

Az osztálykirándulásra néhány nap késéssel kellett volna érkeznem. Egy másik
nyári tábor miatt. Ez volt az elsõ osztálykirándulás. A többire én már nem mentem.
Soha életemben nem voltam osztálykiránduláson. 

Mindennapi trónfosztás volt. Hatalmas tábortûz, a szikrák az eget csiklandozták,
akörül táncoltak részegen és meztelenül. A kísérõtanárok már a sátraikban voltak,
hadd szórakozzon az ifjúság. A csõcselék pedig ledobta a ruháit, põre szeméremmel,
összekapaszkodva ugrált, úgy üvöltötte rám átkait. Meztelen fiúk és lányok guggol-
tak erdei tisztáson, a holdra vonyítottak, és belehánytak a tûzbe. Július huszonkilen-
cedike volt, boszorkányszombat, mikor megátkoztak.

A következõ évben már senki nem kereste a társaságomat, én sem tolakodtam
senki kezét megszorítani. A ruháimon csak a hátam mögött mosolyogtak, de idõvel
el is hagytam a feltûnõ darabokat. A tanárok nem gyûlöltek, nem is kedveltek, bele-
olvadtam a közepes tanulók masszájába, egyre kevesebben és egyre kevesebbszer
mondták azt, hogy tehetséges ez a fiú, lehetne belõle valami, ha nem lenne ilyen lus-
ta. Csendesen kértem tüzet a fiúvécében, a tenyerembe rejtve szívtam a cigarettát,
gyorsan, lopva, a szolgálatos tanár lépéseit fülelve.

Keveset és nehezen írok, sokat és könnyen iszom. Az a fajta ember vagyok, aki
nem kelt jó benyomást senkiben, de viszolygást sem. Olyan az arcom, hogy a kelle-
metlen, irritáló, idegesítõ kategóriába kerülök, mielõtt bármit is tehetnék érte vagy
ellene. A kisváros határait nem léptem át tíz éve. De visszajönnek ezek a vásott köly-
kök, szépen sorban megérkezik mindegyik. Az egyiknek a koponyáját törtem szét
egy betonlapon, úgy nyílt ki, mint a magnóliavirág, a másiknak a torkát vágtam el
hátulról egy éles dróttal, a harmadiknak a szívét szúrtam át egy rozsdás konyhakés-
sel, a negyediket benzinnel locsoltam le, és rádobtam a cigarettámat, az ötödiknek
áramot vezettem a kerítésébe, a hatodikat meghívtam egy italra, és megmérgeztem...  

MIHÁLY ZSOMBOR

Melyik az öné?

– Melyik az öné? – szólt ötpercnyi egymás mellett álldogálás után, de nem kapott
választ. Felelet hiányában egy táncmozdulatnak is beillõ oldallépést produkált feléje.

Kis idõ múlva a férfi ugyanúgy mosolyogva megismételte a kérdését, most közel
hajolva, ha nem hallja, legalább szeme sarkából vegye észre õt a nõ. 

– Melyik a tiéd? – egykorúak lehettek, nyugodtan vehette közvetlenebbre a kér-
dést. 

– Tessék? – nézett fel Anikó, telefonját még mindig pötyögtetve. 
– Melyik gyerekre vársz? – ismételt a férfi fáradhatatlanul. Békés mosollyal az ar-

cán, s a háta mögött összefogott kezekkel figyelte a nõt, amint vissza-visszapillant a
készülék kijelzõjére az újabb kérdés idejére. 74
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Habár a férfi már félig feléje fordult, az õ teste még mindig az iskola épületét ré-
szesítette elõnyben, csak a fejét fordította a hang felé. 

– Miért? – majd egy pillanatnyi meglepettség után hozzáfûzte – Nem… nem
mindegy? – s tartva a tekintetét, várta a választ. 

Gergely ledöbbent, s nem tudta, mit tegyen egy pillanatig, nem az ilyenfajta szü-
lõk közti csevejhez szokott. A beszélgetésindítója eddig mindig mûködött. 

– Hát… mert… – de nem fejezte be mondatát, mert a nõ már megint a mobiljával
foglalkozott. Õ is az iskola felé fordult, nézte a játszó gyerekeket. Elismerte pillanat-
nyi vereségét, de nem tágított Anikó mellõl, s buzgón kutakodott gondolataiban, mi-
ért is akadt fenn a társalgás. 

– Biztos azoknak az elvált szülõknek az egyike lehet – jegyezte meg morcosan s
kissé megvetõen. 

– Tessék? – jött elõ ez a szó már másodjára Anikóból, de most a felháborodását
fejezte ki. Mit mondott? – kérdezte, amint teljesen eljutott az agyáig a férfi kijelenté-
se. 

– Hát miért nem tudja megmondani, kinek a szülõje, rokona? Úgy tesz, mintha
sosem kérdezték volna magától!

A nõ most nézte meg jobban az apát. Harmincas éveiben járó, köztisztviselõ-ké-
pû, magas, barna hajú, unalmas, átlagos, túlságosan barátkozó férfiként jellemezte
magában, s pillanatnyi ellenszenve iránta egyáltalán nem tette se szimpatikussá, se
kedvessé a képzeletében. 

– A piros kabátos lány, aki épp copfot köt a barátnõjének. Õ a lányom, Mari. 
Ahogy a lány felé nézett, elengedte Anikó tekintetét, s a beszélgetés ezzel a hibás

gesztussal le is zárult. Szótlanul álltak egymás mellett, két percig talán, amikor Ger-
gely megint nem bírta tovább csendben. 

– Nem tudom, mi lehet olyan fontos a telefonjában, hogy nem tudja elnézni a lá-
nyát, ahogy a többiekkel játszik. Sosem fogom megérteni magukat. Pedig igazán mu-
ris ez a gyereksereg – s itt leginkább befejezte volna az eszmefuttatását, de Anikó
nem igazán figyelt fel rá, s ezt nem hagyhatta annyiban.

– Valami üzleti ügy? – kíváncsiskodott, s elérte célját. 
– És ha igen? – harsant fel a nõ, s szemöldökeit felhúzva a férfira meredt, aki kis-

sé megszeppenve szólalt meg újra:  
– Hát ilyenkor a lányát kellene figyelnie, mivel….
– A lányom copfot köt – vágott közbe az anya –, öt perce is copfot kötött, s tíz

perc múlva is ez lesz. Kihagytam valamit? Maga szerint most látom ezt elõször? – s
újra elõvette az elõzõ kérdésnél a türelmével együtt zsebre vágott telefonját. 

Míg a nõ vadul nyomogatta a gombokat, a mellette álló most már sokadszorra is
végigmérte. Szép volt és fiatal, elegáns, térdig érõ, felhasított szoknyát viselt. A fe-
nekét kiemelõ ruhadarab és egy kényelmesnek tûnõ magas sarkú közti formás lábfe-
jek könnyedén megragadták a férfi tekintetét. Mindegyre feleségéhez hasonlította, és
bizony el kellett ismernie magában, hogy jobban tartja magát, mint az õ párja. Per-
sze nagyon szerette gyerekei anyját, és semmiféle módon nem csalná meg, de ami
igaz, az igaz. 

– Meg se kérdezte, hogy ki az én gyerekem! – próbálkozott újra Gergely.
– Ki a gyereked? – vágta rá Anikó anélkül, hogy levette volna tekintetét a telefon-

járól, s észrevétlenül egy fülhallgatót csúsztatott egyik fülébe. 
– Az én fiam az az ügyes gyerek ott a labdával, Robi. Milyen jókat rúg! – gyönyör-

ködött el az apa. – Nézze csak! Most! Ájj, mellé… – kiáltott fel csalódottan, s össze-
ráncolt szemöldökét sem simította ki, amint észrevette, hogy a nõ rá se hederít. 

– Tökéletes mintaszülõk. Rá se hederítnek a gyerekre, nem érdekli, mi van velük.
Egyszerûen nem szentelnek elég figyelmet neki. Telefonozva várjuk õket, mert más
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dolgunk van, fontosabb, érdekesebb. Soha nem fogom megérteni magukat. – jegyez-
te meg ítélkezve, becsmérlõen.

Anikó már a mondat kezdete óta figyelte, teljesen feléje fordulva. A férfi csak
most észlelte, hogy amíg mondott egyedül, a nõ teljesen közel került hozzá. Vállát
felhúzva valamennyire félredõlt tõle, úgy várta, mi is következik. 

– Kezdjem talán azzal: nem vagyok elvált. Ha az lennék is, te, anélkül, hogy is-
mernél, leírsz, mint rossz szülõt. Nem én vagyok, hanem te a „magukfajta”! Azt kép-
zeled, te vagy a legjobb szülõ a világon, s aki nem jópofizik az iskola elõtt, azzal
nincs mit kezdeni. Hát épp fordítva, az ilyen unalmas alakok miatt, mint te, nincs
értelme valakivel is szóba állni ez elõtt az ócska iskolakerítés elõtt!

Nem volt ideje az apának válaszolni, nem mintha tudott volna is erre sopánko-
dáson kívül valami mást mondani. Kieresztették a kapun a gyerekeket, mindegyikük
szüleihez iramodott. Anikó már ölelte is Marit, és Gergely is üdvözölte Robit, meg-
dicsérve labdajátékát. 

– Anya, átjöhet ma délután hozzánk Robi játszani? – kért jóváhagyást a kislány. 
– Persze, kicsim, a múltkor is milyen jót társasjátékoztatok. Gyere csak, Robi! Üd-

vözlöm édesanyádat. Na, köszönj szépen Gergely bácsinak, Maris! Fura, hogy õ nem
ismer minket, nemde? – tette föl lányának a kérdést az anyja, de úgy, hogy a férfi biz-
tosan meghallja, még mielõtt elsétálnak. 

– Csókolom, Anikó néni! – kiáltott a kisfiú barátnõje édesanyja után, s megrán-
gatta a tátott szájjal álló édesapja kezét, hogy induljanak már. 

POSZTULY TÜNDE

Összhang

– Már megint nem hoztál tejet, te Lajos! Mit adok ma a gyermeknek? Mindig ott
jössz el a bolt elõtt, de te mindig elfelejted, pedig óriási táblára van felírva, hogy
Boltikó. Azt nem lehet nem meglátni.

– Nekem nem annyi a gondom, hogy csak vásároljak. Nem hoztam és kész. Épp
akkor máson járt az eszem.

– Na tessék! Mi a jó ég lehet fontosabb, mint a saját gyermeked egészsége, te La-
jos! Ugye nem azt akarod mondani, hogy a kutyáid?

– Most mit csináljak, na? Egyszerûen ezerfelé áll az agyam, mindenre nem tudok
gondolni. Nem úgy, mint te!

– Hogy micsoda? Hogy én itthon ülök, és a pókokat számolom a sarokban? Hogy
az én dolgom nem ér semmit? Hogy a gyermek nevelése nem dolog? Hogy a háztar-
tás vezetése nem dolog? 

– Én ezt egy fél szóval sem mondtam, csak ne veszekedj folyton velem, kérlek.
Inkább üssél, csak ne szidj!

– Én nem veszekszem, csak az igazságot mondom, hogy tõled éhen is pusztulhat
a gyermek. Te olyan szórakozott vagy, hogy mindig minden kimegy a fejedbõl. Én
nem értelek téged, komolyan mondom, annyira furcsa lettél. Ha rád bízom azt, hogy
hozz egy doboz kakaót a boltból, elfelejted. Ha a zöldségeshez küldelek három dolo-
gért, te kettõvel érkezel haza. Ha megkérlek, hogy vegyél szeletelt krumplis kenye-
ret, te vágatlan barnakenyeret hozol. Én értem, hogy felejtesz, de a gyermek nincs
mit egyék, mert te már harmadik napja hogy folyamatosan elfelejtesz bemenni a
boltba, mikor leszállsz a villamosról. 

– Adj neki levest.76
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– Milyen levest adjak neki? Azt, amelyikbe a murkot nem vetted meg? Bezzeg
minden reggel nem felejtesz el vásárolni magadnak cigarettát. Az ugye fontos neked?
És a gyermek tejbegríze nem fontos? Szegény már egy hete nyaggat a tejbegrízével.
Húz ki a házból, hogy fõzzek neki, mert úgy kívánja a tejbegrízt kakaóval.

– Akkor fõzz neki. Mit kéreted magad?
– De hogy fõzzek, ha ilyen apja van?
– Hát nem az apjának kell fõzd a tejbegrízt, te Klári. Tehetek én róla, ha te nem

vagy hajlandó lemenni az üzletbe? Neked is pont ott írja, hogy Boltikó, ahol nekem.
– Mégis, hogy hagyjam itt a házimunkát? Jól tudod, hogy annyi van, hogy ki sem

látszom belõle. És ha le akarok menni, akkor öltözni kell, meg készülõdni, meg po-
ros zöldséget fogdosni, meg aggódni, hogy a gyermek addig valami rosszat csinál itt-
hon egyedül. Tudod jól, hogy ez nem nekem való.

– Akkor velem ne veszekedj! Ha nem vagy képes megvenni egy doboz tejet annak
a kölöknek, akkor engem ne hibáztass. Egész nap dolgozok, mint egy állat, s estére,
mikorra végzek, már érzem, hogy bekattanok!

– Nem a sok munkával van a baj, Lajos, a bogarak mentek az agyadra!
– Na jó, adj egy zacskót. És mondjál három dolgot, amit meg kell venni.

RÁCZ TÍMEA

Csendes
Ötödrangú mezõségi krimi

Csendes Péter összecsomagolta a bõröndjét, kisétált a buszállomásra, és elindult
élete utolsó útjára. A kisbusz ködös szürkületben araszolt Kolozsvár felé, néhány
más, elkésett szilveszteri autóval együtt. Sötétség ült a házakon, a kóbor kutyákon, a
két-három emberen, akik a falukocsma elõtt fagyoskodtak.

Péter Kolozsvárig vette a jegyet, de Bonchida és Válaszút között leszállt egy alig
öltözött cicababa után. A sofõr még gúnyosan utánaszólt, hogy ha ennyi fölösleges
pénze van, abból bár egy italra meghívhatta volna a hölgyikét, mintsem neki hagy-
ja. Péter meg sem fordult. A cicababa viszont megkérdezte, amint elment a busz,
hogy nem ülnének-e be mégis valahova, egy capuccinóra, amíg megkezdõdik a mu-
latság a helyi diszkóban.

– A családomhoz megyek – felelte Péter –, elvégre szilvesztereste van.
– Akkor miért vette mégis Kolozsvárig a jegyet?
– Mert csak most jutott eszembe, hogy itt laknak.
A cicababa gyorsan morgott egy köszönésfélét, majd sietve odébbállt, gondolván,

ez az ember nem normális. Péter még percekig állt az út szélén, hol az egyik, hol a
másik falu felé tekintett, mintha nem tudná eldönteni, hol is lakik. Lassan elindult
Válaszút felé, de az elsõ ház elõtt megállt, és belesett a kerítésen. Halvány fény szû-
rõdött ki az ablakon, mintha petróleumlámpa égne. Megpróbálta a kaput. Zárva volt,
de a nyikorgásra négy hatalmas kuvasz rontott a vaskerítésnek. Az ugatásra kinyílt
az ajtó, és egy kendõs, vasorrú bába-szerû vénasszony lépett ki a küszöbre.

– Ki az? – kérdezte mogorván, magyarul.
– Jó estét. Azt szeretném kérdezni, hogy hol van a bolondokháza.
– A hándikápát gyerekeket kérdi? Ott a kásztélban. Megy elõre az úton s jobbra.

Nagy vaskapu. De mit akar ott, most revelion van. Nem is engedik bé.
– A kisfiam van ott. Meg akarom látogatni.
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– Az más. Mindenkinek nehéz, váj gyé kapu nosztru. Hogy hívják?
– Áronka. Csendes Áron. Ismeri?
– Nem ismerem én azokat a gyerekeket. Ki se jöhetnek a faluba, csak a kertben

sétálnak. Egyszer bénéztem, oszt egyik csúfabb, mint a másik. Na, lámulcány. – A
vénasszony becsapta az ajtót.

Péter elindult a faluközpont irányába. Szerencsém, hogy öreganyámnak szólíta-
lak, mi? – morogta. A hatalmas kovácsoltvas kapu elõtt egy pillanatig habozott, majd
megpróbálta benyitni. Persze zárva volt, csengõ sehol. Péter könnyedén tornászta át
magát a kõkerítésen, és dörömbölni kezdett az ajtón. Egy marcona biztonsági õr nyi-
totta ki, és szótlanul bámult Péterre.

– Jó estét. Csendes Áronhoz jöttem. Az édesapja vagyok.
– Ciendeº? N-avem copil cu astfel de nume.
– Nu verificaþi totuºi, dacã vã rog frumos? Se scrie c, s, e…
– Uram, magának tényleg nincs más dolga, csak zavarni másokat így újévkor?

Menjen, igya le magát, hagyjon békén minket.
– Maga most magyar vagy román? Én tisztességesen szóltam magához.
– Mindegy az. Nincs a gyerek, akit keres. Menjen haza.
Péter azonban félretolta az õrt, besétált, leült a terem közepére, elõvett egy búgó-

csigát a bõröndjébõl, és pörgetni kezdte. Dúdolt is hozzá: nem-nem-nem, nem-nem-
nem, nem megyünk mi innen el…

– Domnule, vã rog sã plecaþi imediat, chem poliþia, dacã nu! – közeledett hozzá
dühösen az õr.

– Áronkához jöttem, és maga nem enged hozzá. Megvárom, nem zavarok én sen-
kit. Egyszer úgyis elõkerül.

A biztonsági õr tárcsázott, és néhány perc múlva három mogorva rendõr lépett
be az ajtón.

– Na mi van, Lali, nem bírsz egyedül egy hülyével? – röhögött az egyik.
– Nem az, csak mit csináljak vele? Megverni nem akarom, hátha az uniformis job-

ban hat rá.
– Te, ez Csendes, futui! Vigyázzatok! – üvöltött fel a másik rendõr, amint megpil-

lantotta Pétert. Három pisztoly szegezõdött egyszerre rá, de õ fel se pillantott, csak
tovább pörgette a búgócsigát.

– Két hete szökött meg a szamosújvári börtönbõl, hát normális ez? Megszökik on-
nan, s nem húz el az országból, csak úgy megjelenik valahol? Ez megölt egy csomó
embert a borsai bolondokházában tavaly télen, mert valami gyereket keresett, s azt
mondta, eldugták elõle. Két hónapja csukták be, s máris meglépett, pedig
Szamosújvárról nehéz – magyarázta a döbbent õrnek a második rendõr.

– Állj fel, te! Az úristenit a fejednek, hát süket vagy? Pe viácát kapsz ezért, te! Na
gyere, viszünk vissza a börtönbe, bár gyere magadtól, ne komplikáld a helyzetet! –
kiabálta a harmadik rendõr.

Péter ekkor felállt, majd feltartott kezekkel a biztonsági õrhöz közeledett.
– Lelkére mondja, hogy nincs itt Áronka?
– Nincs, mondom, hogy nincs, nem is volt. Már szolgálok egypár éve itt, de nem

hallottam ilyen nevû gyereket. Lehet, elvitték Magyarországra, hogy meggyógyítsák.
Itt nincs mit kezdeni a beteg gyerekkel.

– Akkor mehetünk – fordult Péter a rendõrökhöz. Az egyik közben már a parancs-
nokkal beszélt telefonon: – Kapás van, ºefu! Megfogtuk a Csendest! Visszük
Szamosújvárra, s megyünk inni, küldjenek pátrulába másokat! Na boldog új évet!
Gyere, te barom!

Péter egy pillanatig sem ellenkezett, amikor betuszkolták a kocsiba, és
nagy röhögések, disznó viccek közepette elindultak. „Nincs Áronka. Olyan78
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mindegy már” – gondolta, amint elhaladtak a ház elõtt, ahol elõször kérde-
zõsködött.

– Áronka, gyere be! – visította a vénasszony a fiúcskának, aki tátott szájjal bá-
multa a szirénázó rendõrautót elsuhanni. – Elég volt a petárdából, elvisz téged is
a milícia!

A kastélyban a biztonsági õr csak ekkor vette észre, hogy Péter bõröndje ott ma-
radt a terem közepén. Felnyitotta, majd borzalommal meredt a tartalmára. Néhány
perc után kissé visszanyerte önuralmát, és ismét tárcsázott.

– Hol vagytok, Jani? Már Livádán? Gyertek vissza te, ezt kell lássátok… Te, ez le-
fényképezte a… Jani! Jani! – a végét már üvöltötte a süket telefonba.

VERES ANNA

A következõ napon

Rékának a csengõhangjára ébredtem, habár így utólag visszagondolva valószí-
nûbb, hogy a visszakívánkozó ételek ébresztettek fel, és automatikusan vettem az
irányt a mosdó felé. Rohanás közben döbbentem rá, hogy irtózatosan beteg vagyok.
Rosszullétem nem is lett volna nagy probléma, mert kikúrálásomban segített volna
három orvospalánta. Ha lett volna rá idõ. De nem volt, mert menni kellett. 

A készülõdés keserves volt, kivéve a tusolást, az részben segített érezni, hogy
még élek. A pakolást értelemszerûen az utolsó pillanatra hagytam, így a szokásos
gyúrjunk mindent jól össze szisztéma alapján gyorsan ment.

Lassan mozogtam, nehogy megint a vécéülõke felé kelljen vegyem az irányt,
de sajnos az indulás elõbbre tolódott, mert a sofõrnek akadt még némi elintéz-
nivalója.

Az elintéznivaló a központon keresztül vezetõ úton történt, ahol a karácsonykor-
mindenki-meg-van-indulva-vásárolni-láz miatt épp forgalmi dugó volt. A dugó pe-
dig egyfajta húzd meg, ereszd meg vezetési stílussal jár, minek következtében szél-
sebesen egy üzlet mellékhelyiségében találtam magam. Azt hiszem, akkor már nem
volt semmi a gyomromban. 

Egy idõ után mindenki pánikolt helyettem, pedig én már kezdtem jobban érez-
tem magam, sõt még a gyógyszereket is le tudtam nyelni, viszontlátás nélkül, egy-
szóval úgy gondoltam, kész vagyok a nagy útra…

De ez a gondolatnyúlvány a fejemben elhamarkodott volt, ugyanis egy faluban
annyira rosszul lettem, hogy hamar-hamar meg kellett állni, és nem volt más lehe-
tõség, mint egy buszmegállóban parkolni… Ilyenkor értelemszerûen egybõl megjele-
nik egy rendõr. Csak nézett, én is õt. Nem kellett hányjak. Nyugodtan szívtam a friss
levegõt, éreztem, ahogy a gázcsere végbemegy a hörgõcskéimben, kezdtem jobban
érezni magam. Ellentétben a sofõrrel, aki idegbajos módon forgatta a szemét a pár-
huzamosan álló rendõr és a halálosan nyugodt és már-már sziesztázó szerény sze-
mélyem között. A sofõr és az egyik utas ijedten szálltak ki a kocsiból:

– Na, na hányjál! – mondák kórusban és biztatóan. A zsebkendõ-víz túlélõcsomag
csak úgy lógott ki a remegõ kezükbõl. 

Mosolyogtam, tudtam, mire megy ki a játék.
– Kicsit kérek a vízbõl – nyúltam a buborékmentes életmentõ nedûhöz –, most

már elég jól érzem magam – mondtam, és vártam a reakciókat, hogy jaj, de jó, és
hogy nagyon örvendek! Ehelyett csak ijedt és ideges tekinteteket kaptam, na meg a
kérdést, amitõl majdnem elröhögtem magam:
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– Na és nem akarsz hányni? – kérdezte a sofõr nyugodt hangon, mintha azt kér-
dezte volna, hogy „holnap mit csinálsz?” – Nem vagy rosszul? – és szeme sarkából a
köz szolgáját stírölte, hogy vajon mit szól a mûsorhoz.

– Most már nem kell – vigyorogtam –, még ha akarnék se tudnék, már nincs amit!
– s gondoltam, ha nem is alakítok egy látványos kispizzát, ahogy a többiek szeret-
nék, úgyis látszik, hogy nem állok a helyzet magaslatán.

Jól gondoltam, a rendõr is konstatálta, hogy valamikor még tudtam hányni, így
mosolyogva továbbhajtott.

Visszakecmeregtem a kocsiba, és elaludtam. Arra ébredtem, hogy megáll az autó
egy vendéglõ parkolójában. Na, gondoltam, ez hiányzik nekem… kordult egy csú-
nyát a gyomrom, de féltem, hogy még nem állok készen a táplálékbevitelre. 

Aztán mégis rendben ment minden. Hazaérve már csak mosolyogtam magamban
a történteken, teljesen helyrepattantam, így lementem barátaimmal a kávézóba, és
úgy döntöttem, hogy egy ideig nem kérek az ilyen másnaposságból.
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