
Our energy would simply
prevail.  We had all the momentum;

we were riding the crest of a high
and beautiful wave.

So now, less than five years later,
you can go up on a steep hill in

Las Vegas and look west, and with
the right kind of eyes you can

almost see the high water mark –
that place where the wave finally

broke and rolled back.
TERRY GILLIAM ÉS TONY GRISONI:

FEAR AND LOATHING IN LAS VEGAS

Bevezetés – számadás egy apróságról:
készült egy sokadik, tömegfilmes ízû
adaptáció

Avíttas hozzáállás firtatni egy adaptáción hûsé-
gét az eredeti mûhöz. Az irodalom és a film önál-
ló mûvészeti ágak, más-más kifejezési formákkal,
lehetõségekkel, egyszóval egészen eltérõ nyelvvel.
Felesleges számon kérni a filmen a regényt, ahogy
felesleges az örök elégedetlenek kegyét keresni,
hiszen néhányan mindig tudni vélik, hogy a re-
gény jobb volt, mert az az igazi. Gondolatmenete-
met ezért nem is alapozom a hûségelvre, nem for-
dulok hozzá igazolásul. 

A hûségnek azonban számos formája van. Legál-
talánosabban azt a kérdést teszi fel a hûségelv, hogy
egyáltalán ugyanarról a mûrõl beszélünk-e, illetve
van-e értelme ugyanazt a címet használni a két alko-
tás megjelölésére. Vannak esetek, amikor az adaptá-
ciós folyamat felszámolja egy regény sajátszerûsége- 2011/8Bruno, nyugodjon meg!

GALÁNTAI LÁSZLÓ

„A RÉGI CSIBÉSZEK 
NEM ISMERNEK ENGEM MEG”.
A késõ kapitalizmus kulturális logikájáról 
Michel Houellebecq Elemi részecskék
címû regényének filmváltozata kapcsán



it, gondolatiságát, mindazt, ami azt a regényt azzá teszi, ami, mindazt, ami megkülön-
bözteti a tömegtermelés többi darabjától. Ebben az esetben mégis releváns a nagyon tá-
gan értett hûségelv kérdése. A Michel Houellebecq méltán díjazott Elemi részecskék cí-
mû regényébõl forgatott film ezeket a kérdéseket teszi fel. E film azért tanulságos, mert
pregnáns példája a késõ kapitalista kulturális ipar mûködésének, igaz, sok egyéb mellett
ez csak egyetlen példa. Érdekessé az teszi, hogy kiváló, a kortárs világ értése szempont-
jából aktuális regénybõl készült, de azt egészen elferdítette, erõszakosan ráírva ezzel az
eredeti szövegre. A regénytõl való eltérés önmagában érdektelen szempont, ahogy érdek-
telen az is, hogy a regénybeli cselekmény adott elemei megtalálhatóak-e a filmben. Re-
leváns azonban minden szempont, amely Roehler filmjét reflektálatlanul állítja szembe
a regénnyel, és látszólag naivan építi fel a maga teljesen ellentétes világát.

Miért érdekes ez? Százával, ipari mennyiségben gyártják az Elemi részecskékhez ha-
sonló filmeket, annál ritkábbak viszont az Elemi részecskékhez hasonló regények.
Houellebecq könyve rendkívül sokrétû mû, a kortárs szellemi élet alapvetõ kérdéseit érin-
ti. Egyrészt számvetés 1968-cal, az európai történelem utolsó nagy mozgalmával, annak
törekvéseivel és bukásának lehetséges okaival – a 68-as nemzedék gyerekeinek szemszö-
gébõl. Másrészt a nagy antiutópisták, köztük elsõsorban Huxley hagyományát folytató
esszéregény, amely nemcsak 68 miatt, eszmetörténeti szempontból jelentõs, de nyelvi
megoldásait és narrációs technikáit tekintve is izgalmas mû. Elbeszélõ prózájába szövi
ugyanis a tudományos nyelvet, elérve ezzel az esszéregény mûfaji lehetõségeinek határa-
it; ugyanakkor éppen ezzel a száraznak gondolt tudományos nyelvvel képes ironikus ha-
tást kiváltani, amikor is olyan szöveghelyeken kezd az elbeszélõ értekezni például az em-
beri test bomlásáról, ahol az olvasói elvárások szerint szereplõi érzelmeirõl kellene írnia.
Ezzel egyrészt megtöri a befogadói elvárásokat, másrészt olyan avantgárd törekvésekkel
létesít kapcsolatot, mint Brecht és a formalisták elidegenítésfogalma. Ezzel csak a regény
fontosságának vázlatos szempontjait említettük. A film elemzése során ezekre a kérdések-
re, a hagyomány és a narráció kérdéseire visszatérünk.

Dolgozatomban amellett érvelek, hogy felesleges és félrevezetõ volt azonos cím-
mel forgalmazni a filmet, mert a film és a regény ebben az esetben – két külön világ. 

A stáblista maga nem is használja az Adaption szót, Nach dem Roman von Michel
Houellebecq, írja diplomatikusan. Adaptációnak nevezi viszont a filmet a Frankfurte
Allgemeine Zeitung,¹ ekként hivatkozik rá a The New York Times² és az Arte³ online fil-
mes adatbázisa is. Nem járt el másképp a magyar recepció sem. A Filmtett óvatosan
adaptációs kísérletet említ,4 a Filmvilág határozottan adaptációt mond,5 de ez a leg-
kevesebb az egész film félreolvasása mellett (pl. abszurd tragikomédiának nevezi), és
adaptációként tárgyalják a Filmkultúra6 kritikusai is.

Az elemzés során banális jelenetek, apró, jelentéktelennek látszó eltérések kerül-
nek majd elõ, amelyek olykor fonákul hatnak saját világukból kiragadva, hasonlato-
san a slágermagyarázatokhoz, amelyekben egynyári dalok szövegeit elemzi valaki el-
méleti apparátussal. De most ez nem cél. Ezekre az apró különbségekre ugyanis egé-
szen más világok épülnek – ennek megmutatása e dolgozat célja.

Az effajta elemzéseket általában a túlértelmezés vádjával illetik, amelynek szoká-
sos alapja, hogy részleteket ragad ki a filmbõl, és e részleteknek sokszor elsõre talán
meglepõen nagy jelentõséget tulajdonít. Ám egy mûvészeti alkotás minden eleme,
bármiféle szerzõi intenció ellenében is, azonnal a végtelen szemiózis terébe kerül, és
alávettetik a jelölés elcsúszásaiban dinamikus folyamatának. 

Az elemzés során a közlés minden csatornája egyformán releváns, legyen szó a
jelenet terének megválasztásáról, a képek fényelésérõl, a világításról vagy a nonver-
bális gesztusokról. Ezek annál fontosabbak, mivel jelentésük és jelentõségük elsõre
nem tudatosul a befogadóban, csak érvényesül, az információközlés tehát rejtett és
ennyiben ideologikus marad. 66
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A filmbõl németül idézem majd azon szövegrészeket, ahol jelentõsége van az ere-
deti szövegnek, másutt ezt nem tartom meg. A testvérek közül Michel a fontosabb
szereplõ, róla több szót ejtek. A regény vele kezdõdik, és munkájának megvalósulá-
sával zárul. Houellebecq könyve esszéregény, így a kutató kiemelt helyet kap benne
mint a történet egyetlen ágense a passzív szereplõk között. Mivel Roehler német kör-
nyezetbe helyezte filmjét, így a regény és a film szereplõjének megkülönböztetése
nevük írásmódjával is lehetséges – Michel és Michael.

Houellebecq és Roehler mûve, Michel és Michael

„Man muss die Welt nicht verstehen, man muss sich in ihr nur zurechtfinden.” – ci-
tálja mottóként a film Albert Einsteint, aki A tudós, A gondolkodó szerepét tölti be a
modern európai kultúrában a közbeszéd szintjén. Tekintélye megkérdõjelezhetetlen.
Messzire vezet, több egyszerû aforizmánál, hogy ez az idézet a nyitó inzertbe, kiemelt
helyre került. A felvilágosodással kezdõdõ folyamatra utal, amelyet az egységes világ-
kép széthullásaként, a tudományok specializálódásaként, a szakstúdiumok kialakulá-
saként szokás leírni. Nincs többé nagy rendszer, a világ mûködését átlátó és leíró te-
ória, csak speciális eset, részlet és részleges megismerés. Erre utal a folytatás is.
Michael Djerzinskit látjuk, amint felmondólevelét gépeli. Arról ír, hogy vissza kell
térnie eredeti kutatási tárgyához, amit elõször a világ legbelsõ összetartójának (was
die Welt im Innersten zusammenhält), majd eleminek (Elementaren) nevez. A gyanús
mûveletekkel foglalatoskodó alkimistától az irodalmáron, a nyelvészen át a legmoder-
nebb részecskegyorsítóval dolgozó atomfizikusig minden tudós álma ez, az arany, a
világképlet, a tökéletes nyelv, a tovább nem osztható részecske. „Die Wahrheit ist wie
Elementarteilchen. Die ist nicht weiterteiligbar.” A cseppben a tenger, az atomban az
univerzum, az önmagába forduló kör, a tökéletes kristály – hosszan sorolhatnánk, ré-
gi mítosz. Houellebecq könyve nem vitatja el ezt az erõfeszítést Micheltõl, ellentét-
ben a filmmel. Michel alakjának egészen más a tétje a regényben: tudósként azt kere-
si, amit Rorty nyomán megváltó igazságnak nevezhetünk. Magánemberként – e kettõ
természetesen nem is választható el – a 68-as nemzedék gyermeke, ebben a helyzet-
ben találja magát szembe magányával, érzelmi ürességével, a fogyasztói társadalom-
mal – a fogyasztói társadalomban. Ezt a megváltó igazságot az emberi társadalom és
az ember mint biológiai értelemben vett faj (termékeny utódok létrehozására képes
egyedek csoportja) esszenciális megváltoztatásában, jelenlegi létformájának kiiktatá-
sában találja meg, ezzel jut el a regény egy disztópiához. 

Roehler filmjében a szereplõk egyéni jelentõségû élettörténetüket élõ típusok
vagy még inkább közhelyes karakterek. Michelbõl a világtól elvonult tudós lesz, aki
a világképleten dolgozva észre sem veszi kolléganõje rajongását – ez régi típus az
emberi gondolkodásban, egyik õsszövege az anekdota a gödörbe esõ Thalészrõl.
Annabelle-lel való újbóli találkozásáig szûz marad. Semmi sem marad abból az ön-
ként választott, élhetõvé tett magányból, amelyben Michel él, amelyben képtelen a
közeledésre, amely szüleinek öröksége, ugyanakkor korántsem egy túlkoros kamasz
szerencsétlenkedése. Michael visszamegy az életbe, ott megtalálja régi szerelmét, és
boldogan élnek a tengerparton. Ez egy jól bejáratott hétköznapi narratíva, egyszerû,
otthonos, a világban való tájékozódáshoz elengedhetetlenül szükséges, de semmi kö-
ze Houellebecq könyvéhez. Alátámasztja ezt, ahogy a rendezés Michael és
Annabelle szeretkezését megmutatja. Mielõtt a párra fáhrtolna a kamera, közelképet
kapunk a tudós levett szemüvegérõl, amely már az asztalon hever. Ez önmagában
elég lenne az egyszerû szimbolikához, de a szemüveget ki is emelik elõtte: az a fel-
ismerés tárgya Michael és Annabelle között. Michael tehát végre megszabadult a tu-
dósléttõl, hogy átadhassa magát a szerelemnek. A problémás szexualitásból fakadó
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elfojtás teremti meg a vulgárfreudista motivációt Michael kutatásaihoz, amelynek ki-
futását a film egészen egyszerûen elhallgatja, helyette az elnyert Nobel-díjjal a szak-
mai siker teljességét kínálja az immár magánéletében is révbe ért tudósnak. A re-
gényben errõl szó sincs. Michael nem egy szerencsétlen, örök kamasz, hanem a meg-
váltó igazságot, a nagy tudományos megoldást keresõ kutató, akinek munkája végül
egy Szép új világ-típusú antiutópiához vezet. Ezzel azt az állítást is teszi, hogy a
szenvedés, a nemértés az emberlét sajátja, ennek kikapcsolása, felszámolása csak
egy poszthumán disztópiában lehetséges. Ezzel nem is lehetett volna ellentétesebbet
állítani, mint a film tette a záró képsorok autóreklámjával. A kellemetlen disztópia
helyett az utolsó inzert tudományos felfedezésként állítja be a különféle konfliktu-
sok és a szexualitás közötti elemi összefüggést, mintha latens formáival együtt nem
lenne ez köztudott, régóta kutatott téma.

Egészen másfajta az a hagyomány, amellyel a film és a regény rokonságot tart,
amelyben elõfeltevéseikkel, narrációjukkal, történetszövésükkel benne állnak. A film
távolról ugyan, de mozgósítja a jól bejáratott, biztonságos élet és a kaland dilemmáját,
ezt legjobb formájában sokak mellett André Gide írta meg – de õ csak a példa miatt em-
líttetik. Ez a kérdés merül fel, amikor Michael otthagyja kutatásait, és ezt következete-
sen végig is viszi a film, amennyiben a félénk tudós kilép az életbe laboratóriumának
steril világából, hogy gyermekkori szerelmével meg se álljon a napsütötte tengerpartig.
Ez igen távol áll a regény által mozgásba hozott hagyománytörténéstõl, amelynek hívó-
nevei Sartre, Huxley és a francia új regény, illetve annak egyik kortárs örököse, Jean-
Philippe Toussaint. Sartre az emberközi viszonyok undorral társuló eldologiasodása, az
élet értelmetlenségének tapasztalata és az értelem abszurd keresésének rossz közérzete
miatt kötõdik ide. Huxley Szép új világának relevanciája a regény esetén nem lehet kér-
déses, a filmben teljesen irreleváns – annak ellenére is, hogy egy flashback-jelenetben
Bruno leemeli a polcról. Semmi nem kapcsolja Roehler mûvét ahhoz a paradoxonhoz,
amely a disztópia poszthumán emberi társadalmának tökéletességébõl árad, ezt filmje
egyszerûen elhallgatja. Szemléletes példája ez annak, hogy hiába kerül elõ egy könyv
direkt módon, nem ez létesít élõ kapcsolatot a hagyománnyal. A francia új regény nar-
rációját idézik a próza lassulásai, a hétköznapi apróságok részletezõ, értekezõ leírásai
(pl. bevásárlás, kedvenc áruházak), és ez köti a regényt Toussaint aprólékosságával,
semlegességével abszurddá váló, értekezõ kisregényvilágához is. 

Houellebecq és Roehler mûve egészen más befogadói pozíciót kínál a nézõnek. A
film a klasszikus, hollywoodi elbeszélés hagyományát tartja, a plánozást a beállítás-
ellenbeállítás szervezi. Tökéletesen biztosítja ezzel a nézõi azonosulást Michaellel,
a szemüveges tudóssal, aki elnyeri végül szõke szerelmét. Ez az elbeszélésmód ön-
maga nyomainak eltüntetésével bevonja nézõjét saját világába, és megteremti a vágy-
teljesítõ azonosulás lehetõségeit. A könyv, ahogy erre már utaltunk, elidegenítõ nar-
rációval él, egyszerre kapcsolódik az elidegenítés formalista és brechti fogalmához.
Egyrészt olvasója figyelmét magára a nyelvre irányítja a különbözõ nyelvi regiszte-
rek, beszédmódok keverésével, a latin nevezéktan váratlan alkalmazásával, másrészt
ezzel ki is zökkenti befogadóját az olvasás folyamatából, tárgyilagossá és intellektu-
álissá teszi az elbeszélést. 

Beszédes a film és a regény viszonya a halálhoz. Bruno a filmben az elmeosztá-
lyon, nagyapja halála kapcsán kezd beszélni az emberi tetem bomlási folyamatáról,
az élettelen testbõl táplálkozó rovarok érkezési sorrendjérõl. A hely, a szituáció,
Bruno vigyorgása – amelyen a pszichiáter meg is lepõdik – legalábbis egy zaklatott
ember, erõsebb megfogalmazásban egy elmebeteg víziójává teszi ezt. Ami a regény-
ben a halál iszonyata, a semmi rettenete, a vég elõtt tudattal rendelkezõ test bomlá-
sának képe, ami az olvasót kimért, tudományos, értekezõ prózájával önmaga halan-
dóságának kényelmetlen gondolatára emlékezteti, az itt egy zaklatott ember beszéde68
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lesz, ami a pszichiátrián, terápiás szituációban hangzik el – vagyis nyugodtan kizárha-
tó. Az Houellebecq-regény egy olyan civilizációt ábrázol, amely már képtelen betölte-
ni mindenkori funkcióját, vagyis képtelen az értelemadásra és ehhez nagyon is kapcso-
lódóan a halálra adott válaszra. Éppen az a csõd esik itt elfojtás alá a helyszín és a szi-
tuáció megválasztásával. Bruno, nyugodjon meg! – el is hangzik a doktornõ szájából
arra a gondolatmenetre, amit e regényben a sokszor emlegetett higgadt, tárgyilagos ér-
tekezõ próza közölt, latin nevezéktannal teljessé tett groteszk iróniájával. Nem egysze-
rûen arról van szó, hogy ezt az eszmefuttatást a filmes elbeszélésbe simítja az adaptá-
ciós folyamat, hiszen mégsem szakíthatja meg a történetet egy némafilmes inzerttel,
hogy helyet biztosítson regénybeli szövegeknek. Az említett helyszín és a szituáció át-
írja a gondolatot, hiába hangzik el azonos szavakkal, elveszi annak élét, mondjuk ki:
meghamisítja azt. A pszichiáter maga lép elõ a film világának társadalmi szubjektumá-
vá, a halál intézményesített elfojtásának letéteményesévé. A rendezés Bruno beszéde
alatt élhetne flashbackkel, ahogy teszi a nagymama halálának elbeszélésekor. Ez azon-
ban kiragadná ezt a kellemetlen gondolatot a kórház steril terébõl. Más miatt érdekes
az a flashback, amelyet Bruno nagymamájának balesetérõl látunk. Bármennyire tragi-
kus eseményt mutatnak nekünk, a múlt sárgára fényelt képei mégis (a nagymama mint
pozitív emlék miatt) itt adnak egységes keretet annak a nosztalgiának, ami igazán nem
lelhetõ fel a regényben, ami élesen elválasztotta a szeretett nagymamák emlékét az ér-
zelgõs múltidézéstõl, különösen ami 68-at illeti. 

Hozhatnánk még példákat. A sátánista szekták és a 68-as mozgalom összefüggé-
sének kifejtése szintén kimarad a filmbõl, ami ebbõl átkerül, az semmiféle kapcsola-
tot a kettõ között nem teremt, szerencsétlen véletlenné és poénná alakítja azt. Sem-
mit nem õriz meg a film abból a morális kétségbeesésbõl, amely a kortárs humán tu-
dományokban éppen divatos történeti vizsgálattal igyekszik bizonyítani a másik
iránti törõdés legalább elméleti létezését. A legfontosabb szempontokat azonban, a
hagyományhoz, a nyelvhez, a narrációhoz való teljesen eltérõ, olykor kifejezetten el-
lentétes viszonyt áttekintettük.

Oskar Roehler filmje nem adaptáció, hanem valami egészen más, nevezzük üres
palimpszesztnek. Ráír az eredetire, el is tünteti azt, kiragadja saját hagyománytörté-
nésébõl, hogy azt közhelyes panelekkel helyettesítse. Üres ez a palimpszeszt, mert
önmagában hiába is kapargatnánk, a regény olvasása nélkül soha nem ismernénk fel
az Elemi részecskéket.

JEGYZETEK
1. Oskar Roehler hat Houellebecqs „Elementarteilchen“ adaptiert.
http://www.faz.net/s/Rub070B8E40FAFE40D1A7212BACEE9D55FD/Doc~E930519B0169641B193FBE32B88703C
4B~ATpl~Ecommon~Scontent.html. A letöltés ideje egységesen: 2011-01-12.
2. http://movies.nytimes.com/movie/346094/Elementarteilchen/overview
3. http://www.arte.tv/de/Interviews/1114596.html
4. Roehler adaptációs kísérlete, a regény címét megõrzõ film nagy vonalakban követi az houellebecqi narráció vo-
nalát, azzal a különbséggel, hogy a történetet áthelyezi Németországba, illetve befejezésül egy pozitív, moralizáló,
fabulisztikus megoldást talál, elvetve a regénybeli kilátástalanság, a teljes pesszimizmus gondolatát. -
http://www.filmtett.ro/cikk/1159/szex-pszichoanalizis-avagy-mikent-boldoguljunk-az-eletben-oskar-roehler-ele-
mentarteilchen-elemi-reszecskek
5. Ezek a nem éppen vidám gondolatok fûzik össze két testvér, a német filmes adaptációban: Bruno és Michael, egyéb-
ként – Brutus és Michel ellentétes amplitúdóval mozgó életét. 
http://www.filmvilag.hu/xereses_aktcikk_c.php?&cikk_id=8955&gyors_szo=%257Celemi%257Cr%25E9szecsk%25E
9k&start=0 (A regényben is Bruno az egyik testvér neve, nem Brutus, de ez most esetünkben lényegtelen. – G.L.)
6.. Ezt az ökonómiára buzdító belátást mindenesetre nem osztotta a filmes adaptációra vállalkozó Oskar Roehler,
egyebek mellett Az érinthetetlen (Das Unberührbare) és az Agnes és fivérei (Agnes und seine Brüder) címû opu-
sok alkotója, aki egészen az Elemi részecskékig Independent-rendezõként könyveltetett el a közönség körében.
http://www.filmkultura.hu/regi/2007/articles/films/elemi.hu.html; továbbá Oskar Roehler (Az érinthetetlen, Ágnes
öcsénk) amint elolvasta a könyvet, azonnal tudta, hogy filmet csinál belõle, holott a nihilisztikus-szatirikus ellen-
utópia adaptálása nem tûnt egyszerû feladatnak.
http://www.filmkultura.hu/regi/2006/articles/reviews/berlin_2006.hu.html
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