
álunk otthon az a szó, hogy nemeslevél
– nem sokat jelentett. Fiatal koromban
a származás persze számított, aki a
proletárt írhatta be az iskolai hivatalos

papírokba, az büszke lehetett, elõnyökre számít-
hatott. A kispolgárnál (akkoriban az értelmiségit is
ide kategorizálták) csak a (nagy)polgár, illetve az
arisztokrata jelentett rosszabbat. Az apai nagyszü-
lõk révén lehettem volna jobban besorolt is – ke-
vés földjük maradt a sok gyerek neveléséhez –, de
azt nem kérdezték. Mint ahogy azt sem, hogy
„még azelõtt” kik voltak az õsök (kivéve a történel-
mi nevek viselõit). Így aztán nem különösebben
törõdtem a hírrel, amikor megtudtam: Kelemen
Lajos genealógiai kutatásai állítólag a Kántor csa-
lád õseit Mátyás király koráig tudták visszavezet-
ni. Tudtommal elkészült (elõkerült?) a nemesi ok-
levél is, ám ez valahol Désen maradt a rokonság-
nál. Nem kerestem, nemigen érdekelt az ügy, leg-
feljebb anekdotaszinten.

Ha most mégis nemeslevelet említek, és azt
Bibó István születésének centenáriumán teszem,
annak – engedtessék ezt mondani – a szerzett jog
ad alapot. Korábban is úgy gondoltam, ma még in-
kább ezt gondolom: aki az 1979-ben készült (és
1991-ig a legalitáson kívül maradt) Bibó-
emlékkönyv szerzõje lett, lehetett, az valamikép-
pen nemeslevelet szerzett. Nézem a tekintélyes
névsort, a sokfelõl jötteket és sokfelé szóródotta-
kat. Az ábécé-rendbõl emelem ki, szinte találom-
ra: Andrásfalvy Bertalan, Bojtár Endre, Csurka Ist-
ván, Dalos György, Domokos Mátyás, Duray Mik-
lós, Eörsi István, Erdélyi Ágnes, Fekete Gyula, Ha-
raszti Miklós, Illyés Gyula, Kiss Ferenc, Kiss Gy. 2011/7
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Csaba, Konrád György, Mérei Ferenc, Mészöly Miklós, Petri György, Radnóti Sándor,
Szántó Piroska, Tamás Gáspár Miklós, Vajda Mihály, Vályi Nagy Ervin, Vargyas La-
jos, Vas István, Weöres Sándor. Hogy ne kelljen ismételnem, nem soroltam azokat,
akik a kezdeményezõk közé tartoztak. Õk voltak (a Századvég és a berni bejegyzésû
Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem közös kiadású kötetébõl tudtam meg):
Bence György, Csoóri Sándor, Donáth Ferenc, Göncz Árpád, Halda Aliz, Kenedi Já-
nos, Kis János, Réz Pál, Szûcs Jenõ, Tordai Zádor. Az emlékkönyvbe kéziratot adók
közt hárman voltunk erdélyiek, illetve romániaiak: Molnár Gusztáv, Szász János és
én. (TGM már Budapesten élt.) Ha legalább részben tudomásom van az elõbbi (két)
névsorról, még nagyobb megtiszteltetésnek veszem a Molnár Gusztáv által közvetí-
tett (tõle származó?) felkérést. Merthogy a megszerzendõ nemeslevélre gondolhat-
tam volna. De tudatlanságomban sem haboztam igent mondani. Ennek pedig Illyés
Gyula és Tóth Sándor volt az oka. Az elsõ meggondolkodtató – bûnre csábítóm – ta-
lán Tóth Sándor, a Korunk régi munkatársa.

Úgy emlékszem, a hatvanas évek végén, a hetvenesek elején lehetett, amikor
Tóth Sanyi Bibó-tanulmányokat hozott be, népszerûsített a szerkesztõségben, és
ezek (régi folyóiratszámokból) hozzám is eljutottak. Hármat jegyeztem meg, de lehet,
csak kettõ volt: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága és a Zsidókérdés Magyaror-
szágon 1944 után; ha pedig három (lehet, utólag társítottam a kettõhöz): az Eltorzult
magyar alkat, zsákutcás magyar történelem, ugyancsak 1948-as megjelenés, a Vá-
laszban. Amikor olvastam õket, természetesen már tudtam Bibó István 1956-os ál-
lamminiszterségérõl a Nagy Imre-kormányban; és arról, hogy bent gépelt hivatalá-
ban, egészen a szovjet katonák behatolásáig.

Illyés Gyula annyiban számítható bûnrészesnek az én Bibó-képem alakulásában,
hogy egy Józsefhegyi úti látogatás alkalmával Illyéséknél – teljesen váratlanul –
összetalálkoztam a szintén vendég (vacsoravendég?) Bibó Istvánnal és feleségével.
Sajnos, a beszélgetésekbõl egyetlen Illyés-mondatot tudok felidézni (harmincöt-
negyven év távlatából). „Õ a mi külügyminiszterünk” – mondta Illyés nekem, hogy
eligazítson, ha nem tudnám, kivel hozott össze a sors. Lehet, úgy mondta: potenciá-
lis külügyminiszterünk; szavainak mindenesetre ez volt az értelme. Még arra emlék-
szem, hogy késõ este együtt jöttünk el Bibóékkal a Józsefhegyi út 9-es számú házból,
valószínûleg egy buszmegállóig vagy taxiállomásig. Bibó István hosszú lódenkabát-
jára sikerül most visszaemlékeznem, eléggé kopott külsejét Csoóri verssora idézi fel
bennem („Krumpliszatyor és hosszú lódenkabát”).

Mindezekkel együtt, a felkérés idején nem ismertem annyit a Bibó-életmûbõl,
hogy róla szóló írásban gondolkodjam. Adódott viszont a lehetõség, hogy az engem
már régóta foglalkoztató Szabédi Lászlóról, egykori, szeretett, kiváló tanáromról ír-
jak, a mindkettejükre alkalmazott „harmadik út” apropóján. Címnek adtam tehát ezt:
Szabédi László – és a „harmadik út”, és az életút-életmû egy szakaszát bemutató ta-
nulmányhoz már akkor is (1979-ben) fontosnak, idõszerûnek vélt, ma még súlyo-
sabbnak ható Bibó-idézetet választottam (1947-bõl): „E pillanatban az a helyzet,
hogy szerte az országban vannak jó magyarok, akiknek mind zavarosabbá válik a de-
mokráciához való viszonyuk, és jó demokraták, akiket egy nyíltan ki nem mondott,
de annál érzékenyebben érezhetõ vélekedés rossz magyarokként tart számon. Életbe
vágó, hogy az, amit a Márciusi Front képvisel, ne essék áldozatul ennek a kettésza-
kadásnak…” (Szabédi-tanulmányom teljes szövege 1992-ben bekerült az Itt valami
más van… Erdélyi krónika [1911–1959] címû budapesti kötetembe, Szabédi és a de-
mokrácia [Versek, viták tükrében] címmel.) Azt természetesen nem tudhattam, hogy
az általam felvázolt gondolatmenet a Bibó-emlékkönyvben milyen szövegekkel, kik-
nek a problémafelvetésével fog összecsengeni. Újralapozva a kezdetben szamizdat-
szerûen, illetve diafilmen terjesztett, most már jól olvasható, kétkötetes, igen tekin-54
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télyes kiadványt (összesen több mint 850 lap!), örömmel fedezem fel Mészöly Mik-
lós esszéjében (Félelem és demokratikus érzés) a következõ megállapítást: „Bibó
»harmadik útja« annyira realista, hogy meg sem kísérel olyan jövõvel-lehetõségekkel
számolni, amilyeneket – mondjuk – a marxizmus tudományosan is kilátásba helyez,
vagy az egyház vagy bármilyen vallásos alapokon nyugvó politikai rendszerelgondo-
lás.” Ezt a mészölyi mondatot a Szabédi-életmûre ráhelyezve bõven ki lehetne fejte-
ni a Bibó István és Szabédi László közti rokonságot és a különbözõségeket, a rokon-
gondolkodást igazoló és azt részben cáfoló életmozzanatokat – mint ahogy Mészöly
esszéjének másik kulcsszava, a „félelem” ugyancsak lényegi asszociációkat hív elõ
1944, 1956 és 1959 történéseihez igazítva.

Az Emlékkönyv egy másik, nekem szintén nagyon fontos, hozzám közel álló szer-
zõjének, Kiss Ferencnek a tanulmányából is idéznem kell. A bibói magatartásról, an-
nak a lényegéhez tartozó cselekvõ részvételrõl és a gondolatok érvényességérõl írva
jut el ehhez a következtetéshez: „A gondolatok érvénye különben nem is jogi kérdés.
A valóság nyúl értük, ha a szükség úgy kívánja.” És itt tér ki a szerzõ ránk, a „hatá-
ron túliak” problémájára: „A más országokban élõ magyarok iránti felelõsség ügyét
húszévnyi tétlenség után kellett kiszabadítani a tilalmas dolgok övezetébõl. A sza-
badságharcos hagyományok megbecsülésének értelméért kibontakozott vita máig
tart, s bizonyára ez is, az elõbbi kérdések tisztázódása is meggyõzõbben haladna, ha
a Bibó által elvégzett munkát úgy kezelnénk, ahogy matematikus a maga munkájá-
nak elõzményét. Azzal a tudományos etikával.”

Szívesen folytatnám az idõszerûnek vélt idézéseket, akár a versekbõl, például a
Petri Györgyébõl (Bibó temetése), aki a temetésre érkezõket figyelte („hogy kinek van
pofája idetolni a képét, és ki nem jön el”, és hogy „kik voltak ott, a jogosultak”). És a
Szász Jánoséból is (Januári lamento), benne ilyen sorokkal:

a félszabadságok, negyedfüggetlenségek, na és persze 
a fenn-az-ernyõ-nincsen-kas látszatok, 
vagyis a népuralmi színlelések, passiójátékok,

szabadalmazott nacionalizmus, jogok helyett a ki-vagyok-én.

Néhány szót a Bibó-emlékkönyv utóéletérõl, pontosabban a benne szereplõ szer-
zõk megkérdezésérõl. Persze csak közvetett tudomásom (sejtésem) van róla, hogy ki-
nek hol és milyen formában tettek szemrehányást a „pártszerûtlen” és „jogszerûtlen”
szereplésért, a „támogatás, tûrés, tiltás” hármas „t”-jébõl nyilván az utóbbi kettõ szel-
lemében. Nekem az itthoni, kolozsvári fogadtatásról még ma sincs értesülésem. Nem
vették észre? Volt fontosabb dolguk az elvtársaknak, mint egy ilyen, közvetlenül
nem rájuk tartozó ügy kezelése? Esetleg Molnár Gusztáv többet mondhatna errõl.
Engem egy budapesti utam alkalmával (a nyolcvanas évek elején lehetett) az ottani
Központi Bizottsághoz, Kornidesz elvtárshoz hívtak fel, õ beszélgetett el velem. A
„tûrés” kategóriájába soroltak, tulajdonképpen csak magát a részvételt nehezmé-
nyezték. Szabédi László nem volt tétel a számukra.
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