
LAUDÁCIÓ
a „Korunk Kulcsa” díj 
Egyed Péternek való átadása alkalmával

Kedves Péter, 
Tisztelt közönség, 
Barátaim!

Szeretem a zenei mûfajok közül a variációt, bizonyára önök is szeretik – Változatok egy
Haydn-témára, Változatok egy Purcell-témára, és persze a két talán legnagyszerûbb, a
Goldberg- és a Diabelli-variációk –, s most magam is valami hasonlóra vállalkozom, termé-
szetesen nem olyan igénnyel, hogy ezek mintájára a variáció több legyen, mint az eredeti,
csupán a formát kölcsönzöm tõlük, ahogyan a variáció kiemel egy motívumot, kibontja, szét-
szedi, átforgatja-átszerkeszti, úgy kezeli, hogy közben végig halljuk-érezzük az eredeti hang-
sort, csak éppen változik és alakul tovább, így szólal meg benne az, ami maga a zene lénye-
ge, a születésében örökké eleven, soha véget érni nem akaró hangzás.

Elvégre talán nem alaptalan magát a filozófiát is a variáció mûvészetének nevezni, ha
meggondoljuk, hogy amióta van múltja, tehát amióta vannak idézhetõ motívumai, a filozó-
fusok szünet nélkül változatokat állítanak elõ ugyanazon témákra, új hangszerelésben szó-
laltatják meg az elõttük jártak szavait és gondolatait, a jó kérdéseket és a szép válaszokat.

„A közösségeket nem absztrakt módon éljük meg, hanem a bennünket körülvevõ arcok-
ban, arcerdõben sétálunk, s gyakran a mi életünk folyamata is a megjelenõ, majd elhalványo-
dó arcokban érhetõ el.” 

Az idézet forrása A leszakadó személyiség címû esszé, megtalálható A jelen-létrõl címû
kötetben. Datálása: Róma, 1993.

Mintha nem is filozófus beszélne, hanem elbeszélõ, aki az emberi lét közvetlen tapaszta-
latát foglalja szavakba. Csak megerõsíti ezt az érzésünket a szöveg befejezõ soraiban olvasható
Gabriel García Márquez-idézet: „Végül is kell valamilyen szenvedély az élethez.” És az esszé
ezzel a mondattal zárul: „A formáját megtaláló akarat nélkül nem játszunk, csak lejátszatunk.”

Az elsõ fordulat békés, megnyugtató: a bennünket körülvevõ arcok képzete családiasan
emberi környezetet nevez meg. A folytatás már valamivel szikárabb és hidegebb: arcok er-
dejében sétálni – a személyek nagy száma mellett ehhez a természet semleges érzéketlensé-
ge is társítható, vagy pedig emberekre, különösen a modern lét körülményeire gondolva: a
tömeg. A mondat második fele szelídebb, szinte elégikus hangú, amikor életünk folyamatát
a körünkben megjelenõ, majd elhalványodó arcokban ragadja meg. Életünk mások arcában,
a hozzánk közeledõ, tõlünk távolodó arcokban, és egyidejûleg a mi arcunk az õ életükben, a
saját arcunk közeledõben és távolodóban másokhoz, másoktól – jelenetszerû képe ez annak,
ahogyan egymás mellett, egymás társaságában élünk, ahogyan életünk egyik legemberibb
tartalma arcok látása, egymás elfogadása, megértése, bizalomba-fogadása az arcban. A nagy,
megalapozó arc-élmény: az anyáé és az apáé – az õ arcukon látjuk elõször felragyogni a mo-
solyt, amely, mihelyt érezni tudunk, nemcsak hozzájuk köt örökre, hanem az élethez is,
amelyet tõlük kaptunk, s amelyben arcuk bátorítása indít útnak és kísér végig. Arc-élmények
sokasága teszi ki egész életünk alakulását: gyermeki arcoké, amikor mi is gyerek-arcot hor-
dunk, ifjaké azután, érett embereké késõbb – s milyen érdekesen tükrözõdnek a múló évek
abban is, hogy eleinte mindenki nagyobb nálunk, vagyis idõsebb, mint mi – komoly, tekin-
télyes arcok vesznek körül – , majd egyszer csak mintha megfordulna a létra, azt látjuk, hogy88
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körülöttünk egyre több a fiatal arc, s maholnap a létra tetején állunk, ott, ahol az arc lassan
végleg a távolba vész a látó szemek elõl.  

Nem szóltunk azonban eddig az idézett mondat kezdetérõl, jóllehet kétségtelen, hogy a
gondolatnak nemcsak az iránya, hanem az eredete is benne keresendõ. „A közösségeket nem
absztrakt módon éljük meg...” Egyszerû kijelentõ mondat, nem is különösebben mély értel-
mû, de már a tér, amelyet megnyit, maga a bonyodalmak és nagy súlyú jelentések tere. Ta-
gadó formájával épp csak súrolja a kérdést, amelyet a továbbiakban mellõz: van-e, s ha igen,
miféle az absztrakt közösség-élmény? Ha arra gondolok, hogy a saját közösség élménye min-
dig a közös tér és a közös idõ ismérveivel írható le, akkor természetesen nem absztrakt mó-
don éljük meg. Ám hogyha e körbõl kilépve úgy elmélkedem, hogy tudás és képzelet útján
is közöm lehet közösségekhez, akkor talán beszélhetünk absztrakt közösség-élményrõl is,
beleképzelhetem magam például az indiánok vagy a keresztes lovagok közösségébe – bár at-
tól még persze tagjuk ténylegesen nem leszek –, s valami hasonlót tesz filozófusunk is, ami-
kor az antik görögök közösségének bölcselõivel társalog, mi több, arcot is emleget róluk szól-
ván, a szövegen keresztül csak átderengõ, de gondolatilag azért nagyon is határozott arcot.
Például a Szókratészét.

A bennünket körülvevõ arcokban éljük meg a közösséget. Bujkálva tagadás: a közösség
nem arc, hanem arcok. Az én arcom, a tied, a mienk, mindannyiunké. Ha úgy fogom fel,
mint a közösségben-lét meghatározását, az értelme egyszerû. A közösségben az emberek kö-
rülveszik és látják egymást. A kettõ egyformán lényeges. Látóközelben egymáshoz és arccal
egymás felé. Nevezzük a közösségi érzés megélésében az alap-sémának. Nagyszerûen szín-
padra rendezhetõ például. Állnak a szereplõk, és látják egymást. Bizonyos helyzetekben ez
elég is. Meg sem kell szólalniuk, anélkül is megértik egymást. 

De a közösség nem néma arcokból áll, hanem gondolkodó és beszélõ személyekbõl. Kö-
zülük kettõnek az arca vésõdik be különös erõvel embertársaik, olykor az egész emberiség
emlékezetébe: a költõé és a filozófusé. A költõé, aki azt kérdezi, mit látunk a másik arcon,
mit enged látnunk látása magából s magunkból: talán a létet magát, talán csak annyit a sza-
badságból, amennyit lényünk eltakar? És ha az arcokban a végességbe botlunk, hol találjuk
meg, hogyan értjük meg a szabadságot és a világot?

Szókratész arcai két lehetséges arc-kép végletei között. Az egyiken mesterei és ellenlá-
basai sejlenek fel, a fecsegõ szofisták, a másikon nem is oly távoli rokonai, a világvallások
alapítói. Idõben távoli, ám korántsem kifakult arcok, s ha amazok a bölcsességet a jól szer-
kesztett nyelvi játékban ûzik, amelyben a gondolatok a fejük tetejére állva parádéznak, ak-
kor emezek épp fordítva, valami megragadóan öröknek és megváltóan ígéretesnek a szószó-
lói – s követõik azóta is itt vannak körünkben, legfeljebb nem nõnek akkorára, mint elõde-
ik, s nem övezi fejüket dicsfény. És a Szókratész-arc két másik képben is leírható: abban,
amelyet oly jól ismerünk a dialógusokból – õ a türelmesen kérdezõ és a módszeresen elõre-
haladó partner, a ponderált, ami mérlegelõt, súlyozót, ellensúlyozót jelent, mert a bölcselet
a mérték használatának mûvészete, õ maga a mérleg, amely kis és nagy ügyekben egyaránt
vigyázza a helyes súlyozást. Leírható továbbá abban a másik képben, amely azt sugallja,
hogy talán sejt vagy tud valamit, ami nem lefordítható, nem szólaltatható meg logikai univer-
zalizmusunk szerint. Mi ez a valami, mit tud Szókratész, amit nem tud elmondani, és egy-
általán, van-e valami, ami el- és kimondhatatlan? Bizonyára van, és az is része a bölcselet
mûvészetének, hogy amikor ezt kimondja, akkor egyszerre beavat valamibe és visszatéríti
gondolkodásunkat a végesség fogalmához: vannak határok, és ami azokon túl van, azt az arc
és a beszéd csak sejtetni tudja.

Épp csak futólag, de feltûnik e sorokban még egy arc, a Bretter Györgyé, és csöppet sem
mindegy, hol és hogyan. A nézésrõl van szó, az egymás arcára irányított tekintetrõl. Mit vár,
mit igényel, mit ajánl a tekintet? Elfogadjuk-e vagy visszautasítjuk? Hol a határ az ártatlan
tartózkodás és a gonosz elutasítás, a lelki rosszaság között? Hogyan ölti magára az arc a gúny
mosolyát? Mûfajok vannak: humor, irónia, szarkazmus, és meg kell tanulnunk bánni ezek-
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kel, mert bennük óriási pedagógiai erõk rejlenek. Itt bukkan fel Bretter György arca, annak
példájaként, hogy az ember legyõzheti saját gunyorosságát. Legyõzheti-e vagy szûrheti, tem-
perálhatja, ponderálhatja – kérdezem –, mert hát a mûvészet éppen a kezelésben rejlik, a
helyhez, személyhez, alkalomhoz való igazításban, s bennem Bretter arca ennek az igazítás-
nak a játékát idézi fel alig módosuló erõvel, az adagoltan beszédes gúny felszabadító hatá-
sát, amikor a kevés is lehet sok, és a gúny maga is a közösségi élmény részeként jelenik meg
az arcon, az arcokon. Érdekes, hogy a filozófia mintha óvakodna a nevetéstõl, a bölcselet szö-
vege nem a hangos hahota helye, talán mert kilendít a ponderáltból, a mérsékletbõl, vissza-
vet az elemi reakciók állapotába, amely ugyancsak emberi, ezért is él vele az irodalom, a fi-
lozófia viszont folyamatosan értekezõ beszéd, ennél fogva szívesebben használja az irónia
eszközét. Az irónia mosolyt fakasztó komoly beszéd, amely úgy hagy nyomot a mozgásban
tartott gondolat arcán, hogy az elveszti megbízható komolyságát, s ezzel arra késztet, hogy
lépjünk tovább, s egy másik arcon, egy másik gondolatban találjunk vissza a megbízható ko-
molysághoz. 

Játszunk-e vagy velünk játszanak? Alanyai vagy tárgyai vagyunk-e tulajdon életünknek?
Látjuk-e, hol vár ránk az igazságosság tudása és vele a magány, s hol éljük át az autonómia
tudatát, s vele a kezdet felismerését önmagunkban? A gondolat komoly, de az arcon mosoly
– ezt látom, ha tekintetemet a filozófusra irányítom.

„A közösségeket nem absztrakt módon éljük meg, hanem a bennünket körülvevõ arcok-
ban, arcerdõben sétálunk, s gyakran a mi életünk folyamata is a megjelenõ, majd elhalványo-
dó arcokban érhetõ el.” 

Akik itt körülvesznek, kedves Péter, azoknak arcán az öröm és a baráti szeretet jeleit ér-
zékelheted. Könyveiddel, tanári munkáddal érdemelted ezt ki, ami bennünket, a Korunk
szerkesztõségét illeti, nem utolsó sorban a folyóirathoz fûzõdõ, több évtizedes munkatársi
viszonyoddal. Abban, ahogyan egész életed a bölcsesség szenvedélyérõl szól, úgy, ahogyan
azt a formáját megtaláló akarat mintázta.

Horváth Andor

Kolozsvár, 2011. május 16.
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