KALI KINGA
CIGANYREALITY

Bodis Kriszta: Virrasztas

B Bodis Kriszta filmje, a Virrasztds egy Is-
ten hata mogotti ciganytelepen tortént tra-
gédiat mesél el, amely egyben kisértetiesen
emlékeztet a magyarorszagi cigdnyok ellen a
valésédgban is elkovetett, recens rasszista in-
dittatdsa gyilkossagokra — bar a rendezéné a
film elején, illetve interjiiban is sorozato-
san hangstlyozza: ez a kisjatékfilm kitalalt
torténet, kitaldlt szereplékkel, amelyben ,a
hasonldsagok nem szandékosak, nem vélet-
lenek, hanem elkeriilhetetlenek”.

Kisérleti kisjatékfilm, elsg latasra legin-
kabb pszeudo-dokumentumfilmnek lenne
nevezhet6 — mint kideriil, Gjszerd filmnyel-
ve miatt nem keriilhetett be a 41. Magyar
Filmszemle hivatalos programjdba: Bddis
kozlése szerint a szakma allit6lag nem tudott
mit kezdeni vele. Nincsen olyan kategoéria,
amelybe beleférne, mondték, tehat maradt
szdmara a kaszton kiviliség cimkéje. A
kisérleti jelz6 azonban kordntsem jelent
kiforratlansdgot Bodis e munkéja esetében.
A rendez6né mar eddig is kitint szocio-
filmjeinek periferikus, majdhogynem érint-
hetetlen témaival: példaul legutébbi doku-
mentumfilmjében, a Bdriséj — Nagylany ci-
mben a cigany nék 21. szdzadi Magyaror-
szdagon megélt sorsit feszegeti, melyrdl a
tobbségi tarsadalom nem vagy alig tud; vagy
azel6tti filmjében, a Falusi romdnc (Meleg
szerelem) cimiben, szintén tabutémaval
szolgél, egy olyan szerelemmel, amely két
ng kozott szovédik egy szigord, zart érték-
rendd zsakfaluban, és amelynek egyik ala-
nya rdadasul egy csalddos cigdny ng.

A rendezéné mostani filmjében meg-
hokkent6 (és remélhetbleg stilusteremtd), Gj-
szerd filmnyelvet mer vallalni: éspedig a
reality képnyelvét — én legaldbbis ekként fo-
gom azonositani a film formanyelvét ebben
az firdsban. Téavolr6l sem arrél a fajta

ciganyrealityr6l van itt sz6, amelyen az ari
kozonség mulat, nem arrdl a fajta televiziés
szorakoztatasrol, amit a tobbségi tdrsadalom
adott (és a nézettségi mutatdk alapjan felté-
telezhetéen nagyszamu) csoportja GyGziké-
ék csinosan csiricsdréra berendezett, rama-
zurit6l hangos, kamerak el6tti otthonédban'
akar latni. Ez a filmbeli valésdg nem rende-
lésre érkezett, de sajnalatosan adva van. Ar-
r6l a magyarorszagi cigdnyrealityrdl van szo,
amit a tobbségi tarsadalom egyéltaldn nem
akarna latni, és lehet6ség szerint félre is kap-
ja a tekintetét, ha teheti.

Es teheti. Ugyanis a film témajaul,
mondhatni, ténylegesen a , kaszton kiviliek”
szolgalnak, azonban ha modern és steril ki-
fejezéssel akarunk élni, ami talan mér a szo-
ciol6gidban sem 4allja meg a helyét, és régéta
doglédé eufemizmusséd vélt: egy halmozot-
tan hétranyos helyzetd, 4m a hatésagok altal
gondosan agyonfigyelt roma ko6zosségrél
sz6l. Azonban nem csak a ciganyokrél szol,
akik a mindenkori cigdnysoron, a ledézerolt
hézakon tul, a szeméttelepen is til, s6t még
azon is tal, egy Istentdl elhagyott helyen ten-
getik életiiket — mert igy kezdddik a tarsadal-
mi mese —, B4dis filmje talmutat egy etnikai
vészi) felvillantdsdn: tarsadalmi titkkér. Na-
gyon kiilénbozd, de mindig is egymés mel-
lett é16 kultarak konfliktusérél szdl — ahol az
ellentét kotelez6en a mi-6k hatarvonal men-
tén feszul. Mert ha nem ismerjik a massé-
got, nem is ismerhetjiik el.

Csak élnek pedig. Csoportban jarnak,
csoportban tesznek mindent: ez az elsd,
amit a nézd észrevesz. A gyerekek csapatba
verédve jonnek haza az iskolabdl, csapatos-
tul mennek csemegét vasdrolni maguknak
tanitds utdn. A felnéttek csoportosan nézik
a tévét, tlnek vacsordhoz a konyhaasztal-
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nal, aztan kédrtydznak ugyanott, oreg a fiatal-
lal vegyesen. Csak élnek. A szeretet és a fé-
lelem tartja Ossze Gket; a szeretet befelé, a
kozosség felé — a félelem kifelé, a vildg felé.
Baddis Kriszta most is gondos kutatémunkat
végzett, aprélékos antropoldgiai-szocioldgi-
ai terepmunkét: az észlelt csoportdefenzids
gesztusokat a lehet§ legnagyobb természe-
tességgel tudja beépiteni filmjébe — szinte
minden jelenet a félelemre vezethetd vissza.
Akérmilyen alaktalan félelem is ez eleinte, a
film zaklatott percei soran konkretizal6dik,
magyardzatot nyer egy hiradds bejatszas-
ban, amely csupan villandsnyira van jelen.
A kamera inkédbb a tévét nézg arcokon idé-
zik el, a szemekben titkroz6d6 rémiiletet, a
kétségbeesést éri tetten, a film ezen a részen
az érzelmekbdl épitkezik: nincs kommentar,
sz6 nem hangzik el, a szerepl6k némén és
riadtan pislogva tilnek, s figyelik ezt a mas-
fajta csoportot, amely nem olyan, mint az
ovék, mely feszes sorokba alakulva inkabb
haderének latszik. Es megértik: elleniik
szervezkednek. Mert a kisjatékfilmbeli Ma-
gyarorszag is a magyaroké, ugyanolyan ren-
dithetetlen igazsdgok sémaéja szerint, mint
ahogyan az 1915-0s torokorszagi 6rmény ge-
nocidium el6tt Torokorszag is a torokoké-
nek deklaréltatott hangos szdval, fordulhat
meg méltan a nézg fejében.

Csak élnek — a filmnek mégis az a célja,
hogy fesziiltségével felzaklassa a nézdket. A
film fészereplGje ugyanis egy roma kisfit
(akit Domotor Kristéf jatszik), aki ugyantgy
éli életét, miként a ciganycsoport tobbi ha-
sonl6 kort tagja is: az egyméast dinamikusan
kovetd képsorok éltal a (talan mindenkori)
ciganysoron él6 gyerekek szocializdci6jaba
nyerhetiink bepillantdst, mintat vehetiink
abbdl, amire a tobbségi tarsadalom tagjdnak
altalaban kevéssé lehet ralatasa. Egy kisfia-
éba, aki iskolaba jar, focizik, részt vesz a ka-
maszok esti tdncos tehetségvillogtaté 6ssze-
jovetelein, ahogyan ez kordnak megfelelGen
szokas, mobiljaval felvételeket készit a val-
lukon-csipgjikon porgé-forgé tancosokrol,
melyeket aztan lejatszik baratainak az isko-
laban; egy kisfitiéba, aki suli utan, a szom-
széd kislannyal egytitt, szuperhds-jatékfigu-
rakkal jatszik feltdmaddsdit, meglesi 6ltoz-
kodés kozben a szomszéd nagylanyt, kértya-

zik apjaval meg a szomszéd felndttekkel.
Egy kisfitiéba, aki szinte a serdtilgkor hata-
ran sincs még — és a film kozepén, amikor a
nézdék mar eléggé megkedvelték 6t, hogy hi-
anyozzon nekik, ez a kisfitt megsztinik élni
az életét: mivel egy éjszaka, rejtélyes koriil-
mények kozott, ismeretlen tettesek felgyujt-
jék a hazukat, és az 6t els6nek kimenekitd
apjaval egyiitt lelovik. A renddrség késén
érkezik ki helyszinelni, véletleniil 6sszeza-
varja a nyomokat, és megannyi maés, a val6-
sagban is elképzelheté szarvashibat kovet
el, akarcsak a mentgk, akik szintén késve ér-
keznek, igy apa és fia belehal sériiléseibe.
Bédis Kriszta, a pszicholégiat tanult
szakember, manipuldlnéd a nézdket, sajét ér-
zelmeiket forditand onmaguk ellen ezzel,
hogy a film kozepén immar kedvenccé valt
kis f6hgsének halélt szan? Nyilvan nem,
csupan a muvészet eszkozeivel dobbent ra
arra, mind cinkosok vagyunk, akik hasonlé
torténeteket mintegy karosszékben {ilve
végignéziunk a vald vilagban. A reality sti-
lusnyelve kiilonosen szerencsés egy ilyen
hatdrmtfaj esetében, mint a pszeudo-
dokumentumfilm: a hatdrdn vagyunk a
megtorténhetének, mintha kicsit igaz, kicsit
jaték volna az egész. Osszezavarja a nézét,
akar olvas tjsdgot, akar nem. Osszezavarja,
és nem menti fel, nem veszi le vallarél a ter-
het, mert taldn mindenki tgy megy majd
haza vetités utdn, hogy mégiscsak ez az
igazsag, és G is cinkos ebben. Ugyanis a
reality mifajban a legfontosabb: passziv
kukkoléva teszi a néz6t. Cinkossd, akinek a
szeme el6tt mennek végbe a tragédidk. A ké-
zi kameras megoldasok val6saggal beavatjak
a néz6t valamiféle idegességbe, megbabo-
nazzdk, nem tud eltekinteni att6l, hogy 6 is
cinkos egy kettds gyilkossdgban, amely a
film soran bontakozik ki — igy diith6t és tehe-
tetlenséget érez. Nem konnyd film, nincse-
nek benne szép képek, a reality nem ad erre
esélyt stilisztikailag, és id6t sem: habar az
operatér Maly Rébert becsempész jo néhany
gyonyoriséges portrét — ebben a filmben ez
lehet a maximum, mindez gy miikodik,
mint egy-egy kis megnyugvassziget: addig
is, amig a kamera a jobb sorsra érdemes, ér-
zékeny arcokon pésztdz, felfiiggesztédik a
zaklatottsdg. Es mindez j6l pozicionaltan,



nem talesztétizaltan, mert nem lehet a szép-
ségen elid6zni — a film ugyanis olyan domi-
niumba tartozik, ahol felfiiggesztédik az
esztétika, helyette inkdbb az etikdra kon-
centralédik a figyelem.

Mint megannyi filmje esetében, Bédis
mostani munkdjidba is gondosan épiti
be probléméra érzékeny megfigyeléseit, ta-
pasztalatait: amatéroket jatszat, bevalldsa
szerint kihasznédlva azok spontaneitdsat —
és véleményem szerint a kameraval szembe-
ni bizonytalansagukbdl fakadé fesziiltséget
is —; Ugy tlnik, szdmitasai bejonnek: mindez
értelemszertdien a vagot is dicséri. A munka
egésze azt a jartassdgot is titkrozi, amivel a
rendezdnd a sajat szereplGinek emberanya-
gahoz nyul - valészintleg sok éve ismerik
egymast, mivel a szerepl6k természetesek,
sikertil dtadniuk magukat 6nnén életitk el-
jatszasdnak. Csak élnek.

Bddis feltehetdleg csupan hozzavetéle-
ges forgatékonyvvel dolgozik — improvizal-
tatja a szerepldit, és ez &ltalaban jo6l sikertil,
de ahol meginog, ott is rafoghatjuk a dolgot
a szereplGk elcsigézottsagara vagy dobbene-
tére, nagyjabol minden a helyén van tehat.
Hidba dokumentarista a stilus, azért szerke-
zet igenis van, célzott vagasok vannak; hia-
ba van ,hiradésra” véve a képi formanyelv,
hiaba sok benne az esetlegesség és a szandé-
kosan szerkesztetlen kép, tulajdonképpen
minden apréra ki van szdmitva. Példat is
mondok erre: a kisfit a tragédia elétti estén
megkéri nagyanyjat, az oreg cigdnyasszonyt,
josolna meg a jovGjét. Az dregasszony, miu-
tdn belenéz a kisfit tenyerébe, hirtelen el-
fordul, és azt mondja, nem szabad jéovenddt
mondani, nem j6 az. Nem tudjuk, mit latha-
tott ott, de ez a film szerkezetében mintegy
kataforaként miikodik: anticipélja a késébb
bekovetkez§ torténéseket. Egy mésik példa:
a filmbeli torténések két f6 cselekménymoz-
zanata a filmbeli tévéhirad6 addsaibol dertil
ki. Ez két dolgot is jelol az én értelmezésem-
ben: el@szoér is alltizid, amivel a két ese-
ményt, nevezetesen a tévében latott és rette-
gett, akaratlagos, militaris hangulatd szer-
vezkedés képsorait (amelyeken a Magyar
Gérda egyik gytilését lathatjuk), illetve a tra-
gikus hirt az éjszakai ciganytelepi gytjtoga-
tdsok kozben kivégzett apa és fia fényképé-

vel mintegy 0Osszekoti valamiképpen,
metaforikusan szélva: egy dobozvildgba zdr-
ja, ok-okozatinak sugalmazza; ugyanakkor
ramutat a média felelGsségére is. (Megjegy-
zendd itt az is, hogy ennek az Utolsé Vacso-
ra tematikaju falvédé el6tt lencsevégre ka-
pott apa-fia kompoziciénak tizenete van, és
ez nemcsak a rendez6t, de az operatért is di-
cséri.) Az értelmezés tovabbi arnyalata pe-
dig valamiféle passzivitas az érintett kozos-
ség részérél, amivel csupan végignézik a
hiradast: nem tudnak mit tenni ellene, 6k
egy masik vilaghoz tartoznak, szamukra el-
érhetetlen a beavatkozas ebbe az egészbe.
Nem szervezettek, Gket a szeretet tartja
Ossze — meg a félelem is.

A Virrasztds mint cimvélasztés is alata-
masztja ezt a kettsséget, amely a széban
forg6 ciganycsoport szervezettségét megha-
tarozza. ElsGsorban halottvirrasztast jelol,
amely éltal a kozosség tagjai a tragikusan el-
tdvozott szeretteiket 1élekben atkisérik a tal-
vilagra, a tradiciénak megfelelden — a nék
virrasztéénekekkel, egyttt siratjak el a hol-
takat, imadkoznak lelki tdvosségiikért; a
virrasztds n@szerepldi itt azonban akaratla-
nul is vissza-visszakanyarodnak sajat félel-
meikhez, rémiletitknek adnak hangot. Mas-
fel6l pedig a férfiak 6rkodd virrasztésardl
sz0l, arr6l az éber készenlétrdl, amivel félel-
miikben szeretteiket probaljak megvédeni a
veszélytdl (legyen az vélt vagy valos), ka-
pakkal, botokkal felfegyverkezve; a heve-
nyészett és kényszeri szervezkedés marco-
nasagaba Bodis biztos kézzel csempész be
egy kis szeretetet-gyongédséget az egyik sze-
repld szajaba adott mondat altal, ahogyan az
odaszdl tarsanak: , Aztan egy kicsit gy nyu-
godtabban, oké?” A rendezénd éltalédban is
kettés cimmel latja el filmjeit, a mostaniban
sikeriil egyetlen fogalomban szerencsésen
Osszehoznia azt a kettésséget, melyre csu-
pan a film folyamataban deriil fény.

Ebben a filmben mar sokkal inkabb &ttd-
nik a filmnyelv sz6vetén az a magabiztossag,
ahogy a rendez6nd tudéséra, tapasztalatara
mer (és tud) hagyatkozni. A képi utaldsok he-
lytikén vannak, nem tdmaszkodik a tilzott
ismétlés mankojara. Habéar a filmben joval
tobb a megfigyelés-motivum, mint az sziiksé-
ges lenne az utaldsok megértéséhez, a film
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ardnyaihoz mérten — a csemegebolt visszapil-
lantoja, amivel a cigdnygyerekeket lesik, ne-
hogy lopjanak, vagy a filmben szabalyos id6-
kozonként (igen stirtin) felbukkané renddrok
alakja: ezek mind-mind a tdrsadalom cigany-
sztereotipidit igazoljak vissza. Szerintem ke-
vesebb renddrrel is ugyanazt a hatést lehetett
volna elérni, hiszen azonnal kit{inik a torté-
net épitkezésébdl, rossz a megfigyelési cél-
csoport. Meg van még egy szamomra ttlsago-
san szembeszokd kontraszt: a cigdnygyere-
kek tanit6ndje magas, skandinav tipust, at-
tetszéen fehér bérd né — ez a szereplGvalasz-
tés szerintem szintén f6losleges bebiztositasa
a dolgoknak. Persze szép is egytttal. Akar-

M JEGYZETEK

csak a film zenéje, amelyet a Balanescu
Quartet és Palya Bea neve fémjelez.

A film, célkit{izése szerint, ,,a romék el-
leni rasszista sorozatgyilkossdgok dldozatai-
nak allit emléket, egy békés vildg reményé-
ben”. Taldn az sem véletlen, hogy napra
pontosan egy évvel a tatdrszentgyorgyi
gyilkossdgok® aldozatainak szentelt virrasz-
tds wutdn tartottdk a film hivatalos
mozibemutatéjat a budapesti Toldi mozi-
ban. Hogy mit sikeriil elinditania a val6sag-
ban, még nem rajzolhat6é be pontosan, egy-
valami azonban bizonyos: nemcsak a szak-
mat, hanem a tdrsadalmi véleményt is éle-
sen meg fogja osztani.

1. A magyarorszagi RTL Klub tévécsatornéan futo reality show-rél van sz6, a GyGzike show-r6l, amely-
ben naproél napra egy felturbézott ciganycsaladot , kukkolhat” a kozonség.
2. Tatérszentgyorgy (Pest megye) cigdnytelepén 2009. februar 23-4n hajnalban ismeretlen tettesek le-
16ttek egy 27 éves apét és négyéves kisfiat, miutan a hazukat felgyajtottak.






