
Van ben nem né mi elõ í té let az il luszt -
rá ci ók kal szem ben. Me sés könyv be, gye -
rek ver ses kö tet be jö het, de a ko moly li te -
ra tú rá hoz ki mon dot tan nem igény lem.
Ér ve im tel je sen kö zön sé ge sek: van fan -
tá zi ám, ne kem ne mond ja meg sen ki,
hogy mit és ho gyan lás sak. Né mi leg iga -
zam le het. Elég gyak ran ta lál ko zom
olyan il luszt rá ci ók kal köny vek ben, fo -
lyó irat ok ban, me lyek tel jes ség gel de ko -
ra tí vak, sem mit mon dó ak, szük ség te le -
nek. Sem mi más funk ci ó juk nincs azon
kí vül, hogy töl tik az üre sen ma radt he -
lye ket. A Symposion fo lyó irat leg újabb
te ma ti kus szá ma Tol nai Ot tó vaj da sá gi
köl tõ, író vá lo ga tott mû ve it kép re gé nye -
sí ti, úgy hogy most öröm mel vizs gá lom
felül elõ í té le te i met.

A köl tõ pró zai, lí rai, sõt dra ma ti kus
írá sa i ból kö zöl vá lo ga tást az új vi dé ki fo -
lyó irat, hu szon há rom kü lön fé le nem ze ti -
sé gû kép zõ mû vész (Stark At ti la, Szaj kó
Ist ván, Szõllõsi Gé za, Miroslav Lazendić,
Damir Rijović Originalov, Ricz Gé za, Za -
bos Csa ba, An tal Lász ló, Ut cai Dá vid,
Kanyó Er vin, Aleksandar Zograf, Si rály
Dó ri, Jo han na Marcade, Bruno Tolić,
Tijana Luković, Áb ra hám Ist ván, Damir
Pavić, Radovan Popović, Sagmeister Peity
La u ra, Fo dor Ti bor, Daniela Mamuzić,
Vidák Zsolt, Vas tag Ró bert) al ko tá sa i val
kar ölt ve. Az írá so kat „szá ra zon” is el le -
het ol vas ni a kép re gé nyes adap tá ció mel -
lett, né mely hez azon ban kép re gény he -
lyett csu pán il luszt rá ció jár. Az il luszt rá -
to rok sza ba don ér tel me zik nem csak Tol -
nai mû ve it, de a kép re gényt mint mû fajt
is. A szó bu bo ré kos, gra fi kus vagy pop-ar -
tos stí lu sún túl fest mé nyek, graffitijellegû
al ko tá sok, he lyen ként a ha gyo má nyos
kép re gény tõl igen csak el ru gasz ko dott
mû vek is meg je len nek. A ké pe ken gé pelt
vagy kéz zel írott – né hol alig ol vas ha tó –

szö veg, a szerb al ko tók nál rend sze rint
for dí tás ban. Egyéb ként a lap két nyel vû:
min den szö veg ma gya rul és szer bül is el -
ol vas ha tó, ki vé telt ké pez a Miquel
Barceló ár nyé ka két ver se, mely hez fran -
cia for dí tás jár. 

Bár több év ti zed vá lo ga tá sa ez, lé nye -
gé ben egy sé ges és ön ma gá ban helyt ál ló
egé szet ké pez. Tol nai be széd mód ja, a kü -
lön fé le stí lus vál tá sok el le né re, mint egy
koz mi kus mon dat ként kör vo na la zó dik,
mely egyi de jû leg foly ta tó dik én ben nem
(va gyis az ol va só ban) és egyik-má sik, ta -
lán még meg sem szü le tett írás ban. Ez a
nyi tott ság – ese ten ként az al ko tással mint
ön ki fe je zé si és ön meg te rem té si le he tõ -
séggel kapcsolatos bi zony ta lan ság és hi -
tet len ség – konk ré tan a szö veg ben is je -
lölt: gya ko ri ak a köz pon to zás nél kül, kis -
be tû vel in dí tott, egy más ba mo só dó, vé get
nem érõ mon da tok. Ne megy szer érez ni,
hogy egy-egy vers vé ge kény sze res el hall -
ga tás, meg sza kí tá sa a fo lya ma to san pör gõ
gon do lat sor nak. Ezek az al ko tá sok fosz lá -
nyok Tol na i ból, de nem csu pán a Tol nai-
élet mû bõl, ha nem ma gá ból a Tol nai Ot tó-
fé le élet bõl. Mon da tok, me lyek ben ne
szü let nek, és ve le or ga ni ku san lé tez nek,
ugyan ak kor itt lé le gez nek a ke zem ben.
Kö zel sé ge nem to la ko dó, in kább is me rõ -
sen kel le mes, hi szen ezek az írá sok is 
te li van nak is me rõ sök kel. Lé te zõ vagy ki -
ta lált sze mé lyek (lü ke fiú, Tristan Tzara,
Te ri né ném, Demis Roussos, Szent Se bes -
tyén, az öreg Jo na tán stb.) buk kan nak fel,
akik az tán a kép re gé nyek sze rep lõi lesz -
nek, kü lön le ges szu per hõ sei en nek a köl -
tõi uni ver zum nak. A kép re gény bõl iro da -
lom lesz, az iro da lom pe dig meg sza ba dul
a pop kul tú rát nagy stí lû en le né zõ, elitista
gön ce i tõl, és sza ba don szu szog. Fel sza ba -
dí tó az a bá tor ság, aho gyan vi zu á lis sá
lesz nek Tol nai mû vei. Ezek a kép zõ mû -124
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vé szek, akik több nyi re al kal ma zott gra fi -
ká val, murál fes té szet tel, street arttal,
képregényrajzolással stb. fog lal koz nak,
fel vál lalt vas kos ság gal nyúl nak az ügy -
höz, a tex tust dob ban tó ként hasz nál va
ön ma gu kat je le ní tik meg. Õszin te sé gük
meg nyug tat afe lõl, hogy nem kell ma ga -
mé vá ten nem eze ket a ké pe ket, nem kell
õket ta lál tat nom az ere de ti szö veg gel, ha -
nem in kább ugyan ilyen bát ran és ta lán
tel je sen más úton-mó don kell meg te rem -
te nem sa ját adap tá ci ó mat. Sok rész le tet
tar tal maz a kö tet, leg in kább a pró zai és
drá mai al ko tá sok je len nek meg fosz lá -
nyok ban, úgy mond „a tel jes ség igé nye
nél kül”. Min den egyes írás újabb pró bál -
ko zás, újabb ug rás, és va ló ban, így le het a
leg job ban ol vas ni eze ket a szö ve ge ket:
min dig új ra kezd ve, kör be-kör be. Er re
utal nak pél dá ul azok az „el ron tott” raj -

zok, ahol egy más ba üt köz nek a fi gu rák,
so rok ki húz va, rend szer te le nül tá mo lyog -
nak, akár csak egy una lom ból te le fir kált
fü zet hát só lap ján. 

Banksy, ko runk egyik leg iz gal ma sabb
street artosának egyik graffitijén ép pen
azt lát hat juk, aho gyan egy em ber fe hér
fes ték kel fúj ja le az õs ko ri bar lang raj zo -
kat. Mert tud ni il lik a graffiti in nen ere -
dez te ti ön ma gát, s har sá nyan til ta ko zik a
„van da liz mus” bé lyege el len. A gyá rak,
tömházak fa la még hagy ján, az egyéb
épü le te in ket azon ban mi is véd jük a fal -
fir ká sok tól, ahogy az iro dal mat, mû vé sze -
tet a po pos ha tá sok tól, be hunyt szem mel
til ta koz va el le ne. Pe dig irigyelnivalóan
jól le het ezt csi nál ni, itt a pél da! Fris sen,
bát ran, õszin tén. (Symposion, 2010. 59.)

Ador já ni Pan na

talló
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Az 1989 utáni évek sokféle újdonságot
hoztak a román filozófiai, történelmi, poli-
tikai gondolkodásban. Közéjük tartozik az
a vonulat is, amelyet röviden nemzetkri-
tikának lehet nevezni. Egyféle visszahatás
volt ez a nemzet magasztalásának az elõzõ
évtizedek során túltengõ szólamaira.
Kijózanodásként hatott a tévképzetek és
ferde illúziók világából. Igazságkeresést
fejezett ki, de a közelmúlt szégyenének
lecsapódásaként olykor harag és önvád is
fûtötte. Hatását tekintve ez a nemzetkriti-
ka egyrészt helyreigazította a történelmi
tudat torzulásait, másrészt megingatta
vagy lerombolta a nemzettel kapcsolatos
képzetek tabujellegét, hamis szentségét.
Hozzáteszem: hasonló nemzetkritikára
minden társadalomnak szüksége van,
hiszen az voltaképpen nem más, mint
igazmondó, õszinte beszéd a közösségrõl,
amelyben élünk, annak múltbeli tévedé-
seirõl és jelenlegi dilemmáiról.

Gabriel Liiceanu Întâlnire cu un
necunoscut („Találkozás egy ismeretlen-

nel”) címû könyve valójában napló.
Fiatalkori emlékek, olvasmányélmények,
mindennapi tapasztalatok lenyomata,
ahogyan azokat a bölcselet irodalmában
járatos értelmiségi átéli és papírra veti.
Gondolatai között természetesen többször
visszatér a román történelem, a románság
mint nemzet témája. Egyik szövegrész
kifejezetten a románok hibáit veszi célba.
Pontosabban azt, ami szerzõnk szerint
nekik különösen nehezen megy. Négyet
sorol fel és értelmez röviden. Elõször:
nem tudják saját maguknak szegezni a
kérdést, inkább másra mutogatnak. Má-
sodszor: nem ragaszkodnak az adott
szóhoz. Harmadszor: erõfeszítéseikben
nem kitartóak. Negyedszer: kudarcaik
eredetét nem saját magukban keresik. A
következményeket pedig így foglalja
össze: nem tudnak elõrelépni, mivel nem
saját magukon kívánnak változtatni, nem
teremtik meg az emberek közötti
szerzõdéses viszony alapjait, nehezen
birkóznak meg az elkezdett mûvelet
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véghezvitelével, és végül hajlanak arra,
hogy sikertelenségüket az ellenük szõtt
ármánynak tulajdonítsák.

Régóta tudjuk: a nemzetkarakteroló-
gia alapvetõ gyengéje, hogy emberek igen
eltérõ csoportjának azonos jellem- és
viselkedésbeli vonásokat tulajdonít. A
közösségek nehezen definiálhatóak a
jellem, a vérmérséklet, a viselkedés ha-
sonlósága alapján. Ezen túlmenõen min-
den társadalom tagjai az adott történelmi
körülmények közepette viselkednek így

vagy amúgy. Éppen ezért az ilyen típusú
kritika alkalmas talán arra, hogy megráz-
zon és meggondolkoztasson, de nem
helyettesítheti a történelmi elemzést.
Minden nemzet saját történelmének és 
a maga alkotta kultúrának a terméke.
Ezeket kell alaposan megvizsgálnia, ha
sorsa alakulását érteni akarja. (Gabriel
Liiceanu: Întâlnire cu un necunoscut.
Humanitas, Buc., 2010.)
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