
Paradoxonok 
Több paradoxon övezi a manga és a belõle kinõtt

mûfajok – az anime (japán rajzfilm), egyes tévéso-
rozatok és videojátékok – franciaországi, olaszor-
szági és egyesült államokbeli, illetve általános nyu-
gati térhódítását, mely a hetvenes évek óta tart.

Az elsõ paradoxon az, hogy a nyugati orszá-
gokkal szemben, amelyek mindig is egyetemesnek
képzelték, és – még ha csak birodalmi becsvágyuk
leplezésére is – terjeszteni törekedtek értékeiket és
kultúrájukat, Japánnak mindig is kételyei voltak
azzal kapcsolatban, hogy kultúráját a világgal
megossza. A sintó vallás például alighanem egye-
dülálló módon szigorúan „nemzeti”: egy „sintois-
ta” külföldi gondolata a japánok számára képte-
lenségnek tûnne.

A második paradoxon abban nyilvánul meg, hogy
1945 óta kialakult formájában a mangát sajátosan ja-
pán történelmi tapasztalat hatja át. Egy olyan nemzet
traumáját fejezi ki, amelyet Matthew Perry sorhajóka-
pitány „fekete hajói” 1853-ban kényszerítettek „meg-
nyílni”, majd a modernitásba vonszoltak, és Hirosima
holokausztjában végzõdõ versengésre bírtak a Nyu-
gattal. Egy ilyen nemzet gyermekeibõl lettek az elsõ
mangakák (japán képregényalkotók) – nevezhetnénk
õket a „Tezuka-nemzedéknek”1 –, akik tanúi voltak
annak, hogy városaikat letarolják az amerikai bombá-
zógépek, apáikat térdre kényszerítik, császárukat
megfosztják isteni mivoltától, iskolai tankönyveik és
a beléjük foglalt értékrend pedig a történelem szemét-
kosarában kötnek ki. 
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Jóllehet olcsó 
tömegtermeléssel 
elõállított termék, a
manga kiváló minõségû
fogyasztási cikk.
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A szöveg eredeti változata az Esprit 2008. júliusi számában 
jelent meg.



A legyõzött nemzet önfeláldozó erõfeszítések árán újraépült, és alig húsz év alatt
a szabad világ második gazdasági hatalmává küzdötte fel magát. Ennek ellenére sem
elismerésben nem lett része – a nyolcvanas évek a „Japán-gyalázás” évei voltak Nyu-
gaton –, sem ama biztonságban, amelyre vágyott, és újonnan visszanyert büszkesé-
gét nemsokára a kilencvenes évek hosszúra nyúlt válsága tiporta el ismét. Ez a sajá-
tosan szaggatott, drámai fordulatokkal teli és a faji megkülönböztetés által beárnyé-
kolt pályagörbe gyökeresen eltér mind a régi európai nagyhatalmak, mind pedig az
ifjú, diadalmas Amerika történetétõl. Annál is inkább meghökkentõ tehát, hogy a ja-
pán kollektív képzelet „univerzális” szintre emelkedni képes populáris kultúrát
szült.

A 21. század elejére Japán a világ második legnagyobb kulturális exportõre lett.
A manga elfoglalta a francia képregénypiac 45 százalékát, és megjelent a Shonen
Jump – a japán tinédzserek körében legnépszerûbb heti képregényantológia, mely a
kilencvenes évek közepére hatmilliós példányszámot ért el – amerikai változata. A
sokáig csak gyerekek és tanulatlan fiatalok kedvenceként elkönyvelt manga hovato-
vább elcsábította a harmincas éveikben járó franciák egy sokkal kifinomultabb nem-
zedékét is. 

Ez a jelenség magyarázatra szorul.

A francia baby-boomer képregényrajongó (ön)arcképe

A hetvenes években felserdült baby-boomer nemzedék Franciaországban, akár-
csak Japánban, gyermekkora óta képregényt olvasott. Kisiskolás korunkban heti ol-
vasmányszámba ment a Coeurs vaillants és a Vaillant – elõbbi a kommunista, utób-
bi a katolikus családokban (mint amilyen az enyém volt). Ahogy felsõsök lettünk,
megjelent a Tintin és a Spirou, a középiskolásokról és a fõiskolásokról meg a Pilote
gondoskodott. Aztán… semmi. Ezzel szemben Japánban a felnõtt baby-boomerek
számára a mangaipar kitalálta a szeinen mangát (a húsz év felettieknek), illetve a
dolgozóknak szóló mangákat (különösen a „fehérgallérosoknak”: salaryman manga),
megállás nélkül ontván az újabbnál újabb mûfajokat: science fiction, horror, gag
manga, sportról, történelemrõl, gazdaságról és társadalomról szóló sorozatok, nem
utolsósorban pornográfia.2

Franciaországban felnõtt nemzedékemnek be kellett érnie egy olyan sajátos szub-
kultúrának szánt képregényekkel, mely egyszerre volt elitista, férfiközpontú, intel-
lektuális, diákos és többé-kevésbé lázadó. Ezek a képregények a Concombre masqué
bohó abszurditásán, az Achille Talon ádáz szójátékain, valamint a Jodelle és a Prav-
da3 hûvös erotikáján alapultak, és túlságosan is kifinomultak voltak a tömegcikkek
piaca számára. Ezt az intellektuális keveréket a Charlie Mensuel egy csipetnyi
Peanutsszal, Krazy Kattel és Andy Cap-pel élénkítette, illetve olyan olasz rajzolók
munkáival, mint Buzzelli és Crepax. Ha a francia cenzorok el is tûrték az értelmisé-
gi sarjaknak való mûvelt erotikájával a Charlie Mensuelt, az Elvipress népszerû
fumettijével4 szemben, mely fülledt álmokra csábíthatta volna a tömegolvasókat, már
kérlelhetetlenül felléptek. Jungla, Jacula, Isabella, Jolanda de Almaviva és lenge öl-
tözetû kalandornõ-társaik nem kerülhettek közszemlére, hanem a pult alatti rejtõz-
ködésre ítéltettek.

Egyetemi éveim alatt a Pilote hûséges olvasója voltam a legutolsó lapszámig, és
rendszeresen követtem a Charlie Mensuelt is, nõvéreim azonban, akikkel iskolás ko-
runkban minden szerdán hajba kaptunk a Spirou és a Tintin új lapszámán, már jó-
val azelõtt lemondtak róla, hogy olyan sorozatot találjanak, mely a legcsekélyebb fi-
gyelmet tanúsítaná a fiatal nõk gondjai iránt. Ezalatt a világ másik felén a Year 24
Flower Group [„24. évi virágcsokor”]5 a hasonló korú japán lányok számára fiatal nõk
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által fiatal nõknek kitalált és rajzolt mangákat kínált, melyeket sajátos esztétika, a ne-
mi erõszakhoz és a nem kívánt terhességhez hasonló témákkal való számot vetés és
a szerelem, valamint a szex nõi szempontú ábrázolása jellemzett. A velejéig macsó
japán társadalomban, ahol a lányok nehezen tudtak egyenlõség alapú kapcsolatot el-
képzelni egy fiúval, ezek a mûvészek kiválóan értettek az olyan fogások alkalmazá-
sához, mint a fiúruhába bújtatott hõsnõ (Ikeda Rijoko Lady Oscarja mintájára a Rose
of Versailles-ból) vagy a kamasz fiúk közötti szerelem (sónen-ai), mely alkalmat adott
rá, hogy a nõi olvasó a férfiasabb vagy a nõiesebb féllel azonosuljon. Miután olvasó-
ik felnõttek és munkába álltak, a kiadók kitalálták az OL mangát (office lady manga),
fiatalasszonyként pedig rózsaszínû romantikával megspékelt, hölgyeknek szóló kép-
regényt (dzsószei manga) vagy meglehetõsen nyers sónen-ait olvashattak felszussza-
násként a háztartási munka szüneteiben.

A francia nõk idõközben lemondtak a képregényrõl, ami pedig a fiúkat illeti, ami-
kor olvasói elhagyták az egyetemet, a Pilote magaskultúrája is eltûnt. A nyolcvanas
években a Pilote, a Charlie Mensuel és a Hara Kiri/Charlie Hebdo hanyatlásnak in-
dult, majd eltûnt. A kiadók ezután „mindenkinek való” sorozatokra összpontosítot-
tak „hétévestõl hetvenhét éves korig”, melyek közül a lankadatlan Lucky Luke és az
Asterix emelkedett ki: se ló, se szamár képregények, se nem csak gyerekeknek, se
nem igazán felnõtteknek, melyek a gyerekes történeteket a felnõtt közönségnek szánt
rejtett humorral vastagon fûszerezték. 

Aki csak nyomon követte ezt a folyamatot, rögtön megérti, miért vált világtermék-
ké a manga: egyaránt volt mit nyújtania különbözõ korú, nemû és ízlésû egyének szá-
mára. Hasonló sokszínûséget sem a francia, sem az amerikai képregény nem tudott
nyújtani. Nõvérem, akivel valaha a Tintinért verekedtünk, ma a Say Hello to Black
Jackért rajong (Szato Sjuho sorozata egy fiatal segédorvos szemével láttatja a japán kór-
házi világ sötét oldalait); ami legalábbis jó kiindulópont a világpiac ostromához.

Egy ipari termék hatalma

Ám ez a hallatlan sokszínûség csupán egyike a mangák számos elõnyének a
nemzetközi versenytársakkal szemben. A manga az ipari tömegtermelés által is do-
minál, mely alacsony egységárat eredményez. A hetvenes években, a gyermekeknek
szóló televíziós rajzfilmsorozatok iránti globális kereslet hirtelen megugrásakor a
japán stúdiók percenként háromezer dollárnál kevesebbért voltak képesek elõállí-
tani az UFO Robot Grendizer (Franciaországban Goldorak) címû világsikert a fran-
cia stúdiók Tintinjének percenkénti ötezer és az amerikai rajzfilmsorozatok négy-
ezer dolláros elõállítási költségeivel szemben. A japán stúdiók már ekkoriban négy-
szer annyi részt gyártottak, mint a franciák (évente ezernyolcszázat a négyszázöt-
vennel szemben).6 Emellett tekintélyes korpuszt tudhattak magukénak visszamenõ-
leg is: a japán televízió a Meidzsi csokoládéóriás által támogatott Astro Boy7 (Tezuka
Oszamu alkotása) óta, amely 1963-ban törte meg a jeget, folyamatosan mûsorán tar-
totta a gyermekeknek szóló animéket. A nemzeti adó, az NHK mellett kezdettõl fog-
va sugárzó magán-tévécsatornákat a szponzorok eleve arra biztatták, hogy gondos-
kodjanak a fiatal nézõközönségrõl, és nem voltak semmilyen cenzúrának sem alá-
vetve. Japán televíziós piaca sokkal gazdagabb, szabadabb, találékonyabb és aktí-
vabb volt, mint Franciaországé, ahol a nézõk 1984-ig a nemzeti tévéadókra voltak
korlátozva. Az Egyesült Államokban pedig, habár magánkézben volt minden, a
mccarthyzmus és a politikai korrektség szigorú öncenzúrát diktált. A tévécsatornák
által élvezett szabadság, a szponzorok által rendelkezésre bocsátott összegek és a
stúdiók hatékonysága folytán Japánnak tehát a hetvenes években sikerült betörnie
a gyermek-televíziózás világpiacára.56
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A japán popkultúra ezen elsõ betörése a nyugati piacra meghatározó volt a továb-
biakra nézve. A Goldorak és a Candy Candy – a hetvenes évek végén a francia gye-
rekek körében legnépszerûbb japán televíziós rajzfilmsorozatok – egykori rajongói
fogják megnyitni a mangák elõtt a francia piacot az Akira8 világhódító fordításával
1989–90-ben. Ez a nemzedék alkotja ma a rajongók legkifinomultabb csoportját,
mely az utóbbi években lehetõvé tette a francia kiadók számára, hogy mûvelt felnõt-
teknek szánt, minõségi sorozatokat dobjanak piacra, köztük a gekigákat („drámai ké-
pek”: népszerûségük csúcsára 1950–1970 között ért felnõttmangák), Tezuka felnõt-
teknek szóló sorozatait, valamint a nõi rajzolók új nemzedékének9 munkáit, akik az
1990–2000-es években léptek színre, és akiknek munkáit ma már az eredeti megje-
lenéssel majdnem egy idõben fordítják franciára.  

Jóllehet olcsó tömegtermeléssel elõállított termék, a manga kiváló minõségû fo-
gyasztási cikk. A Súeisa vagy a Kódansa kiadó világsikere ilyen értelemben semmi-
ben sem különbözik a Toyotáétól vagy a Sonyétól. Kiváló minõségû termék gyanánt
hat alapvetõ lelki szükséglet kielégítésével gyönyörködteti az elmét: egyszerre képes
a hatalom, a teljesítmény, a biztonság, az izgalom, a menekülés és az egyediség irán-
ti vágyainkat szolgálni.10 Sikere ebben a tekintetben annak a példátlan szabadságnak
köszönhetõ, melynek a második világháború vége óta örvend, valamint a japán kul-
túra néhány sajátosságának.

(Szinte) cenzúrázatlan bujaság

A sztereotip elképzelések ellenére a japán kultúra sokkal kevésbé represszív, mint
a nyugati kultúrák, melyeket a zsidó-keresztény szellemiség és a politikai korrektség
korlátoz. Jóval kevésbé gátlásos például a szex kapcsán.11 Emellett a modernitásba
való kései bekapcsolódásnak, a karteziánus filozófia elmaradt hatásának és az into-
leráns monoteizmus hiányának köszönhetõen a japán kollektív tudattalanban máig
tovább élt mindenféle szellem, babonaság, démon és (barátságos vagy barátságtalan)
szörnyeteg. Azt a kedélyes bujaságot, amely Franciaországban közönségesnek számí-
tana vagy egyenesen sértõnek, Japánban eltûrik; a nyilvános részegséggel nemigen
jár a nyugati megbélyegzés, és a televíziós poénok között gyakran szerepel a szellen-
tés és a böfögés. A könnyek és a szerencsétlen hõsök12 iránti vonzalom olyan mélyen
gyökerezik a kultúrában, hogy még a miniszterelnökök is – köztük Nakaszone
Jaszuhiro (1982–1987), Hasimoto Rjutaro (1996–1998) és Koizumi Junicsiro
(2001–2005), akik különben elismerten kemény férfiak – fenntartás nélkül sírtak már
nyilvánosan. Mindennek megvan a helye a mangában is, amely következésképpen
sokkal elevenebb, mint francia megfelelõje. A franciák kedvence, a szelíd (bár kicsit
rögeszmés) Titeuf13 össze sem hasonlítható a züllött vénember által kiképzett, szu-
perszonikus felhõjén egy malac és egy törpe szerzetes társaságában száguldozó, ma-
jomfarkú kisfiúval, akinek számtalan ellenféllel kell megküzdenie – köztük olyanok-
kal is, akik hatalmasakat szellentenek vegyi fegyver gyanánt; aki más bolygókkal
együtt rendszeresen megmenti a Földet, százával számolva le a cselszövõkkel; aki-
nek a szeme láttára halnak meg barátai, majd õ maga is meghal, hogy velük együtt
feltámadjon, és újra meghaljon; aki Istennel cseveg, és többek között rájön, hogy az
illetõ nem valami nagy szám; aki apa, sõt nagyapa lesz anélkül, hogy valaha is fel-
nõne, és így tovább, mintegy tízezer oldalon át, a manga összes súlycsoportjában vi-
lágbajnok Dragon Ball (Torijama Akira) szövevényes cselekménye alapján. Amilyen
nagy riadalmat keltett ez a kulturális ufó a nyugati szülõk és tanárok körében, épp-
olyan szilárd gyökeret vert mára az ifjonti képzeletben szerte a világon; nem korlá-
tozta ugyanis a felvilágosodás racionális öröksége, mely egyaránt idegen a gyerekek-
tõl és a japán képregényrajzolóktól.
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A manga fantáziáit sohasem korlátozták a kiadók és a hatóságok – vagy leg-
alábbis lényegesen kevésbé, mint Nyugaton. Amerikában például a képregénye-
ket az 1954-es Comics Code nevû szabályzat verte béklyóba, Franciaországban
pedig a gyerekeknek és fiatalkorúaknak szóló kiadványokat felügyelõ bizottság
fertõtlenítette szakadatlanul a képregények világát, és korlátozta 1949 óta az im-
portot, mielõtt a nyolcvanas évek végére lassacskán elszenderült volna. Ezzel
szemben a gyûlölt katonai rezsim elnyomó túlkapásaival szembeni ellenállás-
ként a japán hatóságok nem merték korlátozni a szólásszabadságot. Mi több, a
kormányzat fokozottan óvatos volt, mivel a mangákat a legbefolyásosabb kiadók
jelentették meg.

A cenzúra igénye a hatvanas években fõleg a közkeletû szülõi és tanári szövetsé-
gek részérõl jelentkezett, nem sok eredménnyel. E tekintetben Nagai Gó esete jellem-
zõ. Nagai Nyugaton Goldorak és más harci robotóriások megalkotójaként ismert, Ja-
pánban azonban 1968-ban indított, vaskosan közönséges, trágár és tabudöngetõ,
Harencsi gakuen címû sorozatáról híres. Ez a címben emlegetett „szemérmetlen is-
kolában” játszódik, ahol mind a fiúk, mind pedig a tanárok fõ elfoglaltsága – amikor
éppen nem részegeskednek, szerveznek csalárd szerencsejátékokat, vagy defekálnak
a folyosón – a lányok szoknyájának emelgetése, anyaszült meztelenre vetkõztetése
és elnáspágolása (sokszor az áldozat teljes beleegyezésével), valamint a (nem is
annyira) „gyengébb nem” méltó bosszújának tûrése. A nagy hatalmú Súeisa kiadó,
mely a (kiskamasz fiúknak szánt!) sorozatot sztárkiadványában, a heti Shonen
Jumpban futtatta, négy éven át volt képes ellenállni a felháborodott szülõi szövetsé-
gek panaszainak. A hatóságok nem mertek beavatkozni. Nagai végül maga zárta le a
sorozatot 1972-ben a szülõk és a különféle ívású konzervatívok által a „szemérmet-
len iskola” ellen intézett, tömeggyilkosságba torkolló, szimbolikus katonai támadás-
sal. Franciaországban vagy az Egyesült Államokban persze már az elsõ résznél meg-
fojtotta volna a cenzúra.

A manga elõállítása szerkezetileg támogatja az efféle játékos bujaságot. Az önálló
képregényes kötetek elõtti rendszeres sorozatszerû közlés és a kiadvány népszerû-
ségének folyamatos ellenõrzése a dokusa kado (a heti magazinokba beillesztett, a
visszajelzést lehetõvé tevõ ûrlapok) segítségével arra kötelezi a mangakát, hogy va-
lamilyen módon „megragadjon” olvasói emlékezetében. Márpedig ez az olvasókö-
zönség nagyrészt olyan tinédzserekbõl áll, akik minden kétségen felül világszerte
sokkal élénkebben érdeklõdnek a csajozás és a pasizás, továbbá a szüzesség elveszí-
tésének változatos módszerei, mint Asterix poénos kalandjai iránt. Emellett a man-
gakák közötti folyamatos verseny a McDonald’s egykori „nagy adag” stratégiáját le-
képezõ fegyverkezési versenyre kényszeríti õket: a fogyasztó azonban itt nem extra
sült krumplit, hanem extra adag érzelmet, cselekményt, burleszkkomikumot és ter-
mészetfölöttit, sõt extra szexet kap – sok esetben egyszerre.

Igaz ugyan, hogy a Dragon Ball hõse a társadalmi renddel teljes összhangban há-
zasodik és nemz, a Great Teacher Onizuka,14 Fudzsiszava Tóru nemzetközi sikerének
a címszereplõje, ez az aranyszívû csirkefogó pedig nagylelkûen visszautasítja a szü-
zességüket felajánló diáklányokat, bármennyit is álmodozik róluk egyébként. Ne té-
vedjünk, a mangának megvan a maga erkölcse! A Shonen Jump mottója egyenesen a
„barátság, igyekvés, gyõzelem”. Ám az ilyen szlogenek túl általánosak ahhoz, hogy
valóban hatással legyenek az olvasóra. Igaz ugyanakkor az is, hogy – mint Sharon
Kinsella rámutatott15 – a manga iránti tolerancia a nyolcvanas évek óta megcsappan-
ni látszik. Továbbra sem szívesen korlátozván a szólásszabadságot, a hatóságok a ká-
ros mangák (jugai manga) felügyeletét tapintatosan rábízták a szülõk és a család-
anyák helyi egyesületeire. A manga azonban még így is sok olyasmit mutat meg,
amit egy francia vagy amerikai képregénynek sohasem szabadna. Ami (aggályosko-58
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dó szülõk és tanárok, kérem, jegyezzék meg!) semmivel sem járult hozzá a japán bû-
nözési mutatók növekedéséhez.

A világ posztindusztriális ifjúságának esztétikája (1): 
Akira, vagy a lendületes kiábrándulás

A piac szegmentációja, a termékfejlesztési és a termelési hatékonyság, a cenzúra
hiánya, az egyetemes témák tárgyalása és a kamasz képzeletre gyakorolt vonzerõ
még mindig nem szolgál kellõ magyarázattal a manga világsikerére. Ha figyelembe
vesszük, hogy pontosan mikor is globalizálódott a manga, valamint azokat a témákat
és karaktereket, amelyek kiemelkedõ sikert értek el a nyugati piacon, fény derül ar-
ra a kulturális igényre, melyet képesek voltak kielégíteni. Hogyan vált egyetemessé
a háború utáni Japán közösségi képzeletét tápláló sajátos történelmi tapasztalat?
Pontosabban szólva, miként tehetett szert bizonyos „egyetemességre” a posztin-
dusztriális kapitalizmus fejlett nemzeteinél? Az alábbiakban a századforduló
mangáinak három jellemzõ témáját tekintem át. Sorrendben ezek az apokalipszis, a
tudomány és az egyén.

A modern manga Hirosima lángjaiban született, amit Siraisi Szaja a manga „ere-
deti tapasztalatának”16 nevez. A fiatal, árván maradt túlélõk története ez, akiket a ba-
rátság és az élni akarás köt össze egymással, és a posztapokaliptikus világban töret-
lenül harcolnak az új hajnal eljöveteléig. A traumának ez a képlete megannyi formá-
ban köszön vissza a mangában és az animében. Egyik korai példájában, Nakazava
Keidzsi Barefoot Genjében (1972) a hõsies fiatalok hihetetlen optimizmussal és pa-
tyolattiszta lelkiismerettel küzdenek egy jobb világért. Amikor a nyolcvanas években
külföldön is megjelent, ez a változat visszhang nélkül maradt Nyugaton, ahol a há-
ború utáni fellendülés tapasztalata és a világuralom illúziója volt jellemzõ. A mé-
lyebb magyarázat alapján pedig a zsidó-keresztény világban az apokalipszis Isten,
nem az emberi beavatkozás dolga. A Gen összes fordítási kísérlete tehát keserû ku-
darcban végzõdött.17

A nyolcvanas években aztán a posztapokaliptikus japán képregény a mangakák
egy új generációjának a kezei alatt új alakot öltött. A még az ötvenes években szüle-
tett, utolsó baby-boomereket nevezhetnénk az Akira alkotója nyomán „Ótomo-
nemzedéknek”. Az õ tapasztalataik az elõzõ nemzedék életérzésétõl merõben külön-
böznek. Ótomo nemzedékének nem voltak közvetlen emlékei a háborúról, és a szü-
leik sem szívesen beszéltek nekik ilyesmirõl. Továbbá majdnem semmit sem tapasz-
taltak elsõ kézbõl a hatvanas évek társadalmi és politikai felfordulásából, és a hábo-
rú utáni újjáépítés is alig volt rájuk hatással. Legélénkebb gyermekkori emlékeik a
hatvannyolcas mozgalomhoz fûzõdtek, melynek élén idõsebb testvéreik álltak, és
amely teljes vereséggel végzõdött. Míg Franciaországban a hatvannyolcas aktivisták
azt hihették, hogy sikerült közvetlen és döntõ társadalmi változást elérniük, a sok-
kal erõszakosabb és tovább elhúzódó japán mozgalom nem változtatta meg a status
quót, hanem véres, önpusztító terrorizmusba torkollott. Mindezzel összefüggésben
az „Ótomo-nemzedék” az „eredeti tapasztalat” egészen más értelmezését nyújtotta,
mint Nakazaváék. Ótomo verziójában a posztapokaliptikus univerzum értelmetlen,
a hõsök a káoszban téblábolnak, a bizonyosságok megszûnnek, a jó és rossz közötti
határvonalak elmosódnak, és a lezárás nem hordozza egy szebb világ ígéretét.

A szóban forgó metamorfózis archetípusát Ótomo Kacuhiro Akirája testesíti meg.
Kaneda, a Neo-Tokió romjai között csavargó javítóintézeti szökevény a korai mangák
pozitív hõseinek halvány árnyéka csupán, aki az apokalipszissel dacolva mindvégig
saját kicsinyes érdekeit követi (társai bosszúját, akiket a legjobb barátjából mutánssá
lett Tecuó ölt meg, és az ifjú Kai szerelmét). Ebben a világban a csoportok elpusztul-
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nak, beleértve Kaneda saját motoros bandáját, a baráti kötelékeket pedig elárulják.
Tecuó, az öldöklõ mutáns, akinek az egész bolygó elpusztításához megvan a hatalma,
a szíve mélyén csupán egy szerencsétlen kölyök, aki arra vágyik, hogy odasimuljon
hûtlen anyjához. Tudattalan szinten az éretlen Kaneda osztozik ebben a vágyban, ha
az olyan nõi szereplõkhöz fûzõdõ viszonyát tekintjük, akik szorult helyzetben mindig
erõsebbnek és józanabbnak bizonyulnak nála (az ifjú Kai, Mijako asszony és Csijoko,
a harcos anyafigura). A világ újjáépítésének minden igyekezete kudarcba fullad (pél-
dául Mijako asszony közösségszervezõ kísérlete), a Nagy Tokiói Birodalom részérõl a
nemzetközi közösség ellen intézett végsõ kihívás pedig csupán afféle kamaszcsínynek
tûnik. Az új világ ígérete az utolsó képkockáig csupán ábránd marad.

A manga az Akirával tört be a francia képregénypiacra. Lehet, hogy ennek egyik
oka járulékos: ez volt az elsõ hozzáférhetõ teljes sorozat az egykori Goldorak-
rajongók számára, akik az összesen tizenhárom kötetért ki tudták pengetni az 1247
frankot. Sikerének valódi magyarázata ellenben az, hogy kiábrándultsága mély
visszhangra talált a „Goldorak-generáció” körében Franciaországban. A kései hatva-
nas évek szülötteiként a szóban forgó nemzedék tagjai kételyekkel és általános csa-
lódottsággal körülvéve nõttek fel. Az utópiák kora lejárt, a kommunizmus álma
szertefoszlott, s a François Mitterand szocialista elnöksége (1981–1995) alatt táplált
számtalan remény meghiúsult. A háború utáni gazdasági fellendülés immár legfel-
jebb emlék volt; Európát a globalizáció kezdte nyugtalanítani. A sajtó és az entel-
lektüelek a bizonyosságok végét hirdetõ posztmodern varázsa alatt voltak. A hatva-
nas évek nemzedékének utolsó lázadó, utópista képregénymagazinja, a Pilote jel-
lemzõ módon 1989-ben szenved ki: éppen amikor az akkor még közepesnek számí-
tó Glenat kiadó, melyet a manga hoz fel az elsõ helyre, a francia Akirát készíti elõ.
A Pilote-ot olvasó baby-boomer képregényrajongókat leváltja a kiábrándultak nem-
zedéke („Bôf génération”).

Az Akira táplálta a kiábrándult nemzedék Goldorak iránti nosztalgiáját, ugyanak-
kor megfelelt új világnézetének. Ez a kettõs vonzás ellenállhatatlannak bizonyult. A
japán kiábrándultságnak jóval mélyebbre nyúló és tragikusabb gyökerei voltak, mint
a francia fiatalok csalódottságának, s az úgynevezett otaku, a megrögzött mangara-
jongó típus születéséhez vezetett, melynek fogyasztási szenvedélye nem mindig
összeegyeztethetõ a teljes értékû (vagy akár a normálisnak tekinthetõ) társadalmi
élettel. Ez az esetenként minden jel szerint patologikus jelenség csupán a 21. század
elején kerül újra összhangba a társadalommal. Ha a bôf-ök életérzése eleinte csupán
az elkényeztetett csemeték álmodozó eszképizmusára emlékeztetett is, a kiábrán-
dultságra fényes jövõ várt Nyugaton, melyet az utópiák halála, a környezetmozgal-
mak és a terrorizmus példátlan fenyegetései, valamint az erõviszonyoknak az öreg
Európa rovására való általános átrendezõdése egyaránt támogatott. Márpedig a
manga legfõbb elõnyeként mindezt az egzotikum varázsán túlmenõen anélkül dra-
matizálta, hogy passzívan vagy demoralizáltan viszonyult volna hozzá. Sõt, paradox
módon nagyon is dinamikus volt. Az Akira mindvégig úgy pörög, mint a forgószél.
Ótomo a vágtató cselekménnyel és a felkínált értelmezési lehetõségek tömkelegével
(antiamerikanizmus és antimilitarizmus, humanitárius-buddhista vallásosság) ál-
cázza az értelmetlenséget és a reménytelenséget, valamint egy zagyva, ám annál in-
kább magával ragadó New Age eszmeiség megidézésével egy olyan különös, új di-
menzióban, ahol a DNS és az emberiség rejtélyei magasabb rendû formákat öltöttek
(habár mindezek részben „vörös heringnek” bizonyulnak, kiválóan alkalmasak arra,
hogy lefoglalják az olvasót). A posztapokaliptikus mûfaj Nyugaton a mangák által
meghonosított különbözõ változatai nem egy olyan ifjúságot képviselnek, amely –
mint a Barefoot Gen esetében – elutasítja a kétségbeesést, hanem egy szórakozni és
kiábrándultságát a dinamizmussal összeegyeztetni vágyó nemzedéket.60
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A posztapokaliptikus mûfaj a francia piacon borúsból koromsötétre váltott az
olyan sorozatokkal, mint Ótomo The Legend of Mother Sarahja, melyet a Dragon
Head, a She, the Ultimate Weapon és a Drifting Classroom követett.18 Az elsõben a vi-
lág újjáépítésének még az álma is kiveszett. Az utóbbi háromban a sors értelmetlen-
sége és a szereplõk tehetetlensége maradéktalan. Mostantól fogva az apokalipszis
okait senki sem ismeri, és a fõszereplõkre csupán a halál vár. Mindezen sorozatok
franciaországi sikereit nem kell azonban semmi olyasmire utaló jelnek tekinteni,
hogy a mangák rajongóin általános kétségbeesés lett volna úrrá. Ez inkább arra utal,
hogy a kedvenc mûfajuk többféle árnyalatára egyre inkább érzékeny, mûvelt befoga-
dókká váltak.

A világ posztindusztriális ifjúságának esztétikája (2): 
Búcsú Astro Boytól

Az apokalipszis Hirosima örökségének csupán egyik a japán közösségi emlékezet-
bõl a mangába bevonult eleme. A nukleáris poklot a tudomány idézte elõ, melyet az
amerikaiaknak a japánoknál jobban sikerült kihasználniuk, és amely ellen a japánok
minden bátorsága hatástalannak bizonyult. Mindebbõl a japánok azt a következte-
tést vonták le, hogy csupán a tudomány uralása által nyerhetik vissza helyüket a vi-
lágban. Így a háború utáni Japánban a tudomány valódi kultusza alakult ki. A szü-
lõk elvesztették a háborút, úgyhogy a jövõ immár a gyermekeik kezében volt, hogy a
tudomány által minden eddiginél szebbé varázsolják.

Tezuka Oszamu Astro Boy címû sorozata – minden idõk legünnepeltebb mangá-
ja19 –  tipikusan ezt a mentalitást jeleníti meg. Az 1952-ben kitalált, kis atommeghaj-
tású robot azt a „tudományos ifjúságot” képviseli, amelynek küldetése egy igazságos
világrend létrehozása, Japánnal az élen. Astro a világ minden sarkában, még az Egye-
sült Államokban is rendet teremt. Az elkövetkezõ fél évszázad azonban a poszt-
apokaliptikus rekonstrukció utópiája kapcsán történt változáshoz hasonlót hozott a
tudomány kultuszát illetõen is. Japán már a hatvanas évek végén, a Nyugatnál elõbb
komolyan szembesült a környezetszennyezés problémájával. Tezuka maga is kiáb-
rándult volt, amikor két évtizeddel az Astro Boy után a Black Jacket megalkotta.20 Új
hõse, a virtuóz sebészorvos, csodákat mûvel, a társadalom mégis számkivetetté te-
szi. Habár életeket és nemegyszer lelkeket is képes megmenteni, az Astro Boy ifjú ol-
vasóinak ígért radikális jövõt elsikkasztja az ember kicsinyes, mohó és rosszindula-
tú természete. A kilencvenes években, amikor a manga világhódító útjának nekivág,
a tudomány immár egyre inkább gonosz és veszélyes. Az újabb sorozatok a termé-
szet vagy a természetfeletti hatalmak bosszúját ábrázolják a környezetszennyezés és
a genetikai mérnökség, valamint a veszélyes vírusok manipulációja ellen.21 A tudo-
mány minden veszély õsforrásaként tûnik fel, mely az emberiség rabszolgasorba
döntésével vagy elpusztításával fenyeget. Ez a francia képregények által a poszt-
apokaliptikus kiábrándultsághoz hasonlóan jobbára mellõzött téma manapság, a
környezetszennyezés és a globális felmelegedés korában világszerte egyre több olva-
sót foglalkoztat. A rossz útra tért tudomány, ahogyan azt elõször Japánban ábrázol-
ták drámai formában, összemberi problémává nõtte ki magát.

A „poszttudományos” manga ugyanakkor – az Ótomo által újraírt posztapokalip-
tikus mûfajhoz hasonlóan – anélkül képes tárgyalni az ámokfutóvá lett tudomány és
a világot elpusztító szennyezés témáit, hogy kétségbeesésben feneklene meg. Az
Inugamiban például a környezetszennyezés a növényzet olyan szélsõséges burjánzá-
sát váltja ki a természetben, hogy az csaknem eltörli a föld színérõl a japánokat. Egy
kamasz szerelmespár azonban egyesül az élet fájával, mely a katasztrófát okozta, és
nászukból olyan új típusú lények születnek, melyek képesek az egyre édenibb kör-
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nyezetben való túlélésre. Ehhez hasonlóan a Parasite-ban is a bolygó szennyezését
megtorolni jött kannibál lények végül keresztezõdnek az emberi fajjal. Ugyanaz a
New Age szellemi egyveleg ez, mint amit Ótomo az Akira utolsó köteteiben idéz
meg: az emberiség felemelkedése egy másik dimenzióba; felsõbbrendû DNS-sel bíró
emberek; a természet szerepe egy újfajta spiritualitás kibontakozásában. Nem szá-
mít, hogy mindez csak esztétikai trópus; az a fontos, hogy remekül talál a 21. század
eleji nyugati fiatalok hangulatához: az Ész bizonyosságaitól és a modernitás utópi-
kus „nagy elbeszélései” által forgalmazott struktúráktól megfosztott világ újravará-
zsolása iránti sóvárgásukat tükrözi.

A manga a nyugati comicshoz képest sokkal jobban rá tudott hangolódni a kor-
szellemre, és így eleget tudott tenni az új jelentések iránti – bármennyire is kelekó-
tya – igénynek. A kamik, onik, jókaik és jurék (szellemek, démonok, szörnyek és kí-
sértetek) megmenekültek az intoleráns monoteizmus pusztításától, amely nyugati
rokonaikat kiirtotta. Világuk határait csak késõn vonta szûkebbre a Japánt mindössze
a 19. század derekán elérõ modernitás. Így még a modern Japán is õriz valamit ab-
ból, amit Anne Allison „animista tudattalannak”22 nevez, és ez utóbbi oly módon
hatja át a mangát, hogy csak az alkalomra vár a New Age témáival való keresztezõ-
déshez. Paradox fordulat ez is. Éppen a Japánt a Nyugattól legélesebben megkülön-
böztetõ vonások – a monoteizmus és a modernitás megkésettsége – biztosítottak szá-
mára elõkelõ helyet azon a „posztmodern univerzalizmuson” belül, mely jelenleg a
felvilágosodás 18. századi racionalitásával verseng. A japán mangában semmilyen
racionalitás nem gátolja, hogy két kamasz egyesüljön az „élet fájával”, hogy egy pa-
raszt démoni lényekkel fusson össze bármelyik utcasarkon, hogy a falu istenei feltá-
madjanak, és megfutamítsák a szennyezéséért felelõs gengsztereket és korrupt poli-
tikusokat, hogy a becsületes utazó egyszer csak egy olyan városkában találja magát,
amelynek összes lakosa – beleértve a fej nélküli nõket – örömest szeretkezik bárki-
vel, vagy hogy a mesterséges elmék kivívják a szabadságot, és maguk irányítsák a sa-
ját sorsukat.23 Ha nem is képes újra elvarázsolni a posztindusztriális kapitalizmus ál-
tal értelmétõl megfosztott világot, ez a bolond kavalkád mégiscsak kielégít egy azon
belül jelentkezõ latens szükségletet. A végsõ paradoxon az, hogy a manga olyan kul-
turális termék, amely éppen ennek a posztindusztriális kapitalizmusnak a javára ter-
mel jelentõs profitot.
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