
VI 

Az ex cent ri ku sok ex cent ri ku sa? A csir ke fo gók csir ke fo gó ja? In kább: a tes tet öl tött
Go nosz avagy a Sá tán sze mé lye sen. A pok lok kül dött je ali as Benjamin Bezetzt. Ilyen
ne vek alatt is mer ték min den hol, vagy még en nél is pon to sab ban ilyen ne vek alatt
gyû löl ték min den hol. Tud já tok, ki rõl be szé lek. A kom mu niz mus egy ko ri szó vi võ jé -
rõl, a je len le gi mé dia mág nás ról. A zse nik zse ni jé rõl. A dé mo nok dé mo ná ról. Az em -
ber rõl, aki min den hol fel ta lál ta ma gát. 

A kom mu nis ta Len gye lor szág ban ki vá ló új ság író volt, oly annyi ra ki vá ló, hogy a
kom mu nis ták idõ rõl idõ re ki ha jí tot ták a szer kesz tõ ség bõl, ahol ép pen dol go zott, és
in dex re he lyez ték. Fel ta lál ta ma gát. Be fo lyá sos is me rõ sei vol tak. Sze lí den vé gig tûr -
te az egy mást fel vál tó csa pa to kat. A rend szer nyil ván va ló el len sé ge i nek so rá ba –
ahogy azt ak ko ri ban mond ták – so sem lé pett be. Tü rel mét és meg fon tolt sá gát si ker
ko ro náz ta. Igaz, hogy csak a leg vé gén, de an nál gaz da gab ban. 

Ami kor a ha tal mat az utol só cso port vet te át, a túl élés mû vé sze té nek meg alá zó
évei vé get ér tek. Be kö vet ke zett a meg be csült ség ide je. A csa pat élén ál ló Ge ne rá lis
fel aján lot ta Bezetztnek a pro pa gan da mi nisz te ri tár cát. Ez volt éle té nek ha nem is a
leg na gyobb, de egé szen biz to san a leg át tö rõbb meg va ló sí tá sa. 

Volt ér zé ke a po li ti ká hoz. Ér tet te a po li ti kát. Ilyen szem pont ból min dig az
újságírókollégák fö lé ma ga so dott, nem is be szél ve a politbüro moszk vai di rek tí vá i -
nak elem zõ i rõl. Idõn ként meg írt itt az or szág ban egy-egy ve lõt rá zó di ag nó zist a hely -
zet rõl, mely fá rad ha tat la nul tar tot ta vál sá gos jel le gét, a prog nó zi so kat pe dig ez ré vel
gyár tot ta, hogy az tán el küld hes se õket az ép pen so ron kö vet ke zõ fõ tit kár nak. 

Még ha fel is hasz nál ták va la hol je len té se it meg ér té ke lé se it, ak kor sem val lot ták be
so ha sen ki nek. Nem vet ték ko mo lyan. Pub li cis ta-bot rány hõs ként fu tott be, tár ca-sza ti ri -
kus ként; egy na pi lap okostojásaként, aki – még ha iga za is van – el sõ sor ban vic ces. 

Nyil ván va ló an gyil kos hu mo ra volt. Okostojásra val ló hu mo ra. De azt, hogy in -
kább okostojás, mint bo hóc, el sõ ként a Ge ne rá lis fe dez te fel. Õ volt az el sõ, aki ér té -
kel te, õ volt az el sõ, aki ko mo lyan vet te. Õ adott ne ki tiszt sé get és ha tal mat. 

Benjamin Bezetzt ki tud ta fe jez ni a há lá ját. Nem csak tö ké le te sen vé gez te a pro -
pa gan dis ta te en dõ it, ha nem min den ki nek és min den ki vel szem ben han goz tat ta,
hogy a Ge ne rá lis a leg böl csebb em ber, aki vel va la ha is ta lál ko zott. Ob jek tív, sõt szub -
jek tív ér te lem ben ez nem volt, de nem is le he tett igaz. A tes tet öl tött Sá tán nak an nál
jó val több egyáltán nem bu ta sze mély ke rült út já ba. A bá na tos, csip ke lõ dõ és szün -
te le nül – mint örök újon nan be so ro zott – fe szült Ge ne rá lis ta lán csak az el sõ tíz kö -
zött fog lal ha tott he lyet.  

Excentikus-provokatív, ex pan zív-önös, sá tá ni-ön zõ ér te lem ben azon ban (és ezek
az ér tel mek Benjamin Bezetzt szá má ra nem annyi ra el sõ, mint in kább egye dü li ér -
tel mek vol tak) a Ge ne rá lis va ló ban a „leg böl csebb volt a vi lá gon”.

– A leg böl csebb a vi lá gon, mi vel az egyet len a vi lá gon, aki fel fog ta az én ér tel me -
met – mond ta a tes tet öl tött Sá tán, és nem kun co gott sem ma gá ban, sem sem mi lyen
más mó don. Fel ta lál ta ma gát. 
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A tény, hogy mû kö dé sé nek ide je – sza va i val él ve – a „szür re á lis szo ci a liz mus”
vég nap ja i ra esett, még kü lön is per verz mó don meg ré sze gí tet te. Mi nél mé lyebb re zu -
hant a rend szer, mi nél te he tet le neb bül ver gõ dött, an nál ma ga sab ban szár nyalt
Bezetzt, an nál in kább su gár zott, an nál dü höd teb ben élt. A tö ké le tes te li hold
fékevesztve ra gyo gott fö löt te. Nem za bo láz ta po ko li tem pe ra men tu mát. A bi zo nyít -
vány ma gya rá zás hi va tás kö ré ben úgy élt, mint Mar ci He ve sen. A dög lõ dõ, bom la do -
zó, ro ha mo san süllye dõ szép le vi a tán ról éne kelt dics him nusz ok az õrü le tig iz gat ták.
Hi va ta los fel lé pé se i nek mind egyi ke a ci niz mus tör té ne té nek egy-egy fe je ze tét ké pe -
zi. Fel ta lál ta ma gát.

Ami kor a Ge ne rá lis vég leg meg bu kott, a kerekasztalhoz tusz kolt moszkvapártiak
pe dig át ad ták a ha tal mat, ugyan ilyen jól, sõt, ta lán még en nél is job ban föl ta lál ta ma -
gát. Elõ re lát ta, hogy az ál ta la mû vé szi mó don be töl tött szó vi või sze rep nem ma rad
bün tet le nül, hogy a füg get len Len gye lor szág ban prog ram sze rû köz utá lat nak, szak -
mai ki kö zö sí tés nek és tár sa dal mi ana té má nak fog majd ör ven de ni. A köz utá lat jól
jött ne ki, a szü le tett új ság írók arany sza bá lya, ne ve ze te sen, hogy bi zo nyos mér ték ben
a köz vé le mény el len kell mû köd ni, a vé ré ben volt. 

A szak mai ki kö zö sí tést, az az a gya kor la ti lag egész „sza bad saj tó” el len szen vét úgy
cse lez te ki, hogy meg ala pí tot ta a sa ját fo lyó ira tát. Az oko san szer kesz tett, epé sen rend -
szer el le nes és a tra dí ció szem pont já ból pro vo ka tív libertinus he ti lap vil lám gyor san
vissza té rí tet te a be fek te tés tel jes össze gét, és egy va gyont ho zott a kony há ra. 

Bezetzt éle te vé gé ig be biz to sí tot ta ma gát, lu xus kö rül mé nyek kö zött ten ge tett éle -
te leg vé gé ig. Le gen dás, ha tal mas kert tel, föld alat ti par ko ló val, te nisz pá lyá val, fut -
ball csa pat tal, há rom me den cé vel és egy sor más lu xus cik kel el lá tott bir to kot vá sá -
rolt. A kom mu niz mus bu ká sa kor po zí ci ó ju kat vesz tett baj tár sak kal szem ben nem
volt fu kar. Most õ volt a be fo lyá sos is me rõs. 

A tár sa dal mi ana té mát gyil kos vir tu o zi tás sal cse lez te ki. Kéz be vet te a köz vé le -
mény irá nyí tá sát. A „bûv kör ében” meg ren de zett „las san or gi á vá át lé nye gü lõ ál ló fo -
ga dá sok ról” le gen dák ke ring tek. Kez det ben szí nül tig vol tak ezek a le gen dák pat ri ó -
ta-ha gyo mány tisz te lõ fel há bo ro dás sal (el be szél ték, hogy becs mér lik a len gyel pá pát,
csú fot ûz nek a sztá li niz mus ál do za ta i ból és az Is te nem! aki Len gye lor szá got le ját szá -
sa köz ben ru let tez nek), idõ vel azon ban fel éb redt a kí ván csi ság. Az ér dek lõ dés után
az el ra gad ta tás kö vet ke zett. Az el ra gad ta tás szno biz mus sá vál to zott. A Sá tán nál tett
lá to ga tást, ami ele in te szé gyen nek szá mí tott, utóbb a bá tor ság bi zo nyí té ká nak te kin -
tet ték. Ezen fe lül az ex cent ri kus csir ke fo gó ság és a bevállalósság je lé nek. Aki ott járt,
ar ról su gár zott, hogy egy ki vé te les, sõt, egye ne sen tit kos tár sa ság tag ja. Hi he tet len
me sé ket ter jesz tet tek. Vész jós ló és ré mes me sé ket. Me sé ket fér fi ak ról és nõk rõl, akik
min den re ké pe sek vol tak. Me sé ket csör gõ bi lin csek rõl és po ko li si ko lyok ról. Me sé -
ket a Mû te rem rõl, amit so sem nyi tot tak ki, és aho va sen ki nek, a Go nosz ki vé te lé vel,
nem volt be já rá sa. Me sé ket föld alat ti bun ke rek rõl és a be lõ lük ki szû rõ dõ han gok ról,
ame lyek annyi ra ar ti ku lá lat la nok vol tak, hogy sem em ber tõl, sem ál lat tól nem szár -
maz hat tak. Hall hat ta tok egyet s mást. Hal la no tok kel lett. A so sem volt tit kok ról, ame -
lyeket Bezetzt bir to ka rejt, le gen dák szól nak. Fõ ként az egyik rõl.

A ren ge teg rom lott ti tok za tos ság, a per ver zió, és ta lán a bûn tet tek a mû vé szet ben
va ló tit ko ló zás sal tár sul tak. Bezetzt me sés ho no rá ri um mal csá bí tott ma gá hoz vi lág -
hí rû mû vé sze ket, akik a kert ben ál ló há rom amfiteatrum egyi ké ben tar tot tak kon cer -
te ket és fel ol va sá so kat. 

A múlt év ben a Rolling Stones volt ott. Emlékeztek még az ak kor tájt ter jen gõ fur -
csa plety kák ra? Vol tak, nem vol tak? Hi va ta lo san sen ki sem hal lott sem mi rõl. Nyil -
vá nos kon cert rõl egy szó sem. Még a legbulvárabb bul vár saj tó sem sza golt ki sem -
mit. Ha vol tak, hát nem tud ni, mi ért. Csak ? A bu li ért? Tu ris ta úton in kog ni tó ban? Az
Ano nim Al ko ho lis ták nem zet kö zi kong resszu sán? A ho mo ko sok és lu the rá nu sok
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Len gye lor szág ban láb bal ti port jo ga it tá mo ga tó tit kos kül de té sen? Va la me lyik Szent
Kor pu szunk el fo ga tá sá nak és le mé szár lá sá nak öt ven éves év for du ló ján? Pá pánk hí -
ve i nek bi zo nyul tak, és a nyi lat ko za tok le adá sa elõtt tit kos za rán dok lat ra men tek
Wadowicébe, kö szö ne tet mon da ni azért, hogy Keith Richards cso dá la tos mó don ki -
gyógy ult az ül dö zé si má ni á ból?  

Ezer kö dös fel té te le zés, több száz kí sér te ti es kap cso lat. Szá mos, sõt, ta lán szám -
ta lan ta nú es kü dö zött min den re, ami szent, hogy Stonesékat sa ját sze mé vel lát ta!
Mindüket? Az egész né gyest? Le he tet len! Hol? Mi kor? Haj nal ban a kül vá ros ban?
Dél elõtt tíz kor a rossz hír név nek ör ven dõ saj tó épü let elõtt? Al ko nyat tájt az ol dal ra
hú zott, le ol tott lám pá jú Mer ce des kom bi ban? Dél után a Ko sár fo nók Csar no ká ban? A
vá sár ban Grodzisekben? Lát ták õket? Dé li báb volt? Nem lát ták? 

Lát ták. A le gen dás csa pat Bezetzt bir to kán lan dolt, el ját szott négy szá mot, és pá,
pá. Elõ ször sa ját he li kop te ren, az tán sa ját lök haj tá sos re pü lõn utaz tak. 

Egy má sik do log: at tól a perc tõl fog va sem mi ha son ló, sõt, sem mi ez zel össze ha -
son lít ha tó sem tör tént. Aki túl ma ga san szár nyal, an nak egy idõ re vissza kell tér nie
a föld re. De ilyen hosszú idõ re? Nincs min den nap va sár nap, de hét fõ se le het meg -
sza kí tás nél kül. Itt meg nyá ron sem mi, õsszel sem mi, az ün nep épp hogy el telt, a
szil vesz ter nem sze dett ál do za to kat, far sang kor nem volt szán fo gat, a ta vasz ról kár
szót is ej te ni. Az év el telt, és új ra kez dõd tek a plety kák: ez a vég kez de te, Benjamin
meg öre ge dett és már nincs ked ve sem mi hez, hogy már a ban ket tek sem a ré gi ek,
csak pi á lás és za bá lás, sem mi nemmindennapi. A vi lág hí rû mû vé szek mind ke vés -
bé vi lág hí rû ek – akár mi lye nek, és csak a pén zért jön nek; Ti na Turner pléjbekkelt,
Mirvának be teg volt a tor ka, Norah Jo nes meg sem ér ke zett. Sõt, az utób bi idõ ben a
fi nom mo dor hoz hoz zátar to zott egy-egy el ej tett meg jegy zés is ar ról, hogy „múlt
szom ba ton Benjaminnál bágyadtka volt a bu li, õszin tén szól va, dög unal mas”. 

Ha Var só ban fel kap ják a le saj ná ló vé le mé nye ket, az azt je len ti, hogy ér de mes fi -
gyel ni. Nem me rül tem el a vá ros mé lyé ben, nem is mer tem meg tit kos me cha niz mu -
sa it és kód ja it. De az alap me cha ni kát is mer tem: a szen zá ció haj hász plety kák dög -
unal mat ha ran goz tak be. Az ál ta lá nos ásí to zás és pa nasz ko dás a dög una lom ra azt je -
len tet te, hogy kezd iz gal mas sá vál ni a do log. 

Tel je sen azért nem vol tam biz tos a dön té sem ben, úgy hogy – a vég le ges ség el éré -
sé nek ér de ké ben – le el len õriz tem. Le el len õriz tem azon a csa tor nán ke resz tül, ami a
köz tünk la kó harmonia mundi, vagy akár caelestis kul csa: nem áru lom el, úgy is tud -
já tok, ki rõl van szó. Fel tet tem a kér dést, és meg kap tam a vá laszt. Igen is. Va la mi tör -
tént. Va la mi ké szült. Bezetzt meg la pult, és ma gá ra te rel te a fi gyel met. Vagy õ ma ga
ter ve zett va la mit, vagy tud ta, hogy va la hol va la mit ter vez nek. Az öreg, ko pasz, kö -
vér kom csi nak té ved he tet len szi ma ta volt Len gye lor szág hoz. [...]

XVI

A fe jü ket az asz tal fö lé haj tot ták, egyi kük fenn han gon imád ko zott a táb la elõtt,
resz ke tés ráz ta, amit mé lyen misz ti kus nak gon dolt – a va ló ság ban úgy ros kadt össze
és egye ne se dett ki, mint ha hu gyoz nia kel le ne. Mint ha a vé gét jár ná. A vár kö rül az
el sõ vá lyog há zak ban már tü zet gyúj tot tak. A fa ned ves volt, a füst sö tét. A desz kák
köz ti ré sen át min dent lát tam és hal lot tam. Ép pen a sze me im elõtt két, fe ke te za kó -
ba búj ta tott masszív váll ma ga so dott; ar rébb fe hér tes tek vi rág min tás ru hák ban.
Csak a te nye rek vol tak nap tól bar nák. Az epi lep szi ás meg val lot ta bû ne it, az elõt tem
ülõk szü net nél kül sug do lóz tak, tit kos hí re ket ado gat tak to vább, esemeseket küld tek,
te le fo nok ra ja lep te el az ab ro szo kat. 

Két, sõt tu laj don kép pen há rom hang ra fi gyel tem: Her mi na is ma gya rá zott ne kem,
ha va la mit nem ér tet tem, én pe dig nem ér tet tem szin te sem mit. 60

2011/1



– Azt ott, a táb la elõtt Michał Koniecpolskinak hív ják, egy na gyon ren des, több -
ge ne rá ci ós len gyel, a nagy pa pa déd nagy pa pá ja óta ka to li kus csa lád ból szár ma zik.
Po li tech ni kát vég zett, fel ka pott és meg be csült mû épí tész. Egy fe le ség, négy gye rek.
A te le pü lés szé lén lak nak, rög tön Za ba ta nya után. – Her mi na szó sze rint és mond -
hat ni, kri ti kán alu li mó don la pult a há tam hoz. Nem volt ki út, alig fér tünk el az év -
szá zad ok óta les ke lõ dés re és hall ga tó zás ra szol gá ló kam rács ká ban; alat to mos kém ke -
dõk se re ge tud ha tott ró la. Nem volt ki út – érez tem a mel lei moz gá sát. 

– Pél dás csa lád, túl zá sok ra haj la mos azon ban, ha a Pá pá ról van szó. A port réi,
egész ala kos ké pei, mun kái, fény ké pei és a szá mos za rán dok lat ról meg ma radt sze -
mé lyes em lé kek mér ték nél kül, min de nütt. Em lé kek úgy a Szent atya két, a szü lõ -
föld re tett lá to ga tá sá ról, ame lye ken a Koniecpolski csa lád vá ros ról vá ros ra kí sér te,
mint a Koniecpolski csa lád Ró má ba tett szá mos za rán dok la tá ról. Mér ték te len ség.
Szó sze rin ti túl ten gés. Az ör dög a szó sze rin ti túl ten gés ben van el te met ve.

– Mert a Sá tán a rész le tek ben la kik? – El for dí tot tam a fe jem, és nem volt me nek -
vés: aj ka ink ta lál koz tak. Rö vid, na gyon rö vid idõ re.

– Meg ne merd pró bál ni! – A fi gyel mez te tést túl han go san mond ta ki, az al kar ját
túl erõ sen ta pasz tot ta hoz zám; az én vá la szom is át lép te a sut to gás ha tá ra it. 

– Mi ért? Van va la kid?
– Nem ró lam van szó, te hü lye. – Pár fej a rés fe lé for dult, amely mö gött lát ha tat -

la nok és hall ha tat la nok vol tunk. – Nem ró lam van szó, ha nem ró lad. Mind egy. Nézz,
hall gass és fi gyelj. Ne kelts fel ér zé se ket. Ab ban a kor ban vagy, ami kor ide je sza kí ta -
ni az ér zé sek kel. 

– Nem vesz tet tem el a hi te met, test vé re im! – Michał Koniecpolski úgy ver gõ dött,
mint egy an gol na, papírfehérre sá padt, cék la vö rös re pi rult, he tet-ha vat össze hor dott.
– Nem vesz tet tem el a hi te met! Az zal nem se gí tek ma ga mon! Eb ben a do log ban nincs
sem mi ki ta lá ció! Min dig bavallottam min den bû nö met gyó nás kor. Az Atya is ten jobb -
ján ülõ Pá pá val tú loz tam – bo csás sa tok meg, meg bán tam, és min den pe ni ten ci át el fo -
ga dok... Nem gon dol tam rá, hogy a sza va im ból az kö vet ke zik: Jé zus Urunk nak át kell
ül nie... Nem gon dol tam rá, hogy így le het ér te ni... Nem dön töm meg a ka te kiz must,
nem adok, ahogy egye sek mond ják, pa ran cso kat a Meg vál tó nak... Ez ne kem meg sem
for dult a fe jem ben... A Pá pa di csé re te nem szól hat Krisz tus el le né ben...

– Rosszul vé de ke zik – hal lot tam új ra Her mi na sut to gá sát –, na gyon rosszul, nézd,
mek ko ra a fel for du lás...

Tény és va ló, az egy be gyûl tek kö zött a zaj fel erõ sö dött, asz tal lap okon ko pog tak,
kor sók kal csö röm pöl tek, ci ga ret ta csik ke ket ha ji gál tak, õrül ten vib rál tak a mo bil te le -
fo nok. A te rem mé lyé bõl egy sö tét alak emel ke dett ki:

– A Pá pa szent Pé ter utó da, eb bõl pe dig a tran zi ti vi tás el vé nek meg fe le lõ en az kö -
vet ke zik, hogy egy ben Krisz tus utó da is. De hogy en nek ily vul gá ris mó don ad junk
han got! Ez nem csak tu do mány el le nes! Ez a pa ran cso la tok el len va ló! Az el sõ és a
har ma dik el len!

– Nem vulgaritás volt, ha nem re to ri ka! Köl tõi di csé ret! És nem vé tet tem a pa ran -
cso la tok el len... Egy pa ran cso lat el len sem... Én is ten fé lõ em ber va gyok... – A vét kes
hang ja meg tört és el ful ladt az el len sé ges és le né zõ ki ál tá sok kö zött:

– Min den ki vét ke zett! Õ egye dül nem! Szent! Szent Michał Koniecpolski! Szent
Mi hály, imád koz zál éret tünk! Koniecpolski! A Menny be ve le most rög tön! Ülj az
Atya is ten Jobb já ra! Po gány faj zat!

– Ez rossz, na gyon rossz. – Her mi na tel jes tes té bõl resz ke tett, és ez nem az a resz -
ke tés volt, amellyel kez de ni tud tam vol na va la mit. 

Mint egy aka rat la nul és mint egy megnyugtatólag át fog tam a vál lát, és a be széd ha -
tá rán in ga do zó sut to gás sal – egy ér tel mû en ki fe jez ve, hogy szi lár dan el zár kó zom
min den más tól, mint az aka rat lan és meg nyug ta tó öle lés tõl – meg kér dez tem:
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– Mi rõl van szó? Mi rõl van itt egy ál ta lán szó? Ha já ték ez, mik a sza bá lyai?
– Ez nem já ték. Ép pen el len ke zõ leg. Michał – kö zel állt a sí rás hoz? – Michał

vét kes. Ami kor le éget te ma gát az Atya is ten jobb ján ülõ Pá pá val, is ten ká rom lás
gya nú já ba ke ve re dett. Pon to sab ban: a nem tu da tos is ten ká rom lás gya nú já ba. Az
egy sem mi ség. Egy, más fél év ve zek lés, és nincs gond. Sõt, a bûn el avult vol na,
még a nyil ván tar tás ok ból is ki tör lik. De Michał, az az Koniecpolski úr – bo csás sa -
tok meg, de ezen a he lyen nem hagy ha tom ki a klasszi kus utó ízû frá zist: „a sö tét -
ség el le né re is lát tam, ahogy el pi rult” – Koniecpolski úr túl am bi ci ó zus. Az am bí -
ció fel emész ti. Az el len lá ba sai azt mond ják, hogy a tö kélyt az éle te árán ér te el.
Mind egy. Nem ér tett egyet a verdiktummal, és azt kí ván ta, hogy az is ten te len stá -
tu sát ítél jék ne ki. Pon to sab ban: a pil la nat nyi is ten te len stá tu sát; mert ha bár a hi -
tét egy bi zo nyos idõ re el vesz tet te, Is ten se ge del mé vel új ra vissza nyer te. Ez is egy
le het sé ges, csak hogy egy na gyon ne héz meg ol dás. Tel jes mér ték ben meg le het tisz -
tul ni a se gít sé gé vel, de ki kell ta lál ni egy hi he tõ me sét a hit el vesz té sé rõl. Egy erõ -
tel jes, dra ma ti kus és meg gyõ zõ me sét. Ez na gyon, na gyon ri zi kós, mert nincs olyan
lel ki kér dés, amit meg ne le het ne kér dõ je lez ni. Nincs olyan el mé let a hit el vesz té -
sé rõl, amit meg ne le het ne dön te ni. A me sé lõ nek ki vá ló nak, tény leg ki vá ló nak kell
len nie. Ilyen még nem adó dott. A má sik do log, hogy a pil la nat nyi is ten ká rom ló
stá tu sá ért nem so kan küz döt tek. Va ló szí nû leg még is volt, aki küz dött. Va la mi kor,
ez elõtt év szá zad ok kal. De vagy nem is mer ték el ne ki, vagy nem si ke rült el is mer -
tet nie. Mind azo nál tal úgy tûnt, Michał meg sza kít ja a si ker te len sé gek fa tá lis so ro -
za tát. Hogy van esé lye meg sza kí ta ni. Azt gon dol tam, hogy Koniecpolski úr õmél -
tó sá ga az õ nagy am bí ci ó já val ki gon dol egy egész tra gé di át! Még kí ván csi is vol -
tam! Min den ki kí ván csi volt! Õ pe dig ren dít he tet le nül tör elõ re! Rá adá sul úgy
dön tött, hogy õ ma ga fog vé de kez ni, és vé dõ ket nem csak hogy nem kért, de a tá -
mo ga tók ról is le mon dott. El ve tet te még Is ten ki vá ló te o ló gu sok ál tal elem zett sza -
vát is! Min den re egye dül tört. 

– Min den re egye dül? A re mény sza vát meg ke rül ve? A kis asszony, Her mi na kis -
asszony pe dig kész nek tû nik a se gít sé gé re si et ni? 

– És nem csak én! Ép pen er rõl van szó! A bí rái elõtt egye dül áll, de tá mo ga tói ren -
ge te gen van nak! Az egész kör nyé ken! Annyi an, hogy a le ve gõ ben lóg az egy ház sza -
ka dás! Tud ja az úr, mit je lent az egy ház sza ka dás?

– Tud nom il le ne, el vég re más egy ház köz ség hez tar to zom. Csak hogy most azt sem
tu dom, hol va gyok. 

– Ez rossz, na gyon rossz! Bor zal ma san fog vég zõd ni!
– Hogy hogy bor zal ma san? Mi fe nye ge ti?
– Hogy hogy bor zal ma san? Mi fe nye ge ti? – is mé tel te meg csi ga las sú ság gal, el -

nyújt va a sza va kat, el hall ga tott egy pil la nat ra, majd si et ve hoz zá tet te: – A le he tõ leg -
bor zal ma sabb. A fe jé vel fi zet.

Nem ér tem rá meg bi zo nyo sod ni afe lõl, va jon jól hal lok-e, mert elõ ször rö vid nyü -
szí tést hal lot tam, majd ne ve tést. Száz to rok ból har so gó ne ve tést. Taps vi hart. Te li to -
rok ból rö hög tek. Tel jes ere jük bõl tap sol tak. A fe jét! A fe jét! A fe jét! Mind annyi an a
fe jét kö ve tel ték. És köz ben ránk bá mul tak. Min ket hív tak – mint egy szín pad ra. Az
ext ra ko mi kus hírt vi lág gá kür töl ték a te le fo nok. Az tán ugyan azo kat a te le fo no kat a
desz kák köz ti rés hez szo rí tot ták, és le fény ké pez tek min ket. 

Egy szem vil la nás alatt – bár nem tu dom, mily mó don – a te rem ben ta lál tam ma -
gam. Her mi na va la ho va el tûnt, de Damian ked venc nagy báty ja, Damiannal egye tem -
ben, egy asz tal nál várt rám. A mé lyen de kol tált pin cér lá nyok kor sók kal meg ra kott
tál cá kat hor doz tak kör be. Kol bászt et tem, sört it tam. Csak dú dol tam, dú dol tam a
Tijanęt, az Idu dani, lete godinét és a Da zna zorát, mert sza va kat még nem ta lál tam. 62
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– Nem ha rag szik az úr? – Damian ked venc nagy báty ja üde volt és mo soly gós, fel -
fris sült a ban kett elõtt, fe hér rövidujjú ing be öl tö zött, és úgy tûnt, egy vö dör köl nit
is ma gá ra ön tö zött. Sze ren csé re jó mi nõ sé gût. 

A leg ra di ká li sabb, oly annyi ra ra di ká lis, hogy ben nem még va la me lyes pá ni kot is
kel tõ vál to zás a fri zu rá ját érin tet te. Az, hogy „ki he gye se dett”, még nem je lent sem -
mit. Fod rász nál volt – to vább ra sem mond so kat. Fel ke re sett hát, és iga zá ból nem
tud ni, mi kor, egy he lyi stylistot, aki tel je sen át mo del lez te a fe jét. Az õszes csi gák,
ahogy azt nap ja ink ban mon da ni szo kás, úgy me re dez tek a fe jén, mint az ame ri kai
ten ge rész gya log ság. Bez zeg az én idõm ben ezt még sü ni nek hív ták vol na. Egy ku tya.
A gitárhúrfeszült és is ten te le nül ko szos Jimi Hendrix tisz ta ság má ni ás, ki szol gált há -
bo rús ve te rán ná lé nye gült át. Nem volt ugyan az az em ber.

Ma ga Damian is el fo gad ha tó an né zett ki. Ugyan öv vel meg tol dott ten ge rész ing be
búj tat va is meg õr zött va la me lyes vad sá got, ez a vad ság azon ban már a ci vi li zá ció in -
go vá nya i ból szár ma zott, a kol bászt kés sel-vil lá val et te, és kokakolával, nem sör rel
öb lí tet te le. Tisz ta kul tú ra.

– Nem ha rag szik az úr? Vég ered mény ben ez csak já ték és szó ra ko zás, ha bár épí -
tõ jel le gû. Min dig új je le ket és szá mo kat te szünk meg, el tö röl jük õket, úja kat vá lasz -
tunk, har co lunk ér tük. A je lek va dul nõ nek, mint az ál mok. Az agy elekt ro mos hús.
Haj la mos a ku ka cos ság ra. Min den ol dal ról. Az em be ren úr rá lesz az ön tu dat, és az
sem mit sem érez a ret te gé sen kí vül. Min den a ret te gés bõl szár ma zik. Össze ír juk a fé -
lel me in ket. Bi zo nyos ér te lem ben hi á ba. Azok, akik utá nunk jön nek, ugyan úgy fog -
nak fél ni. Te kin tet nél kül ar ra, mi lyen pro to kol lo kat, a pá nik mi lyen kró ni ká it ta lál -
ják itt. Elõ ször egy ál ta lán nem fog nak fél ni, de az tán... Egy adott pil la nat ban... Az úr
is me ri azt a pil la na tot... Már el kez dõ dött... Elõ ször még tud ja az em ber, hogy a fel -
vo nu lás meg moz dult, hogy már men nek. A vé ge ér he tet len még tart, de azért men -
nek. Az tán éne ket hal la ni, trom bi tá kat, ke re kek csi kor gá sát. Vé gül pe dig va la me lyik
nap fel tû nik az el sõ transz pa ren sek ránk ve tett ár nyé ka. Ta lán jobb len ne el éget ni az
összes kó dot és jö ven dö lést, és han gya szi gor ban él ni? Né ha a je lek rend je el árul va -
la mit, né ha a szá mok ban rej lik a hír – leg több ször nincs sem mi. Né ha hi szünk, gyak -
rab ban nem. 

Hall gat tam és et tem, az ide ges ség tõl hal lat lan ét vá gyam lett. Az aurea prima
chocolata, a tej föl és a pá lin ka után a sör kol básszal ara nyat ért. 

– A hit ko moly do log. A hit el vesz té se – még ko mo lyabb. Avagy egy ál ta lán nem
ko moly, mi vel nemlétezõ. Mi azt mond juk, nincs olyan, hogy a hit iga zi el vesz té se.
Aki iga zán hisz, a hi tét so sem vesz ti el. Azok, akik úgy mond el vesz tet ték, a va ló ság -
ban so sem hit tek. Az úr nak vol tak ilyen jel le gû krí zi sei? Ké tel ke dett az úr Is ten ben? 

Bol do gan, hogy a szám kol básszal van te le, nem le ge sen meg ráz tam a fe jem. 
– Nem akar az úr be szél ni. Nem akar az úr be szél ni, mert té ve sen úgy íté li meg,

hogy sör és kol bász mel lett nem he lyén va ló ilyen dol go kat hány tor gat ni. Nem akar
az úr be szél ni, mert olyan krí zis ben van, hogy az már ret te gés. 

Olyan krí zis ben vol tam, hogy az már ret te gés. Mit vall hat tam vol na meg? Mit be -
szél het tem vol na el? Öreg ko rá ban ál lí tó lag még az ör dög is imád ko zik, én meg, mi -
nél öre gebb le szek, an nál tá vo labb ke rül jek az imá tól? Krí zis ben vol tam, egy min den
va ló szí nû ség sze rint vég ze tes és vég le tes krí zis ben, csak hogy ezt a krí zist nem tud -
tam sza vak ba ön te ni. Mit mond hat tam vol na? Hogy Is ten már pe dig nin csen? Hogy
az em ber szer szám hasz ná ló ál lat? És hogy ezek a szer szá mok idõ vel mind tö ké le te -
seb bek és ki dol go zot tab bak lesz nek? Hogy a zsa né ro kon ló gó aj tó, a hi gany hõ mé rõ,
a fa li óra, a ma rok te le fon, a ke rék, a híd, a szem üveg, a za kó, a csé sze, a tanga, az an -
gyal szár nyak, az ör dög szar vak, az Utol só Íté let arany trom bi tái ne vû ta lál má nyok bi -
zony mind az em be ri ér te lem cso dái és nagyon is evi lá gi ak, mint hogy az em be ri ér -
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tel men és ezen a vi lá gon kí vül nincs sem mi? Mit mond hat tam vol na? Hogy a me sé -
ket és lá to má so kat ar ról a má sik vi lág ról csak az eny hü lés vé gett ta lál tuk ki? Hogy
Is ten nek és az összes dé mon nak is csak ad dig van ér tel me, amíg élünk? Mit mond -
hat tam vol na? Hogy ér zem ma gam ban az evo lú ció kez de té tõl ben nem fel hal mo zó -
dott ál la ti gé ne ket, azo kat az is te ni ele me ket, ame lyek kel a Tö me gek Ura meg aján -
dé ko zott, és a ré mes elkurvulást, ugyan is nem tu dom meg kü lön böz tet ni egyi ket a
má sik tól? Mit mond hat tam vol na? Hogy tu dom, ha fel do bom a tal pam, nem lesz
sem mi? Még csend sem és sö tét? Et tem a kol bászt, it tam a sört. 

– Lát ja az úr a ci põ met? – Damian nagy báty ja vá rat la nul elõ rán tot ta az asz tal ka
alól láb fej ét, me lyet a ki szol gált, de gon do san be ci põ pasz tá zott és ki fé nye zett mo ka -
szin ne vû ta lál mány fe dett. – Lát ja az úr? Mi lyen szí ne van a ci põm nek? 

– Bar na – fe lel tem kis té to vá zás után. Em lé kez tem már, hogy az én ese tem ben az
egy ér tel mû kér dé sek fel te vé se és az egy ér tel mû vá la szok ki nyi lat koz ta tá sa ál ta lá ban
hor ror ba tor kol lik, egy elõ re azon ban nem érez tem a ri zi kót. 

– Bar na, az az sár ga – fe lel te el gon dol kod va. – Én mint olyan, hi szek. Nin cse nek
krí zi se im. Gyer mek ko rom tól ször nyû lel ki erõ jel lem zett. Egy na pon át ül tem a fo tel -
ben szo ros ra zárt sze mek kel. Egy hé tig hall gat tam. Az össze szo rí tott uj ja i mat még ál -
mom ban sem egye ne sí tet tem ki. És még szá mos egyéb lel ki gya kor lat. Az úr pró bál -
ta? Szá mom ra mind a mai na pig sem mi ség. Nincs eb ben sem mi ne vet sé ges. Az Is -
ten örök. A dol gok tar tó sak. A jó, sár ga ci põk nek jónéhány sze zo non át szol gál ni uk
kell. A ki han tolt sír ban a csont váz mel lett min dig ta lál ha tó va la mi tárgy is. Ha más
nem, egy ci põ fû zõt rög zí tõ fül. Apám hu szon egy év vel ez elõtt halt meg. Anyám él.
Sõt, nem csak hogy él, de még köz tünk is van. Lát ja az úr azt a ki smin kelt – még csak
azt sem mond ha tom, hogy koc ká za to san, mert az õ ko rá ban más smink nin csen –,
ki smin kelt nyolc van évest? Lát ja?

Tény és va ló, né hány asz tal lal odébb ki rály nõ ként ül dö gélt egy agg mat ró na.
Moz du la tai és mo so lya egy örök ti zen éve séi vol tak. Ka cé ran pil lan tott vé gig a kö röt -
te ülõ és õt a leg egyér tel mûb ben bál vá nyo zó fér fi a kon, idõ rõl idõ re fel ka ca gott a le -
he tõ leg mes ter kél tebb mó don, és ha son ló kép pen fél re si ke rült ele gan ci á val be le -
süllyesz tet te a szá ját egy gi gan ti kus kor só ba. 

– Mind járt me gyünk, és be mu ta tom az urat. Ahogy az úr is lát ja, él és jól tart ja
ma gát. Pon to san, ahogy az apám után ma radt hol mik is. Nem mon dom, hogy egyi ke
az utá na ma radt hol mik nak. De egé szen biz to san kü lön le ges kap cso lat ban kell len -
nie a hol mik kal. A szek ré nyek ben a pad lá son ez ré vel so ra koz nak a dol gai. A za kói,
a nad rág jai, az in gei, a nyak ken dõi. És a ci põi. El sõsor ban sár gák. Az az bar nák. Is -
me ret len ok ból ki fo lyó lag az öreg sár gá nak ne vez te a bar na ci põ ket. Mond hat ni, ci -
põ szín vak ság ban szen ve dett. A szí ne ket, mint olyan, meg kü lön böz tet te. Tud ta, mi a
sár ga, mi a bar na. De a bar na ci põk szá má ra sár gák vol tak, és eb bõl nem le he tett ki -
gyó gyí ta ni. Úr is ten! Ne megy szer majd’ el süllyed tem a szé gyen tõl emi att. Mert ha ci -
põt vá sá rolt ne kem, ak kor is min dig sár gát kért. Fel utaz tunk Var só ba, le száll tunk a
Fõ Pá lya ud va ron – a Köz pon ti ról ak kor sen ki még csak ál mod ni sem mert –, be gya -
lo gol tunk a bel vá ros ba, el men tünk a Cedet ci põ rész le gé re vagy egy üz let be a
Rutkowskin, és az öreg halálkomolyan így szólt az elárusítónõhõz: – Íme, ci põt ke -
re sünk en nek az if jú nak, le he tõ leg sár gát. A sár ga a leg in kább uni ver zá lis. 

– Sár gát? – bi zo nyo so dott meg az ügy fe lõl az el áru sí tó nõ. 
– Igen, sár gát – iga zol ta vissza gon dat la nul apám, és ér dek lõd ve néz te a pol con,

az el áru sí tó nõ há ta mö gött ál ló „sár ga”, a va ló ság ban bar na, jónéhány pár ci põt. (Azt
mond va: „jónéhány” eny hén túl zok, de nem na gyon. Tény, hogy Gomułka alatt nagy
bõ ség nem volt, de ci põt, kö zön sé ges bar na ci põt le he tett kap ni.)

– Sár ga nincs.64
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– Sár ga nincs?
– Nincs. 
– Hogy hogy sár ga nincs?
Az öreg el vö rö sö dött és düh be gu rult. Tud ja, apám túl ér zé keny volt a ma ga mód -

ján. Lé nyeg te len, mi lyen ok ból ki fo lyó lag. Sze mé lyes dol gok ban túl ér zé keny volt.
Õszin tén szól va: min den do log ban túl ér zé keny volt. Min dig ag resszi ót szi ma tolt,
min dig gúny ra gya na ko dott, min dig at tól félt, hogy va la ki csú fot ûz be lõ le. És íme,
a rossz elõ ér ze tek leg tö ké le te sebb va ló juk ban tár gyi a sul tak: a csit ri a ci põ üz let ben
ki csú fol ta és ne vet sé ges sé tet te: a „sár ga” ci põk kel te li üz let ben a sze mé be mond ta,
hogy sár ga ci põk nin cse nek. 

– Te hát nin csen sár ga ci põ?
– Nin csen. 
– Eb ben az eset ben vi szont lá tás ra, höl gye im!
Apám üvöl tött dü hé ben, a meg hök kent el áru sí tó nõk hir te len össze ve rõ dött csa -

pa ta der med ten me redt ránk. A szé gyen tõl égett az ar com, és kö zel áll tam a sí rás hoz.
Leg alább egy pár a pol con egész be csü le te sen né zett ki, elég lett vol na el ma gya ráz -
ni, hogy a bar na az sár ga, a sár ga pe dig bar na. Elég lett vol na az ap ró fél re ér tést
(alap ve tõ en bak lö vést) hely re hoz ni, és új ext ra ci põ lett vol na a lá ba mon, én pe dig,
mint az új ci põ ben min dig, jól érez het tem vol na ma gam. A bol dog ság egy kéz nyúj -
tás ra volt, de el ér he tet len. Az öreg sár ga sa tu ba fo gott, sár gá val el ön tött, sár ga pán -
cél lal be nõtt té bo lyán egy ma gya rá zat, a bar ná ról szó ló egyet len lec ke sem fo gott vol -
na. Nem ér te meg meg pró bál ni sem. Õt itt sú lyo san meg aláz ták, és a dol got nem
hagy hat ta annyi ban! A kö vet kez te té se ket le von ta. Min den kö vet kez te tést! 

– A leg alá za to sab ban kö szön jük! Na gyon szé pen kö szön jük!
Hab je lent meg a szá ja sar kán, fe nye ge tõ en ki vo nult, be te ges ala pos ság gal csuk -

ta be ma ga mö gött az aj tót, és ma gá val rán ga tott a kö vet ke zõ ci põ üz let irá nyá ba, ahol
ha ma ro san ugyan az a je le net ját szó dott le, ha bár kis sé drá ma ib ban (mi ez? össze es -
kü vés?). Ki sze mel tük ma gunk nak vesszõ fu tá sunk kö vet ke zõ szín te rét, a ci põ bol tok
pis lá ko ló kimérája ki je löl te ül döz te té sünk, ván dor lá sunk út vo na lát.

Damian nagy báty ja fel emel te kor só ját, és tisz tes sé ge sen be le kor tyolt. Meg akar -
tam kér dez ni, ar ról van-e szó: gyak ran imád ko zott Is ten hez, hogy az le vag dos sa ap -
ja sze mé rõl a há lyo got, és meg en ged je, hogy az öreg meg kü lön böz tes se a sár ga ci põt
a bar ná tól? Olyan for rón imád ko zott, ahogy csak bírt, imád ko zott tel jes szí vé bõl, Is -
ten pe dig hall ga tott? Föl akar tam ten ni egy kér dést, ami a teologikus fo na lat össze -
gu ban col ja, de nem ju tott rá idõm, mert õ szó lalt meg, és egy ár nya lat nyit sem vál -
toz tat va hang ján, mint ha csak a ci põ rõl szó ló me sét foly tat ná kis szü net után, ezt
mond ta: 

– Ne té vesszük össze a sár ga ci põt a bar ná val, ne té vesszük össze Man ches ter
Cityt a Man ches ter Uniteddal, ma éj jel le csa punk, akit tu dunk, meg ölünk, akit le het,
meg cson kí tunk. A sá tán né hány tit kos szö vet sé ge se a fel szín re kú szik, má sok még
mé lyebb re ás sák ma guk – olyan mély re, hogy nem lesz nek már ár tal ma sak. 

Papp-Zakor Il ka for dí tá sa
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