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Vi

B Az excentrikusok excentrikusa? A csirkefogék csirkefogdja? Inkabb: a testet 6ltott
Gonosz avagy a Satan személyesen. A poklok kiildottje alias Benjamin Bezetzt. llyen
nevek alatt ismerték mindenhol, vagy még ennél is pontosabban ilyen nevek alatt
gytlolték mindenhol. Tudjatok, kirél beszélek. A kommunizmus egykori sz6vivgjé-
r6l, a jelenlegi médiamagnasrodl. A zsenik zsenijérél. A démonok démonarél. Az em-
berrél, aki mindenhol feltalalta magat.

kommunistak idérél idére kihajitottdk a szerkeszt6ségbdl, ahol éppen dolgozott, és
indexre helyezték. Feltaldlta magat. Befolyasos ismerdsei voltak. Szeliden végigttir-
te az egymast felvalté csapatokat. A rendszer nyilvdnval6 ellenségeinek soraba —
ahogy azt akkoriban mondtak — sosem lépett be. Tiirelmét és megfontoltsagat siker
koronézta. Igaz, hogy csak a legvégén, de annal gazdagabban.

Amikor a hatalmat az utolsé csoport vette &t, a tilélés miivészetének megalazo
évei véget értek. Bekovetkezett a megbecsiiltség ideje. A csapat élén 4ll6 Generalis
felajanlotta Bezetztnek a propagandaminiszteri tarcat. Ez volt életének ha nem is a
legnagyobb, de egészen biztosan a legattér6bb megvalésitasa.

Volt érzéke a politikihoz. Ertette a politikat. Ilyen szempontbél mindig az
Gjsagirdkollégak folé magasodott, nem is beszélve a politbiiro moszkvai direktivai-
nak elemzgirél. Id6nként megirt itt az orszdgban egy-egy vel6trazé diagnézist a hely-
zetrél, mely faradhatatlanul tartotta valsagos jellegét, a prognoézisokat pedig ezrével
gyartotta, hogy aztan elkiildhesse Gket az éppen soron kovetkezd fétitkarnak.

Még ha fel is hasznéltdk valahol jelentéseit meg értékeléseit, akkor sem vallottdk be
soha senkinek. Nem vették komolyan. Publicista-botrdnyhdésként futott be, tarca-szatiri-
kusként; egy napilap okostojasaként, aki — még ha igaza is van — elsGsorban vicces.

Nyilvanval6an gyilkos humora volt. Okostojasra vall6 humora. De azt, hogy in-
kabb okostojas, mint bohdc, els6ként a Generalis fedezte fel. O volt az elsd, aki érté-
kelte, 6 volt az elsd, aki komolyan vette. O adott neki tisztséget és hatalmat.

Benjamin Bezetzt ki tudta fejezni a hélajat. Nemcsak tokéletesen végezte a pro-
pagandista teenddit, hanem mindenkinek és mindenkivel szemben hangoztatta,
hogy a Generalis a legbdlcsebb ember, akivel valaha is taldlkozott. Objektiv, s6t szub-
jektiv értelemben ez nem volt, de nem is lehetett igaz. A testet 61t6tt Satannak annal
joval tobb egyaltan nem buta személy kertilt Gtjaba. A banatos, csipkel6dé és sziin-
teleniil — mint 6rok Gjonnan besorozott — fesziilt Generalis taldn csak az elsé tiz ko-
zott foglalhatott helyet.

Excentikus-provokativ, expanziv-6nos, satdni-onzg értelemben azonban (és ezek
az értelmek Benjamin Bezetzt szaméra nem annyira elsg, mint inkabb egyedili ér-
telmek voltak) a Generalis val6ban a ,legbolcsebb volt a vilagon”.

— A legbolcsebb a vilagon, mivel az egyetlen a vildgon, aki felfogta az én értelme-
met — mondta a testet 61tott Satan, és nem kuncogott sem magéban, sem semmilyen
mas maddon. Feltalalta magét.

Részletek a Marsz Polonia cimd, 2008-as regénybdl



A tény, hogy miikodésének ideje — szavaival élve — a ,sziirreélis szocializmus”
végnapjaira esett, még kiilon is perverz médon megrészegitette. Minél mélyebbre zu-
hant a rendszer, minél tehetetlenebbiil vergédott, anndl magasabban szarnyalt
Bezetzt, annal inkdbb sugarzott, anndl dithodtebben élt. A tokéletes telihold
fékevesztve ragyogott folotte. Nem zabolazta pokoli temperamentumat. A bizonyit-
vanymagyarazas hivataskorében tgy élt, mint Marci Hevesen. A d6glédd, bomlado-
z6, rohamosan siillyedd szép leviatanrdl énekelt dicshimnuszok az ériiletig izgatték.
Hivatalos fellépéseinek mindegyike a cinizmus torténetének egy-egy fejezetét képe-
zi. Feltalalta magat.

Amikor a Generalis végleg megbukott, a kerekasztalhoz tuszkolt moszkvapartiak
pedig atadtdk a hatalmat, ugyanilyen jol, sét, talan még ennél is jobban foltalalta ma-
gat. Eldre latta, hogy az dltala miivészi mdédon betoltott szovivéi szerep nem marad
biintetleniil, hogy a fiiggetlen Lengyelorszdgban programszerd kozutalatnak, szak-
mai kikozositésnek és tarsadalmi anatéménak fog majd 6rvendeni. A kozutélat jol
jott neki, a sziiletett Gjsdgirok aranyszabalya, nevezetesen, hogy bizonyos mértékben
a kozvélemény ellen kell miikodni, a vérében volt.

A szakmai kikozositést, azaz a gyakorlatilag egész ,,szabad sajt6” ellenszenvét agy
cselezte ki, hogy megalapitotta a sajét folyoiratat. Az okosan szerkesztett, epésen rend-
szerellenes és a tradicié szempontjabél provokativ libertinus hetilap villimgyorsan
visszatéritette a befektetés teljes 6sszegét, és egy vagyont hozott a konyhara.

Bezetzt élete végéig bebiztositotta magat, luxuskoriilmények kozott tengetett éle-
te legvégéig. Legendds, hatalmas kerttel, foldalatti parkoldval, teniszpalyéval, fut-
ballcsapattal, harom medencével és egy sor mas luxuscikkel ellatott birtokot vésa-
rolt. A kommunizmus bukasakor pozicidjukat vesztett bajtarsakkal szemben nem
volt fukar. Most 6 volt a befolydsos ismerds.

A tarsadalmi anatémaét gyilkos virtuozitassal cselezte ki. Kézbe vette a kozvéle-
mény iranyitasat. A ,btivkorében” megrendezett ,lassan orgidva atlényegiilé alléfo-
gadasokrdl” legendak keringtek. Kezdetben sziniiltig voltak ezek a legendéak patri6-
ta-hagyomanytiszteld felhaborodéssal (elbeszélték, hogy becsmérlik a lengyel papat,
csufot tiznek a sztalinizmus aldozataibdl és az Istenem! aki Lengyelorszdgot lejatsza-
sa kozben ruletteznek), idével azonban felébredt a kivancsisdg. Az érdeklédés utan
az elragadtatds kovetkezett. Az elragadtatas sznobizmussa valtozott. A Satdnnél tett
latogatast, ami eleinte szégyennek szamitott, utébb a batorsag bizonyitékanak tekin-
tették. Ezenfelill az excentrikus csirkefogdsag és a bevallalosséag jelének. Aki ott jart,
arrél sugarzott, hogy egy kivételes, sé6t, egyenesen titkos tarsasag tagja. Hihetetlen
meséket terjesztettek. Vészjoslo és rémes meséket. Meséket férfiakrél és nékrél, akik
mindenre képesek voltak. Meséket csorgé bilincsekrél és pokoli sikolyokrol. Mesé-
ket a Miteremrdél, amit sosem nyitottak ki, és ahova senkinek, a Gonosz kivételével,
nem volt bejarasa. Meséket foldalatti bunkerekrél és a beléliik kisztir6dé hangokrol,
amelyek annyira artikuldlatlanok voltak, hogy sem embert6l, sem allattél nem szar-
mazhattak. Hallhattatok egyet s mast. Hallanotok kellett. A sosemvolt titkokrél, ame-
lyeket Bezetzt birtoka rejt, legendak szélnak. Féként az egyikrdl.

A rengeteg romlott titokzatosség, a perverzid, és talan a btintettek a mivészetben
valé titkol6zassal tarsultak. Bezetzt mesés honorariummal csabitott magahoz vilag-
hird miivészeket, akik a kertben all6 harom amfiteatrum egyikében tartottak koncer-
teket és felolvasasokat.

A milt évben a Rolling Stones volt ott. Emlékeztek még az akkortéjt terjengd fur-
csa pletykédkra? Voltak, nem voltak? Hivatalosan senki sem hallott semmirél. Nyil-
vanos koncertrdl egy sz6 sem. Még a legbulvarabb bulvarsajté sem szagolt ki sem-
mit. Ha voltak, hat nem tudni, miért. Csak? A buliért? Turistatiton inkognitéban? Az
Anonim Alkoholistak nemzetkozi kongresszusan? A homokosok és lutherdnusok
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Lengyelorszagban labbal tiport jogait tdimogaté titkos kiildetésen? Valamelyik Szent
Korpuszunk elfogatdsanak és lemészarlasanak 6tvenéves évforduldjan? Papank hi-
veinek bizonyultak, és a nyilatkozatok leadasa el6tt titkos zarandoklatra mentek
Wadowicébe, koszonetet mondani azért, hogy Keith Richards csodalatos médon ki-
gyo6gyult az 1ld6zési maniabol?

Ezer kodos feltételezés, tobb széz kisérteties kapcsolat. Szamos, sét, talan szam-
talan tana eskiid6zott mindenre, ami szent, hogy Stonesékat sajat szemével latta!
Mindiiket? Az egész négyest? Lehetetlen! Hol? Mikor? Hajnalban a kiilvarosban?
Délelétt tizkor a rossz hirnévnek 6rvendd sajtéépiilet el6tt? Alkonyattajt az oldalra
huazott, leoltott lampaji Mercedes kombiban? Délutéan a Kosarfonék Csarnokaban? A
vasarban Grodzisekben? Lattdk Gket? Délibab volt? Nem lattak?

Lattak. A legendas csapat Bezetzt birtokan landolt, eljatszott négy szamot, és pé,
péa. ElGszor sajat helikopteren, aztan sajat lokhajtasos repiilé6n utaztak.

Egy masik dolog: att6l a perctél fogva semmi hasonld, s6t, semmi ezzel 6sszeha-
sonlithaté sem tortént. Aki tal magasan szarnyal, annak egy iddre vissza kell térnie
a foldre. De ilyen hosszt idére? Nincs mindennap vasarnap, de hétfé se lehet meg-
szakitas nélkil. Itt meg nyaron semmi, Gsszel semmi, az nnep épp hogy eltelt, a
szilveszter nem szedett 4ldozatokat, farsangkor nem volt szanfogat, a tavaszrél kar
szo0t is ejteni. Az év eltelt, és Gjrakezdddtek a pletykak: ez a vég kezdete, Benjamin
megoregedett és mar nincs kedve semmihez, hogy mér a bankettek sem a régiek,
csak piélas és zabalds, semmi nemmindennapi. A vilaghird miivészek mind kevés-
bé vilaghirtiek — akarmilyenek, és csak a pénzért jonnek; Tina Turner pléjbekkelt,
Mirvanak beteg volt a torka, Norah Jones meg sem érkezett. SGt, az utébbi idében a
finom modorhoz hozzétartozott egy-egy elejtett megjegyzés is arrél, hogy ,mult
szombaton Benjaminnal bagyadtka volt a buli, szintén szélva, dégunalmas”.

Ha Varsdban felkapjak a lesajnal6 véleményeket, az azt jelenti, hogy érdemes fi-
gyelni. Nem meriiltem el a varos mélyében, nem ismertem meg titkos mechanizmu-
sait és kddjait. De az alapmechanikat ismertem: a szenzacidhajhéasz pletykak dog-
unalmat harangoztak be. Az altalanos asitozas és panaszkodas a dogunalomra azt je-
lentette, hogy kezd izgalmassa valni a dolog.

Teljesen azért nem voltam biztos a dontésemben, tgyhogy — a véglegesség eléré-
sének érdekében — leellendriztem. Leellenériztem azon a csatornan keresztiil, ami a
koztiink laké harmonia mundi, vagy akar caelestis kulcsa: nem arulom el, tgyis tud-
jatok, kirél van szé. Feltettem a kérdést, és megkaptam a valaszt. Igenis. Valami tor-
tént. Valami készult. Bezetzt meglapult, és magéara terelte a figyelmet. Vagy 6 maga
tervezett valamit, vagy tudta, hogy valahol valamit terveznek. Az o6reg, kopasz, ko-
vér komcsinak tévedhetetlen szimata volt Lengyelorszaghoz. |[...]

Xvi

B A fejiket az asztal f6lé hajtottdk, egyikiik fennhangon iméadkozott a tabla el6tt,
reszketés rdzta, amit mélyen misztikusnak gondolt — a valésagban tigy roskadt dssze
és egyenesedett ki, mintha hugyoznia kellene. Mintha a végét jarna. A var koriil az
els6 valyoghazakban maér tiizet gyajtottak. A fa nedves volt, a fiist s6tét. A deszkak
kozti résen at mindent lattam és hallottam. Eppen a szemeim elétt két, fekete zako-
ba bujtatott massziv véall magasodott; arrébb fehér testek virdgmintas ruhédkban.
Csak a tenyerek voltak napt6l barnék. Az epilepszias megvallotta btineit, az el6ttem
il6k sziinet nélkiil sugdoléztak, titkos hireket adogattak tovabb, esemeseket kiildtek,
telefonok raja lepte el az abroszokat.

Két, sé6t tulajdonképpen harom hangra figyeltem: Hermina is magyarazott nekem,
ha valamit nem értettem, én pedig nem értettem szinte semmit.



— Azt ott, a tabla el6tt Michat Koniecpolskinak hivjak, egy nagyon rendes, tobb-
generacios lengyel, a nagypapa dédnagypapaja 6ta katolikus csaladbdl szarmazik.
Politechnikat végzett, felkapott és megbecsiilt miépitész. Egy feleség, négy gyerek.
A teleptlés szélén laknak, rogton Zabatanya utdn. — Hermina sz6 szerint és mond-
hatni, kritikan aluli médon lapult a hdtamhoz. Nem volt kiut, alig fértiink el az év-
szazadok 6ta leskelGdésre és hallgatdzasra szolgalé kamracskéban; alattomos kémke-
dék serege tudhatott réla. Nem volt kitt — éreztem a mellei mozgasat.

— Példés csalad, tilzasokra hajlamos azonban, ha a Pépérdl van szd. A portréi,
egész alakos képei, munkai, fényképei és a szdmos zarandoklatr6l megmaradt sze-
mélyes emlékek mérték nélkiil, mindeniitt. Emlékek tigy a Szentatya két, a sziil6-
foldre tett latogatasardl, amelyeken a Koniecpolski csalad varosrdl véarosra kisérte,
mint a Koniecpolski csalad Réméba tett szamos zarandoklatardl. Mértéktelenség.
Sz6 szerinti tiltengés. Az ordog a szd szerinti tiltengésben van eltemetve.

— Mert a Satan a részletekben lakik? — Elforditottam a fejem, és nem volt menek-
vés: ajkaink talalkoztak. Rovid, nagyon rovid idére.

— Meg ne merd probélni! — A figyelmeztetést til hangosan mondta ki, az alkarjat
tal er6sen tapasztotta hozzadm; az én valaszom is atlépte a suttogas hatarait.

— Miért? Van valakid?

—Nem rélam van sz6, te hiilye. — Par fej a rés felé fordult, amely mogott 1lathatat-
lanok és hallhatatlanok voltunk. — Nem rélam van sz6, hanem rélad. Mindegy. Nézz,
hallgass és figyelj. Ne kelts fel érzéseket. Abban a korban vagy, amikor ideje szakita-
ni az érzésekkel.

— Nem vesztettem el a hitemet, testvéreim! — Michat Koniecpolski gy vergddott,
mint egy angolna, papirfehérre sapadt, céklavorosre pirult, hetet-havat dsszehordott.
— Nem vesztettem el a hitemet! Azzal nem segitek magamon! Ebben a dologban nincs
semmi kitalacié! Mindig bavallottam minden btindmet gy6néskor. Az Atyaisten jobb-
jan 0l6 Papaval tiloztam — bocsadssatok meg, megbantam, és minden penitenciat elfo-
gadok... Nem gondoltam ra, hogy a szavaimbdl az kovetkezik: Jézus Urunknak at kell
tilnie... Nem gondoltam ra, hogy igy lehet érteni... Nem déntém meg a katekizmust,
nem adok, ahogy egyesek mondjak, parancsokat a Megvéalténak... Ez nekem meg sem
fordult a fejemben... A Pépa dicsérete nem szélhat Krisztus ellenében...

— Rosszul védekezik — hallottam tjra Hermina suttogésat —, nagyon rosszul, nézd,
mekkora a felfordulas...

Tény és valo, az egybegytltek kozott a zaj felerGsodott, asztallapokon kopogtak,
korsokkal csorompoltek, cigarettacsikkeket hajigaltak, ériilten vibraltak a mobiltele-
fonok. A terem mélyébdl egy sotét alak emelkedett ki:

— A Papa szent Péter utéda, ebbdl pedig a tranzitivitas elvének megfeleléen az ko-
vetkezik, hogy egyben Krisztus utéda is. De hogy ennek ily vulgaris médon adjunk
hangot! Ez nem csak tudomanyellenes! Ez a parancsolatok ellen vald! Az elsé és a
harmadik ellen!

— Nem vulgaritas volt, hanem retorika! Kolt6i dicséret! Es nem vétettem a paran-
csolatok ellen... Egy parancsolat ellen sem... En istenféls ember vagyok... — A vétkes
hangja megtort és elfulladt az ellenséges és lenézg kialtasok kozott:

— Mindenki vétkezett! O egyediil nem! Szent! Szent Michat Koniecpolski! Szent
Mihély, imadkozzal érettiink! Koniecpolski! A Mennybe vele most rogton! Ulj az
Atyaisten Jobbjéara! Pogany fajzat!

— Ez rossz, nagyon rossz. — Hermina teljes testébdl reszketett, és ez nem az a resz-
ketés volt, amellyel kezdeni tudtam volna valamit.

Mintegy akaratlanul és mintegy megnyugtatélag atfogtam a vallat, és a beszéd ha-
tardn ingadoz6 suttogassal — egyértelmien kifejezve, hogy szilardan elzark6zom
minden mést6l, mint az akaratlan és megnyugtaté dleléstél — megkérdeztem:
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— Mirél van sz6? Mir6l van itt egyaltalan sz6? Ha jaték ez, mik a szabélyai?

— Ez nem jaték. Eppen ellenkezdleg. Michat — kozel allt a sirashoz? — Michat
vétkes. Amikor leégette magat az Atyaisten jobbjan iilé Pépéval, istenkdromlas
gyanudjiba keveredett. Pontosabban: a nem tudatos istenkaromlds gyanudjdba. Az
egy semmiség. Egy, masfél év vezeklés, és nincs gond. Sét, a blin elavult volna,
még a nyilvantartasokbdl is kitorlik. De Michat, azaz Koniecpolski tr — bocsassa-
tok meg, de ezen a helyen nem hagyhatom ki a klasszikus utéizi frazist: ,a sotét-
ség ellenére is lattam, ahogy elpirult” — Koniecpolski tar til ambiciézus. Az ambi-
ci6 felemészti. Az ellenldbasai azt mondjak, hogy a tokélyt az élete aran érte el.
Mindegy. Nem értett egyet a verdiktummal, és azt kivanta, hogy az istentelen sta-
tusét itéljék neki. Pontosabban: a pillanatnyi istentelen statusat; mert habar a hi-
tét egy bizonyos iddre elvesztette, Isten segedelmével Gjra visszanyerte. Ez is egy
lehetséges, csakhogy egy nagyon nehéz megoldas. Teljes mértékben meg lehet tisz-
tulni a segitségével, de ki kell taldlni egy hihetd mesét a hit elvesztésérél. Egy er6-
teljes, dramatikus és meggy6z6 mesét. Ez nagyon, nagyon rizikés, mert nincs olyan
lelki kérdés, amit meg ne lehetne kérdGjelezni. Nincs olyan elmélet a hit elveszté-
sérdl, amit meg ne lehetne donteni. A mesélének kivalonak, tényleg kivalénak kell
lennie. Ilyen még nem adddott. A mésik dolog, hogy a pillanatnyi istenkdromlé
statusdért nem sokan kiizdottek. Valészintleg mégis volt, aki kiizdott. Valamikor,
ezel6tt évszazadokkal. De vagy nem ismerték el neki, vagy nem sikeralt elismer-
tetnie. Mindazonaltal gy tiint, Michat megszakitja a sikertelenségek fatalis soro-
zatat. Hogy van esélye megszakitani. Azt gondoltam, hogy Koniecpolski Gr émél-
tésdga az 6 nagy ambicidjaval kigondol egy egész tragédiat! Még kivancsi is vol-
tam! Mindenki kivancsi volt! O pedig rendithetetleniil tor elére! Raadasul tgy
dontott, hogy 6 maga fog védekezni, és védGket nem csak hogy nem kért, de a ta-
mogatdkrdl is lemondott. Elvetette még Isten kivalo teoldgusok altal elemzett sza-
vat is! Mindenre egyediil tort.

— Mindenre egyediil? A remény szavat megkeriilve? A kisasszony, Hermina kis-
asszony pedig késznek tiinik a segitségére sietni?

- Es nem csak én! Eppen errél van sz6! A birai el6tt egyediil 411, de timogatéi ren-
getegen vannak! Az egész kornyéken! Annyian, hogy a levegében 16g az egyhédzsza-
kadas! Tudja az tr, mit jelent az egyhézszakadas?

— Tudnom illene, elvégre més egyhazkozséghez tartozom. Csakhogy most azt sem
tudom, hol vagyok.

— Ez rossz, nagyon rossz! Borzalmasan fog végz4dni!

— Hogyhogy borzalmasan? Mi fenyegeti?

— Hogyhogy borzalmasan? Mi fenyegeti? — ismételte meg csigalasstsaggal, el-
nyujtva a szavakat, elhallgatott egy pillanatra, majd sietve hozzatette: — A lehetd leg-
borzalmasabb. A fejével fizet.

Nem értem ra megbizonyosodni afelél, vajon jol hallok-e, mert el6szor rovid nyii-
szitést hallottam, majd nevetést. Szaz torokbol harsogd nevetést. Tapsvihart. Teli to-
rokbdl rohogtek. Teljes erejitkbdl tapsoltak. A fejét! A fejét! A fejét! Mindannyian a
fejét kovetelték. Es kozben rank bamultak. Minket hivtak — mintegy szinpadra. Az
extrakomikus hirt vilagga kurtolték a telefonok. Aztan ugyanazokat a telefonokat a
deszkak kozti réshez szoritottak, és lefényképeztek minket.

Egy szemvillanas alatt — bar nem tudom, mily médon — a teremben taldltam ma-
gam. Hermina valahova elttint, de Damian kedvenc nagybatyja, Damiannal egyetem-
ben, egy asztalnal vart rim. A mélyen dekoltalt pincérlanyok korsékkal megrakott
talcdkat hordoztak korbe. Kolbaszt ettem, sort ittam. Csak dddoltam, didoltam a
Tijanet, az Idu dani, lete godinét és a Da zna zordt, mert szavakat még nem talaltam.



— Nem haragszik az Gr? — Damian kedvenc nagybatyja tide volt és mosolygos, fel-
frisstilt a bankett elétt, fehér rovidujju ingbe 6ltozott, és tgy tiint, egy vodor kolnit
is magdara ontozott. Szerencsére j6 mindségit.

A legradikalisabb, olyannyira radikélis, hogy bennem még valamelyes panikot is
kelt6 valtozas a frizurdjat érintette. Az, hogy ,kihegyesedett”, még nem jelent sem-
mit. Fodrasznal volt — tovabbra sem mond sokat. Felkeresett hét, és igazab6l nem
tudni, mikor, egy helyi stylistot, aki teljesen atmodellezte a fejét. Az Gszes csigak,
ahogy azt napjainkban mondani szokés, gy meredeztek a fején, mint az amerikai
tengerészgyalogsédg. Bezzeg az én idémben ezt még siininek hivtdk volna. Egykutya.
A gitarhurfesziilt és istentelentil koszos Jimi Hendrix tisztasdgmanias, kiszolgélt ha-
borts veteranna lényegiilt 4t. Nem volt ugyanaz az ember.

Maga Damian is elfogadhatéan nézett ki. Ugyan 6vvel megtoldott tengerészingbe
bujtatva is megdrzott valamelyes vadsagot, ez a vadsdg azonban mar a civilizacié in-
govanyaibdl szarmazott, a kolbaszt késsel-villaval ette, és kokakolaval, nem sorrel
oblitette le. Tiszta kultara.

— Nem haragszik az ar? Végeredményben ez csak jaték és szérakozas, habar épi-
t6 jellegd. Mindig 4j jeleket és szamokat tesziink meg, eltorcljiik Gket, Gjakat valasz-
tunk, harcolunk értiik. A jelek vadul nének, mint az dlmok. Az agy elektromos his.
Hajlamos a kukacossagra. Minden oldalrél. Az emberen urra lesz az ontudat, és az
semmit sem érez a rettegésen kiviil. Minden a rettegésbél szarmazik. Osszeirjuk a fé-
lelmeinket. Bizonyos értelemben hidba. Azok, akik utdnunk jéonnek, ugyanigy fog-
nak félni. Tekintet nélkiil arra, milyen protokollokat, a pdnik milyen krénikait talal-
jak itt. Elgszor egyéltalan nem fognak félni, de aztan... Egy adott pillanatban... Az ar
ismeri azt a pillanatot... Mar elkezdédott... El6szor még tudja az ember, hogy a fel-
vonulds megmozdult, hogy mar mennek. A végeérhetetlen még tart, de azért men-
nek. Aztan éneket hallani, trombitakat, kerekek csikorgasat. Végiil pedig valamelyik
nap feltiinik az els6 transzparensek rank vetett drnyéka. Talan jobb lenne elégetni az
Osszes kodot és jovendolést, és hangyaszigorban élni? Néha a jelek rendje elarul va-
lamit, néha a szamokban rejlik a hir — legtobbszor nincs semmi. Néha hisziink, gyak-
rabban nem.

Hallgattam és ettem, az idegességtél hallatlan étvagyam lett. Az aurea prima
chocolata, a tejf6l és a palinka utén a sor kolbasszal aranyat ért.

— A hit komoly dolog. A hit elvesztése — még komolyabb. Avagy egyéaltalan nem
komoly, mivel nemlétez8. Mi azt mondjuk, nincs olyan, hogy a hit igazi elvesztése.
AKki igazéan hisz, a hitét sosem veszti el. Azok, akik igymond elvesztették, a val6sag-
ban sosem hittek. Az Grnak voltak ilyen jellegti krizisei? Kételkedett az tr Istenben?

Boldogan, hogy a szdm kolbasszal van tele, nemlegesen megraztam a fejem.

— Nem akar az Gr beszélni. Nem akar az Gr beszélni, mert tévesen gy itéli meg,
hogy sor és kolbdsz mellett nem helyénvalé ilyen dolgokat hanytorgatni. Nem akar
az ar beszélni, mert olyan krizisben van, hogy az mar rettegés.

Olyan krizisben voltam, hogy az mar rettegés. Mit vallhattam volna meg? Mit be-
szélhettem volna el? Oregkoréban éllitélag még az 6rdég is imadkozik, én meg, mi-
nél oregebb leszek, anndl tavolabb keriiljek az imat61? Krizisben voltam, egy minden
val6szintiség szerint végzetes és végletes krizisben, csakhogy ezt a krizist nem tud-
tam szavakba 6nteni. Mit mondhattam volna? Hogy Isten marpedig nincsen? Hogy
az ember szerszdmhasznalé éllat? Es hogy ezek a szerszdmok idével mind tokélete-
sebbek és kidolgozottabbak lesznek? Hogy a zsanérokon 16g6 ajté, a higanyh6mérd,
a falidra, a maroktelefon, a kerék, a hid, a szemiiveg, a zako, a csésze, a tanga, az an-
gyalszarnyak, az 6rdogszarvak, az Utolso Itélet aranytrombitai nevi talalmanyok bi-
zony mind az emberi értelem csodéi és nagyon is evilagiak, minthogy az emberi ér-
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telmen és ezen a vilagon kiviil nincs semmi? Mit mondhattam volna? Hogy a mesé-
ket és latomasokat arr6l a masik vilagrol csak az enyhiilés végett talaltuk ki? Hogy
Istennek és az 6sszes démonnak is csak addig van értelme, amig éliink? Mit mond-
hattam volna? Hogy érzem magamban az evolacié kezdetétél bennem felhalmozo-
dott allati géneket, azokat az isteni elemeket, amelyekkel a Témegek Ura megajin-
dékozott, és a rémes elkurvulast, ugyanis nem tudom megkiilonboztetni egyiket a
masikt6l? Mit mondhattam volna? Hogy tudom, ha feldobom a talpam, nem lesz
semmi? Még csend sem és sotét? Ettem a kolbaszt, ittam a sort.

— Latja az tr a cip6met? — Damian nagybatyja varatlanul eldréntotta az asztalka
alol labfejét, melyet a kiszolgalt, de gondosan becip&pasztazott és kifényezett moka-
szin nevi talalmany fedett. — Latja az Gr? Milyen szine van a cipdmnek?

— Barna - feleltem kis tétovazas utan. Emlékeztem mar, hogy az én esetemben az
egyértelmd kérdések feltevése és az egyértelmi valaszok kinyilatkoztatasa &ltalaban
horrorba torkollik, egyelére azonban nem éreztem a rizikét.

— Barna, azaz sérga — felelte elgondolkodva. — En mint olyan, hiszek. Nincsenek
kriziseim. Gyermekkoromtél szornyd lelkierd jellemzett. Egy napon &t altem a fotel-
ben szorosra zért szemekkel. Egy hétig hallgattam. Az 6sszeszoritott ujjaimat még al-
momban sem egyenesitettem ki. Es még szamos egyéb lelki gyakorlat. Az tr prébal-
ta? Szdmomra mind a mai napig semmiség. Nincs ebben semmi nevetséges. Az Is-
ten orok. A dolgok tartésak. A jo, sarga cipéknek jonéhany szezonon ét szolgalniuk
kell. A kihantolt sirban a csontvéz mellett mindig talalhat6 valami targy is. Ha mas
nem, egy cip6fiizét rogzitd fill. Apam huszonegy évvel ezel6tt halt meg. Anyam él.
Sét, nemcsak hogy él, de még koztiink is van. Latja az Gr azt a kisminkelt — még csak
azt sem mondhatom, hogy kockazatosan, mert az 6 kordban mas smink nincsen —,
kisminkelt nyolcvanévest? Latja?

Tény és vald, néhany asztallal odébb kiralynéként iildogélt egy agg matréna.
Mozdulatai és mosolya egy ¢rok tizenéveséi voltak. Kacéran pillantott végig a korot-
te 1116 és 6t a legegyértelmiibben balvanyozo férfiakon, idérél idére felkacagott a le-
heté legmesterkéltebb maédon, és hasonléképpen félresikertilt eleganciaval bele-
stillyesztette a szajat egy gigantikus korséba.

— Mindjart megytnk, és bemutatom az urat. Ahogy az tr is latja, él és jol tartja
magéat. Pontosan, ahogy az apdm utdan maradt holmik is. Nem mondom, hogy egyike
az utdna maradt holmiknak. De egészen biztosan kiillénleges kapcsolatban kell len-
nie a holmikkal. A szekrényekben a padladson ezrével sorakoznak a dolgai. A zakéi,
a nadragjai, az ingei, a nyakkendéi. Es a cip6i. Els6sorban sargék. Azaz barnék. Is-
meretlen okbdl kifolydlag az 6reg sarganak nevezte a barna cipéket. Mondhatni, ci-
pGszinvaksagban szenvedett. A szineket, mint olyan, megkiilonboztette. Tudta, mi a
sérga, mi a barna. De a barna cip6k szdmaéra sargak voltak, és ebbdl nem lehetett ki-
gyogyitani. Uristen! Nemegyszer majd’ elsiillyedtem a szégyent6] emiatt. Mert ha ci-
p6t vasarolt nekem, akkor is mindig sargat kért. Felutaztunk Varséba, leszalltunk a
F6 Palyaudvaron — a Kézpontirél akkor senki még csak almodni sem mert —, begya-
logoltunk a belvarosba, elmentiink a Cedet cip6részlegére vagy egy iizletbe a
Rutkowskin, és az éreg halalkomolyan igy szolt az elarusiténéhéz: — Ime, cip6t ke-
restink ennek az ifjanak, lehet6leg sargat. A sarga a leginkabb univerzalis.

— Sargat? — bizonyosodott meg az tigy felél az elarusiténd.

— Igen, sargat — igazolta vissza gondatlanul apam, és érdekl6dve nézte a polcon,
az elarusiténé hata mogott allo ,,sarga”, a valésagban barna, jonéhany par cipét. (Azt
mondva: ,jonéhdny” enyhén tilzok, de nem nagyon. Tény, hogy Gomutka alatt nagy
bdség nem volt, de cip6t, kozonséges barna cipét lehetett kapni.)

— Séarga nincs.



— Sérga nincs?

— Nincs.

- Hogyhogy sérga nincs?

Az Oreg elvorosodott és dithbe gurult. Tudja, apam talérzékeny volt a maga mod-
jan. Lényegtelen, milyen okbdl kifolydlag. Személyes dolgokban ttulérzékeny volt.
Oszintén szélva: minden dologban tulérzékeny volt. Mindig agressziét szimatolt,
mindig ginyra gyanakodott, mindig attél félt, hogy valaki csufot iz beléle. Es ime,
a rossz elGérzetek legtokéletesebb valéjukban targyiasultak: a csitri a cipéuizletben
kicsufolta és nevetségessé tette: a ,sarga” cipGkkel teli izletben a szemébe mondta,
hogy sarga cipék nincsenek.

— Tehat nincsen sarga cipg?

— Nincsen.

— Ebben az esetben viszontlatasra, holgyeim!

Apam tvoltott dithében, a meghokkent elarusiténdk hirtelen 6sszeverddott csa-
pata dermedten meredt rank. A szégyentdl égett az arcom, és kozel dlltam a sirdshoz.
Legalabb egy par a polcon egész becstiletesen nézett ki, elég lett volna elmagyaraz-
ni, hogy a barna az sarga, a sarga pedig barna. Elég lett volna az apr6 félreértést
(alapvetéen baklovést) helyrehozni, és Gj extracipé lett volna a labamon, én pedig,
mint az 4j cip6ben mindig, j6l érezhettem volna magam. A boldogsag egy kéznyj-
tésra volt, de elérhetetlen. Az treg sarga satuba fogott, sargaval elontott, sdrga pan-
céllal benétt tébolydn egy magyarazat, a barnéardl sz6l6 egyetlen lecke sem fogott vol-
na. Nem érte meg megprobalni sem. Ot itt stilyosan megalaztak, és a dolgot nem
hagyhatta annyiban! A kovetkeztetéseket levonta. Minden kovetkeztetést!

— A legalazatosabban koszonjitk! Nagyon szépen koszonjiik!

Hab jelent meg a szédja sarkéan, fenyegetéen kivonult, beteges alapossaggal csuk-
ta be maga mogott az ajtot, és magaval rangatott a kovetkez6 cipGiizlet iranyédba, ahol
hamarosan ugyanaz a jelenet jatszédott le, habar kissé dramaibban (mi ez? 6sszees-
kiivés?). Kiszemeltiik magunknak vesszéfutasunk kovetkezé szinterét, a cipéboltok
pisléakolé kiméréja kijelolte tildoztetéstink, vandorlasunk utvonalat.

Damian nagybatyja felemelte korséjat, és tisztességesen belekortyolt. Meg akar-
tam kérdezni, arrél van-e sz6: gyakran imadkozott Istenhez, hogy az levagdossa ap-
ja szemérdl a halyogot, és megengedje, hogy az 6reg megkiillonboztesse a sarga cipét
a barnaté6l? Olyan forrén imadkozott, ahogy csak birt, imddkozott teljes szivébdl, Is-
ten pedig hallgatott? F6l akartam tenni egy kérdést, ami a teologikus fonalat ¢ssze-
gubancolja, de nem jutott rd idém, mert § szélalt meg, és egy arnyalatnyit sem val-
toztatva hangjan, mintha csak a cipdrél sz6l6 mesét folytatna kis sziinet utan, ezt
mondta:

— Ne tévessziitk 0ssze a sdrga cip6t a barnaval, ne tévesszitk 6ssze Manchester
Cityt a Manchester Uniteddal, ma éjjel lecsapunk, akit tudunk, megoliink, akit lehet,
megcsonkitunk. A satdn néhany titkos szovetségese a felszinre kiszik, masok még
mélyebbre dssak maguk — olyan mélyre, hogy nem lesznek mar artalmasak.

Papp-Zakor Ilka forditasa
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