
hu sza dik szá za di ál ro mán köl tõt Liviu
Campanu-nak hívják, élt hat van két
évet. Azért csak „ál ro mán”, mert õt egy
Patrick McGuinness ne vû an gol köl tõ

ta lál ta ki, aki mel les leg a fran cia iro da lom pro -
fesszo ra Ox ford ban. Campanu McGuinness utol só
ver ses kö tet ében, a Cser ben ha gyott vá ros ban (Jilted
City) tûnt fel, több vers sel és egy fik tív élet rajz zal.
Utób bi ból rész le tet köz lünk a ma gyar ra for dí tott
ver sek elõtt.

Patrick McGuinness 1968-ban szü le tett bel ga
és ír szü lõk tõl, egye te mi évei elõtt hosszabb idõt
töl tött az an gol nyelv ta ní tá sá val Ro má ni á ban. Ez -
után a camb rid ge-i egye tem nyelv sza kos hall ga tó -
ja lett. El sõ ver ses kö te te, A Mars csa tor nái, 2004-
ben je lent meg a man ches te ri Carcanet ki adó nál, s
az utób bi gon doz ta a 2010-es Cser ben ha gyott vá -
ros cí mû gyûj te ményt is. McGuinness Mallarmét
és más fran cia köl tõ ket for dí tott an gol ra.

PATRICK MCGUINNESS

Rész let 
a Campanu-életrajzból

Liviu Campanu (1932–1994) bu ka res ti köl tõ és
egye te mi ta nár volt, aki kegy vesz tett lett a
Ceauºescu-rezsim ide jén. Mi u tán ver se ket írt a ré -
gi Bu ka rest el pusz tí tá sá ról, Campanut „re ak ci ós
nosz tal gi á val” vá dol ták, és ki zár ták az Író szö vet -
ség bõl. A bu ka res ti egye tem rõl is el bo csá tot ták, és
1984-ben egy mun kás to vább kép zõ in té zet ve ze tõ -54
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jé vé ne vez ték ki Konstancára, eb be a Fe ke te-ten ger mel let ti vá ros ba, ame lyik ré gi ró -
mai ne vén To mis volt, és Ovi di us szám ki ve tés ének he lyé ül szol gált. Campanu cse -
kély, de egy sé ges köl tõi oe uv re-je pa na szos me di tá ci ó kat tar tal maz bi zo nyos he lyek -
rõl és hely-meg fosz tott ság ról, to váb bá a bi zony ta lan una lom nak ar ról a faj tá já ról,
amely jel lem zõ egy totalitárus ál lam szel le mi éle té re.

Liviu Campanu: Ovi di us-komp le xus
„A szám ûze tés ele in te olyan, mint ami kor va la ki szé dü lést ta nul.”

CIORAN

1
„Szé dü lés? szé dü lés?”

Mi eb ben a szé dü lést oko zó?
Mind nyá jan ma gunk ban hord juk szû kebb ha zán kat,
de hor doz ha tó vi lág vá ros nem lé te zik. 

Most áp ri lis óta Konstancában meg ta nul tam
Két szív der mesz tõ szót: itt és most.
Po csék eg zisz ten cia lis ta len ne be lõ lem, de hát nem er rõl van szó?
Vo na kod va, de még is itt va gyok, meg most, összes má sutt-lé tem
egy rend õri dosszi é ba szo rult Bu ka rest ben,
a vá ros ban, ahol hem zseg nek a be sú gók, és még a hó pi hék is
le fény ké pez nek, mi köz ben hul la nak.

Gyön ge sé ge met va la mely
áll ha ta tos ság gal szem be sí tem, tü rel met len sé ge met pe dig
a szto i kus vagy a szo ci a lis ta ideállal…
kis sé örü lök is, hogy nem érek föl ve lük,
bár föl ér nék, ha tud nám, hogy mit is aka rok iga zán.

2
Mint mi, a ku tyák fé lig nyi tott szem mel szu nyó kál nak,
eny hén ki éhe zett macs kák ug rál nak hi e rog li fi ku san 
a sze mét bö dö nök kö rül, szám ba ve szik cse kély fö lös le gün ket,
ami vel elé ge det le nek.

Bo kám kö rül dú san cup pog a sár,
mi köz ben To mis, Konstanca olaj hor dók kal bo rí tott 
öb lé ben jár ká lok, itt, ahol az utol só zsi na gó ga
pog rom-vert fa lai még ma is for rók a gyû lö let tõl,
ami ez elõtt negy ven év vel meg per zsel te õket.

Itt a hor da lé kot imád juk:
az ön tött vas-par ton  
koc kát gu rít a ten ger és a szür ke gém
az egyet len ma dár, ame lyik úgy tesz, mint ha ne he zé re es ne
a re pü lés: fel tor nássza ma gát a szél rám pá já ra,
mint egy geriatrikus be teg a fel vo nó-szék re.
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A ned ves le ve gõ mé re tet vesz; a szel lõ,
amely igaz gat a de re kam kö rül,
olyan, mint egy úriszabó, aki mö göt tem lé leg zik,
kö nyö köm nél és a ka rom haj la tá nál
csip ke di a szö ve tet, hogy tö ké le te sen áll jon raj tam.

Leg alább a vi gasz ta lan sá gom testre szabott.

3
Nem al kal maz ko dom. De ami még rosszabb,
kez dem meg szok ni a hely ze tet: egy klasszi kus
gyön ge for dí tá sa va gyok, Ovi di us for dí tásnyel ven,
fel ja vít va rá dió- és té vé adás sal
(jól le het fe ke te-fe hér ben és csak egy csa tor nán),
aki kép te len a jó tó nust meg ta lál ni anél kül,
hogy ne érez né: va la ki más tör té ne té bõl köl csö nöz.

S amit leg in kább pa na szo lok, az, hogy most nem egé szen
szen ve dek, sor som nem egé szen vég le tes, in kább csak
az una lom sze gé lyét rán ci gá lom, em lé ke ze tem ben ku tat va
azo kat a bu ka res ti es té ket, il let ve pon to san egy es tét,
ami kor egy pil la na tot el lop tunk az er ké lyen
a há zas ság tö rés le be gõ ko sa rá ból, az Írószövetség rendezte
Ha la dó Iro da lom Fesz ti vál ján:
Õ volt a lu gasrá cso zat és én a vad szõ lõ (ami egy pol gá ri köl tõ
stí lu sá ban annyit tesz, hogy egy sze rû en ne ki es tem).

Liviu Campanu: Az ar che o ló gi ai 
mú ze um ban

Proust el mé le te, ami ben nem hi szünk,
bár éle tünk iga zát na pon ta bi zo nyít ja,
ar ról, hogy az él túl ben nün ket,
amit leg ke vés bé akar tunk, hogy meg ma rad jon.

A mú ze u mok tud ják ezt, pol ca i kon
fo lya ma tos ka ca tok kal, egész ci vi li zá ci ók lé nye ge
a bõr nél fi no mabb ra ka la pált arany le mez- meg edény-
da rab kák, ame lyek tö rött sé ge most tö ret len né te szi õket,

ég szín kék üveg cse, amit olyan va la ki fújt, aki nek
lehellete csu pán az ott-fo gott bu bo rék ban él, ami most
ki csiny hi á nyok ba szo rult, amit az élet rõl al ko tott kép ze te ink
övez nek, mert ott nin csen sem mi más, csak  ami ben ne tart ja:

a fény át lát szó, tö ré keny kagy ló ja, ami kö rül az csu pán
sem mi nek lát szik. En nél kö ze lebb mi tisz ta for má hoz56
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nem jut ha tunk, ezt lát ni olyan, mint idõt mér ni óra nél kül,
fo lyót a part ja nél kül, azt a pon tot, ahol

min den for ma, vagy sem mi sem az; más szó val
ami kor a for ma leg in kább ön ma ga, egy szer re lé nyeg és ta u to ló gia.
Proust tud ta ezt, hisz min den mon dat-mik ro koz mo sza
ma gá ban is meg áll, a re gény DNS-e ez, a vi lág

össszetettségének gom bos tûn járt tán ca, s a mi énk is, vé le szem ben:
és még is ki nek kel lett ez a há rom ezer ol dal ah hoz,
hogy föl épít se, amit vé gül le kell rö vi dí te ni.

Gömöri György fordításai
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