DAN CULCER

KONYVEK HALALAN KELTEM AT

Feljegyzések a romaniai cenzura miikodéserol

B Tanari csalddban sziilettem, amely-
ben a koényveket becsilték, megdrizték,
amelyben az olvasds édlland6 és kedvelt
foglalatossag volt. Soha senki nem tiltot-
ta meg, hogy akar a legkés6bbi érakig is
olvassak. [...] Szemtanija voltam koényv-
tarak pusztulasanak, ezek az emlékek
maig kisértenek. Legrégebbi élményem
az otvenes évek elejérdl vald, talan 1954-
bél, amikor apammal a kolozsvari Karoli-
na téren az egykori Ferenc-rendi katoli-
kus, tehat magyar kolostor mellett men-
tink el. A gétikus éptuiletbe 1950 utan ze-
neiskola koltozott, ablakaibdl éppen
konyveket hajigaltak kifelé, azok meg
tompan puffantak a kovezeten, halomba
gytlve. Onnan a fiirge, jellegtelen kiilsejd
napszamosok kis gombokben végz4dd
krumplihdnyé villaval lévontatdst tar-
szekérre pakoltak a konyveket. Ugy lehet,
e gaztettet elrendelék azt gondoltak, hogy
a régi konyvekhez ez a legill6bb szer-
szdm... Szinte valamennyi kotet bérbe
vagy pergamenbe volt kotve, sok szdz
évesek lehettek. Apam, mint aki a szin-
hézban drdmai jelenetet lat, ledobbenve
batorkodott engedélyt kérni az egyik nap-
szamostol, hogy taldlomra kihaldszhas-
son egy konyvet a halombdél, amelynek
novekedésével a szekeret rakodé kocsisok
nem is tudtdk tartani az {itemet. Igy ke-
rilt a konyvtarunkba tobbek kozott a
Historia Quakeriana masodik kotete,
amelyet Amstelodamban (vagyis Amsz-
terdamban) adtak ki, feltehetGen 1695-
ben, akar az elsd kotetet.

Szintén az Otvenes években, apam
gyermekkordnak Erdélyében utaztunk
(apdm méramarosi orvos- és papcsalad
leszarmazottja), tobbnyire a Kolozsvar—

Dés-Zilah-Mojgrad-Kapolnokmonostor
atvonalon, de megfordultunk Balazs-
falvén is, amely akkoriban a gorog katoli-
kus vallas betiltasa, a roméan szellemi ko-
z0sség elitjének bebortonzése, a felekeze-
ti iskoldk megsziintetése, a konyvtarak
tisztogatdsa vagy elpusztitasa révén elve-
szitette az erdélyi roman szellemi és mi-
vel6dési életben betoltott korabbi jelentd-
ségét. Balazsfalvabol kihalt telepiilés lett,
olyan, mint egy nehezen megkozelithetd
sziget, s akkor gy tlint, hogy hanyatlasa
megfordithatatlan. Egy es6s napon egy &l-
lami vagy kollektiv gazdasidg udvara mel-
lett haladtam el, s az udvaron mocsérra
emlékeztetd pocsolya terjengett, amelyen
kérél kére 1épkedve lehetett csak atgazol-
ni. Kideriilt, hogy valaki 6svényt rakott
srin egymés mellé helyezett vastag
konyvekbdl, amelyen at a kaputdl egé-
szen egy magas tornacféléhez vezetd lép-
csGig lehetett eljutni. Es ezen az tton, a
konyvek halédlan keltem at. Amikor Apam
a hdzigazdanktél megtudta, hogyan jér-
tam, életében elGszor és utoljara nagyot
karomkodott el6ttem, szidva az ismeret-
len gazemberek anyukajat.

A kolozsvari Egyetemi Konyvtar alag-
sora a betiltott konyvek, illetve kozonsé-
gesebben: a tartalékolt konyvek, esetleg a
letartdztatott és szamizott értelmiségiek-
t6l elkobzott konyvtarak lerakataként
szolgdalt. Pillanatnyilag nem taldltam
1955 el6tti, a letartoztatasok és hazkuta-
tdsok eszkozlésére és lebonyolitdsara vo-
natkoz6 utasitdsokat. 1955 utan viszont a
hézkutatést a beliigyminisztérium szervei
altal kidolgozott letart6ztatasi és hazkuta-
tadsi iranyelvek (CNSAS irattara, doku-
mentumok, 101. sz. dosszié, 3-24., a Par-
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titura Securitatii c. kiadvanyban, Bi-
blioteca de Istorie, Editura Nemira, 2007)
szerint végezték. E dokumentumbdl idé-
zem: ,a konyvekben megvizsgélandd,
nincsenek-e sorok kozotti feljegyzések, a
lapok kozott céduldk vagy egyméshoz
ragasztott lapok” (390.). Vagyis: a tiltott
irodalom ugyanolyan veszélyes, mint a
szar6-vagé vagy a tiizfegyverek. [...]

Schuller Rudolf német magantana-
rom volt Kolozsvdron. Nem tilsdgosan
nagy, de igen szép konyvtardba féként az
Echinox szerkesztGségbeli szdsz fiatalok-
nak volt bejarasuk. S. R. az 1948-as tan-
ugyi reformig egyetemi tanar volt. Korab-
ban az Erdélyi Helikon és talan a Pdsztor-
tliz munkatérsa is. Tokéletesen beszélte a
héarom erdélyi nyelvet, prézai munkait
magyarul irta. Késébb, az utcéra keriilve,
maganoérakbdl és konyvtara egy részének
elkétyavetyélésébdl élt. Ama konyvtér-
bél, amelynek megalapozdsdért — még a
harmincas évek elején — eladta a csaladi
orokségbdl ramaradt foldek egy részét,
cask hogy konyveket szerezhessen.

A szocialista Roménia konyvesboltja-
it 1963 tajan kezdték kalfoldrsl behozott
konyvekkel ellatni. Kolozsvéar kézpontja-
ban, az 6don és mutatés Continental
(egykori New York) szall6 szomszédsaga-
ban az Orosz Konyv a Mi Konyvesbol-
tunkkad (Libraria Noastra) véltozott. A
bolt folott miikodott a Tribuna szerkeszts-
sége. A konyvesbolt polcain az importb6l
szarmaz6 bdségnek csak egy toredékét
lathattuk. Kalfoldi kényvhoz nem jutott
hozza akarki. Az ezzel kapcsolatos sz6-
fordulat pedig nem az volt, ami az élelmi-
szerek esetében, hogy ,narancsot oszta-
nak”, ,banént osztanak”, vagyis ritka és a
romdaniai piacon addig elérhetetlen arut
forgalmaznak. Elterjedt viszont a hir,
hogy francia konyvek ,,jottek” a konyvel-
osztéba, s a beavatottak — egyetemi tana-
rok, orvosok, jél ismert kultdraktivistak,
lapok és folyéiratok fészerkeszti — meg-
jelentek a Dobrogeanu Gherea utcai lera-
katnal, valahol a torvényszék tajékan,
ahol ismerték és elismerték Gket. Ott egy
- az importdru taroldsara berendezett —
raktarba léptek, ahol bizonyos, nehezen

értelmezhet§ kritériumok alapjan jogo-
sultak voltak néhény, leginkdbb francia
nyelvi konyvre. Ezek vagy kisméret
zsebkiadasok voltak a népszerd Clas-
siques Garnier-Flammarion sorozatbdl,
tovabba kritikak és esszék a Seuil vagy az
Edition du Minuit gondozésaban.

Nem csupdn a koényvterjesztés volt
irdnyitott. A ,,sokoldaltan fejlett szocia-
lista tdrsadalomban” az elveknek és esz-
ményeknek megfeleléen az anyagi és
szellemi javakhoz valé hozzéaférésben
nincs egyenléség, szabadsag. Mivel a reé-
lis vagy a mesterségesen gerjesztett hiany
tarsadalmarél van szé, bizonyos anyagi
vagy kulturélis javakhoz csak ellendrzés,
irdnyitds révén lehetett hozzajutni. A rit-
ka targyakat, akar az alkalmatlan eszmé-
ket, nem volt szabad barkinek birtokolni,
még ha beszerzésére megvolt is a lehetd-
ség. Az importalt szines televiziét, a mo-
sogépeket, akdrcsak valamennyi behozott
terméket, irdnyitottan, elGjogok alapjan
forgalmaztak. Ugyanigy talaltak gazdéara a
korlatozott szamban behozott forditasok
vagy kiadvanyok. Barmilyen probalko-
z4s, ami tallépte vagy megkertilte volna e
tilalmat, a gyant arnyékat vetette az ille-
t6 személyre, s a kevésbé szigortian vagy
szigordan ellenérzend6k kozé sorolta 6t.

Szigord ellendrzés volt mindazok
osztalyrésze, akik rokonaiktél vagy bara-
taiktdl ajandékokat kaptak, kiillonosen ha
konyvekrdl, lapokrél volt sz6, de azoké
is, akik valamilyen 6nképzékorben tevé-
kenykedtek, egy mar szamon tartott cso-
porttal alltak kapcsolatban. Az efféle
helyzetek automatikusan kivaltottdk a
Szekuritaté ellenérzé és megfigyeld tevé-
kenységét. A kommunistaellenes propa-
gandat folytat6 radi6addkkal levelezni
tilos volt, és a Szekuritaté postaellendr-
zésre vagy belsG lehallgatdsra szakoso-
dott egységei biintetéssel sujtottak a reni-
tenskedd hallgatét vagy levelezGt. Nagy-
banyén él6 nagybdtyamra egy nyugdijas
pénztarcajdhoz mérten stlyos pénzbiin-
tetést rottak ki, mivel nyiltan és levélben
angol nyelvkonyvet kért a BBC radiétol.
Megériztem az ellenséges radi6allomés-
sal folytatott levelezésért kirétt biintetés



nyugtdjat, amit a Szekuritdténak egy erre
szakositott katonai egysége éllitott ki.

A cenzura résen van cimd, a habord
el6tti cenzori tevékenység belsé viszo-
nyait feltar6 els6 és egyetlen tanulmany-
ban Ioan Lacusta emlékeztet arra, hogy az
eléirt munkamoddszerek be nem tartasa,
mint barmely tevékenységi teriilet eseté-
ben, kisiklasokhoz vezethet, esetiitnkben
tiltott informdciék keriilhetnek nyilvé-
nosségra. loan Lacusta egy szabalygytjte-
ményre alapozza elemzését, A Cenzori
Szolgalat jegyzdkonyvére, amely a 20.
szazad harmincas-negyvenes éveiben
volt érvényben. A szoveget az intézmény
egyik alkalmazottja drizte meg, majd
1957-ben az Akadémiai Konyvtarnak
adomanyozta, ahol ma is tanulmanyoz-
hat6. A cenzira fénoke katonaember
volt, akinek a parancsait csak részben tel-
jesitették. ,Szamtalanszor vildgosan meg-
szabtam, hogy a »Nyomtatdsra engedé-
lyezett« vagy a »Cenzuarazva« feliratd pe-
csétet csakis a megfelelé cenzor hasznal-
hatja. Tovabbmegyek, ugyanis a kell§
ellendérzés végett megkiilonboztets je-
gyekkel ellatott pecséteket adtunk a cen-
zoroknak, hogy azonosithassuk G&ket.
Ezért kivanatos lenne, ha az egyes cenzo-
rok kovetkezetesen a sajat pecsétjiikkel
dolgoznanak. Sajnélattal tapasztalom,
hogy nem mindegyik cenzor tr tartja ma-
gat ehhez az elGirdshoz. Szeretném, ha
mat6l kezdve maradéktalanul szét fogad-
nénak nekem. Csakis igy végezhetiink jo
munkat” — szogezte le kategorikusan
Hotineanu ezredes, a f6cenzor.

Az effajta technikai beidegzédések a
sajtéigazgatosdgi idSkben is érvényben
maradtak. A lektorok azonositdsa nem a
neviikkel tortént, hanem egy apré T bettit
és egy szamot, a személyes kédjat és fele-
16sségét jelképezd pecsét révén, amit a
cenzurazott oldalakra utottek, vagyis
azokra a tiszta kefelevonatokra, melyek a
part és a cenzorok 4ltal eléirt mddosité-
sok végrehajtasa utdn huztak le a nyom-
daban. Ezek voltak a {6 dokumentumok,
amelyek birtokdban a nyomdészok hoz-
zalathattak az illet§ kiadvany sokszorosi-
tdsdhoz. A T pecsét hijan tilos volt nyom-

tatni. E gyakorlat barmifajta megszegése
politikai vagy — sziikség esetén — biintetd-
jogi kovetkezményekkel jart, és a Szeku-
ritdté hataskorébe tartozott.

1944 és 1957 kozott a cenzira teljes-
ségében a katonai megszallé és a gazdasa-
got gyarmatosité médon kizsdkméanyold
szovjetek informéacidsziirG eszkoze volt.
Kulturélis viszonylatban az erdszakos
kulttravesztés irdnydban hatott, és a ro-
man nemzettudat minden szintd meg-
nyilvanulésa ellen irdnyult, mindenhat6
és eredményességében barmely torténel-
mi korszakhoz meérten pératlan eszkoz
volt, kizarva barmifajta nyilt ellenszegii-
lést. De a tudatvesztési kisérlet csak rész-
ben jart sikerrel. Killonosen a torténelem
cenzurazéasa okozott iszonyatos karokat,
atjat allva valos torténelmen alapulé 6n-
ismeretinknek. Helyette egy
kényszeritett rank, amely minden ellent-
mondast, sarkossdgot elsimitott. Ebbgl a
szempontbél a magyar kozosség taldn
szerencsésebb volt azéltal, hogy a kettds
ellenéllas helyzetébe kertilt volna, és bar
soraiban szintén megvoltak a baloldali
egyuttmiikod6k és megalkuvok, valamint
a mindenfajta bérencek, meg6rzott egy-
fajta egységet és kovetkezetességet, ami-
vel gyézni tudott. Még a notérius egyiitt-
miikéddk esetében is — amilyen az Igaz
Sz6 f6szerkesztGje, Hajdu Gyézé volt —
léteznek f6l nem tart, nem vizsgélt és
taldn meglepé részletek azok szdmara,
akik nagy elGszeretettel hasznalnak fe-
hér-fekete szlirGt akkor is, ha mi tudjuk,
hogy létezik sziirke, részleges, sét szines
arnyeék is.

1954-1955 tajan, amikor bizonyos —
atipikusnak mondhat6 — forrasokbol szar-
maz6 tiltott irodalmat kezdtem olvasni,
fogalmam sem volt arrél, ki és miért til-
tott be konyveket. Es azt sem tudtam,
hogy sziileim miért rejtenek el bizonyos
koteteket masok mogé a polc mélyére.
Vagy amennyiben tal veszélyesnek tdin-
tek, miért valasztottdk a végsé megsem-
misitést s vetették a konyvet tlizbe vagy
vizbe a tulajdonosaik. Nem hallottam
semmit a fegyversziineti egyezményrdél,
hogy annak tartalmarél ne is beszéljunk.

sémat
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Az akkor létott, akkor olvasott konyvek-
r6l ritkdn beszéltem néhéany baratom
elétt, és inkabb csak mostansag idéztem
fol az illet6 cimeket. Ttlsdgosan erételjes
volt az akkori tilalom, és tilsagosan nyil-
vanvalé a hajdani kockazat.

De mit is tudtam és mit nem gyer-
mek- és kamaszkoromban a romén térsa-
dalmi valdsagrol? Szerencsére csalddom-
ban nem voltak eltiint vagy bebortonzott
kozeli rokonaim. gy aztan a Csatornarél,
a nagyenyedi, a szamosujvari bortonok-
r6l csak 1963 tdjan szereztem tudomést —
amikor februarban a Cegei-té6 melletti
Boncnyiresen laktam — egy Marica neve-
zetd paptdl, apam unokatestvérétél, aki
elédje lanyat vette volt feleségiil. Csala-
domban csak 1964 utan esett sz6 el6szor
a kommunista bortonokrél, a volt politi-
kai foglyok kiszabaduldséaval egy idGben.
Ilyesmirél otthon nemigen beszéltiink.
Nem tudtam példédul, hogy Apamat 1957
tdjan letartoztattak és kihallgattak. Né-
hény napi tévollétét azzal magyardztdk
nekem, hogy Bukarestbe kellett utaznia.
Csak két évtized mulva dertilt ki az igaz-
sag, amikor elolvastam azokat a csaladi
feljegyzéseket, amelyekkel nyugdijas évei-
ben Anyam htsz egyetemi jegyzetfiizetet
teleirt.

Tudtam, hogy kolozsvari szomszéda-
ink ko6zott a Donét dton lakik néhény ba-
r6 és grof a Banffy familiabol, de sorsuk
nem foglalkoztatott kiilonosképpen. Az
egyenldsdivel beoltott szemléletem foly-
tan senkit sem voltam képes sajnalni, akit
palotditél és elGjogaitdl megfosztottak.
Bizonyos miultban szerzett javak elvesz-
tése — akdr az erdélyi vagy barmifajta ro-
man, akdr a magyar elit tulajdonaban vol-
tak — nem valtott ki bel6lem egytittérzést.
Veszteségilink nekiink is volt. Apam orvo-
si rendeldjének berendezését 1948-ban
onkényesen &llamositottak, épp csak
hogy megéltiink, pedig apam egyetemi ta-
nér volt. De talan mégis valamivel jobban
ment a sorunk, mint a baré turnak, aki
naponta gyalog tette meg az utat a véro-
son at, bal kezében ételhordéval, a
szamosfalvi szegénykonyhdig és vissza,
apro6, gépies, topogé lépteivel, golfnad-

ragban és a sarkan lyukas zokniban. A
brikettet és a tiizifat pontra, jegyre adtak,
és apam sehogy se volt képes potlast
szerezni, ezért aztdn a mosdoétidlban —
amelyben téli reggeleken tisztalkodtunk —
megfagyott a viz. Mert a cserépkalyhdban
csak egyetlen 6rdn at éghetett — az is csak
este — a tiiz.

Vajon a valds helyzet fel nem ismeré-
sét kellene most f6lrénunk magunknak —
mint egy velink sziiletett, kollektiv vét-
ket —, amiért semmibe vettiikk a terrort,
mert a tdrsadalom panasza el se jutott
legtobbiink fiiléig, mert visszatartott téle
a ,kognitiv disszonancia”, a cenztra és a
félelem? Nem hinném... Mint ahogy elfo-
gadhatatlan a roman nép vagy a magyar
kozosség kollektiv blindsségének gondo-
lata is az antikommunista vagy a cionista
ellenzékiek halala, eltinésiik Jilava,
Maramarossziget, Szamosuajvar, Pitesti,
Nagyenyed celldi mélyén, az Erdélyben
tortént mészarlasok, egyes erdélyi roma-
nok és magyarok legyilkoldsa, a Dnyesz-
teren talra deportalt vagy Nagysarméson
és Auschwitzban elpusztitott zsidék
tekintetében.

Megengedhetetlen a metonimiat
(a rész egészként vald feltiintetését) alkal-
mazni politikai, jogi és szociolégiai érte-
lemben, amivel szeretnék eliiltetni a leg-
ifjabbak tudatdban a Masok kollektiv b-
nosségét, azt az etnika-pszichoanalitikai
attételt, amelynek alapjan egyes romanok
vagy egyes magyarok avagy egyes zsid6k
feledni vagy fedezni szeretnék — az etni-
kai szolidaritas jegyében — egyes nemzet-
tarsaik jogi felelGsségét.

Gazdag csaldadi konyvtarunkban az
Enciclopedia Romaniei 6t megjelent kote-
tébél harom is megvolt. A lenvaszon szi-
nére emlékeztetd, bekotott konyvek hol-
mi vézdk és apam képeslapgyijteménye
mogott foglaltak helyet; apam ugyanis
rajongott a képzeletbeli utazdsokért.
Egyes konyvek cimoldalain, példdul Mi-
hail Kogédlniceanu mtveiben, alul lathaté
volt egy koromolléval kivagott ovalis
lyuk. Més konyvekbdl a Fundatia Regala
kiadé acélkoronas emblémaéja volt kivag-
va, mint példdul Sadoveanu mtvei im-



mar befejezetleniil maradt sorozata egyes
koteteibGl. Nagy-Roménia térképét, az
1919 uténit, valaki szintén kimetszette
olléval, talan Anyam, igy aztdn Besz-
szarabia helyén Besszarabia korvonala, a
romén cimer helyén a cimer koérvonala
latszott csupan. A jelképes hatas igy erd-
teljesebb volt, mintha a teriilet és a cimer
rajza érintetlen maradt volna. Ugyanez
tortént, amikor 1989-ben a roman zaszlo
kozepébdl eltavolitottak a cimert. A kii-
lonféle egyesiiletek altal évtizedeken &t
képeslapokra nyomtatott és azokon ter-
jesztett Nagy-Magyarorszag térképe, amit
aztan Trianon ,szétszaggatott”, ugyanezt
a megdobbent6 szimbolikus hatést valtja
ki. Elemezheték és meghaladhaték-e ezek
a jelképes fesziiltségek kozosségeink ko-
z6tt? Es miként? Minden bizonnyal
egyezkedés utjan, amelynek sordn a ja-
tékelmélet ,fogoly-dilemmaéjabol” fakadd
mindenféle belathatatlan nehézségek is
el6ad6dnak majd.

A kommunista cenzira legnagyobb
gondja az volt, hogy ne hagyjon lathato
nyomokat. A legtobb szovegkiadast, fiig-
getlentl att6l, hogy irodalomrdél vagy filo-
zo6fiarol, szociolégiardl vagy torténelem-
16l volt sz6, az 1944 utdni Roméanidban
agy jelentették meg vagy adtdk ki tjra,
hogy nem jelolték a torolt részeket. A leg-
ostobabb példa, ami hirtelen eszembe jut,
Adalbert von Chamisso ismert miive, a
Peter Schlemihls wundersame Geschichte.
Véletleniil fedeztem fol, amikor Schuller
Rudolf némettandrommal az irast ele-
meztiik, hogy a romén véltozat és az ere-
deti k6z6tt mintegy oldalnyi szoveghiany
a kiilonbség. A kivagott részrél pedig agy
tint, semmifajta politikai székimondast
vagy sejtetést nem tartalmaz. De a cenzu-
ra tutjai kifiirkészhetetlenek.

A torténelmietlen antiszemitizmust
aragyiil hasznaltdk fel a roman kultara
megzaboldzaséara, killonésen a kommu-
nista tisztogatasok idején. Igy aztan min-
den olyan konyvet, amely a romanok al-
tal lakott vagy olyan teriiletekre utalt,
amelyek valamikor a roman allamhoz tar-
toztak, betiltottak. Egytttal viszont elttin-
tek azok a mivek is, amelyek az ottani te-

rilleteken él6k tolldbol szilettek, a
Chisinauban vagy Cernauti-ban kiadott
folyéiratok és konyvek. Ugyanigy min-
den olyan konyvet, ami a roménok és a
zsidok kapcsolatarol szolt, hivatalbél be-
tiltottak. Mindezek vildgosan kiolvasha-
ték a Tiltott kényvek mér emlitett indexe
eléirdsaibol, amelyet a kommunista rend-
szer kényszeritett a romaniai kultdrara.
Ez az index bizonyos magyar nyelvd irre-
denta, idegengytlolé vagy csak annak
tartott kiadvanyok mellett olyan cimekre
is utalt, amelyek a cenzorok szerint sem
voltak artalmasak, és csak annyi volt a
vétkiik, hogy az 1940-44-es évek Kolozs-
varjan jelentek meg magyarul...

Az 1945 utani irodalom j6cskdn ma-
gén viseli a cenztra kézjegyét. De a cen-
zura valddi hatédsat, azt a médot, ahogyan
a szoveget befolyésolta, és eltéritette az
suzeneteket”, még sohasem vizsgédltak
meg szovegkozpontdan, leszdmitva né-
héany mulatsdgos torténetet. Egyes irék
lelkiismereti megfontolasbol érzékenyek
voltak a szocidlis szempontok irdnt, és
cselekvének szant irodalmat mdveltek,
ahogy a politikai er6k azt elvartdk, még-
hozz4 jobbit6 szandéku kritikai irdnyban.
Az irodalom egy masik része megkerilte
ezt a fajta 4brdzolasi médot, és eltavolo-
dott az uralkodé, mesterkélt és latszola-
gos ,tarsadalmi” koézhangulattél, vagy
szimmetrikus, negativ és ontérvényd tar-
sadalmi mezGt teremtett magéanak.

Az irok fokozatosan torkig lettek a ra-
juk nehezedd nyomassal, ellendrzéssel, a
szovegeket ért beavatkozassal, és az iro-
dalom egy része a rendszerrel szembeni
ellenéllassa, olykor egyenesen szemben-
allassa valt. Ez a fajta irodalom — énnén
értékein tal - egyben tarsadalmi doku-
mentum is, és ilyen szempontbdl a kor
megértése végett olvasdsa és elemzése
megkeriilhetetlen...

Az Orszagos Levéltarban talalt doku-
mentumokbdl kijegyzetelek néhany ada-
tot Flaviu Schéffer lazasan kartékony te-
vékenységérdl... Ez a vérbeli gytjtogato-
tlizolt6, aki Ray Bradbury Fahrenheit 451
cimd regényének egyik figurdjara emlé-
keztet, 1948. 4prilis 3. és november 3. k-
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z6tt naponta 10-15 antikvariumot, kony-
vesboltot és tjsdgarudat ellendrzott, ami
nagy mennyiségd vizsgédlatot jelentett,
akar 50-350 lefoglalt konyvet, amelyeket
az illet6 keresked6k raktdraiban fedezett
fol. Tetteinek pontos kérvonalait csak ak-
kor tudjuk majd megrajzolni, ha ellen-
6rizziik a napi jelentéseihez csatolt jegy-
z6konyveket.

Fogalmat nyerhetiink a lefoglaldsok
jellegérdl, ha tanulményozzuk a maros-
vasarhelyi levéltarakban talalt leltari lis-
tdkat és a tisztogatas aldozataul esett ci-
meket, ugyanis a tisztogatas indokat a Hi-
vatalos Kozlonyben megjelent listak tar-
talmaztak. Egy huszezer kotetes konyv-
tarban példaul Flaviu Schéffer ,rendki-
viil veszélyes konyvekre” bukkan Roman
varosaban, majd néhdny szaz olyanra,
amelyek ,érdekelhetnek bennunket”, és
amelyekre a helybeli Mtivel6dési Tanécs
hivta fel a figyelmét. Katolikus konyvta-
rakrél van sz6, egyikiik a Halducesti koz-
ségi egykori ferences iskolaé. Végiil meg-
nevez néhany olyan gydjteményt is, amit
a klérus zart korben ugyan, de ,szaba-
don” hasznalhatott. Ez esetben nem is a
konklazidk a legfontosabbak, inkébb az a
hatalom a megdobbents, amivel ez a
Flaviu Schéffer rendelkezett: sajat kezde-
ményezésbdl, minden felsébb ellendrzés
nélkiil, mar-mar visszavonhatatlan don-
tési joggal itélkezett, amit aztdn végleges
tisztogatds és megmasithatatlan pusztitds
kovetett.

A konyvalloményok atrendezését ra-
dikélis eszkozokkel és gyors iitemben
hajtottak végre. A Maros megyei levéltar-
ba bekeriiltek a fegyversziineti egyez-
ményt alkalmazé bizottsadg helyi fidkja
tisztogatd tevékenységére vonatkozé do-
kumentumok 1is. A bizottsdg elnoke
Antalffy Hermina volt, a jeles erdélyi ke-
letkutat6 felesége. Ennek a személynek az
1944-48 kozotti tevékenységét jellemzg-
nek tartom egyes baloldali érzelmtek
sorsara nézve, akik ledllithatatlan végre-
hajt6i lettek a valés dontéseket hozéd
szovijet teriileti parancsnokok és megbi-
zottak parancsainak. Fennmaradtak egyes
kis és kozepes iskolai és vallalati konyv-

tarak leltarai, valamint a konyvtisztogata-
si listdk is, ama konyvek jegyzékével
egyltt, amelyekkel a betiltottakat helyet-
tesitették. Meg lehet nézni, milyen jelle-
gl irodalmat szantak propagandaszove-
gekként azokra az tiresen maradt polcok-
ra, melyekrél a beztzasra itélt koteteket
letiritették.

A cenzuiratél, e csdpjaival mindent
behal6z6 intézménytél, amely Romania-
ban elébb a szovjet megszéallas idején,
majd az alfiiggetlen ,népi demokrécia-
ban”, a ,,sokoldaltan fejlett és ellendrzott
szocialista tarsadalom” korszakdban, hi-
vatalosan és kiilonféle elnevezéssel 1944
és 1989 kozott mikodott, roppant archi-
vum maradt hatra, amit mostanig alig-
alig kutattak. Tanulményunk irattari for-
rasokon alapul. Legelébb is a sajtéigazga-
tésag (DGT, majd DGPT) adminisztrativ,
szervezési és intézményi kérdéseivel az
Allami Levéltarhoz fordultunk. 1977-ben
ott helyezték el az iratdllomanyokat — a
tajékoztatdsi minisztériumtél, majd a
névvéltoztatds kovetkeztében az tjabb
gazdatol, a minisztertandcstél. Masodsor-
ban a sajtéigazgatosdg (DGPT) Maros me-
gyei irattarat vizsgaltuk meg a megyei le-
véltarban. A kutatas sordn mintavételeket
értékeliink. Kronoldgiailag harom idésza-
kot kilénboztetiink meg. Az elsé az
1944-1949 kozotti szakasz, és kozvetle-
niil az RKP-tagok verifikalasa utan zarul,
amikor is a part és a Szekuritaté Gjjészer-
vezddik. Tertletileg a Magyar Autoném
Tartomany 6vezetében mélyedink el, il-
letve a Székelyfolddel hataros megyék
val6sdgaban, amelyek ha kezdetben nem
is illeszkedtek be a MAT-ba, a Sziguranca
és a Szekuritaté kolozsvari, majd maros-
vasédrhelyi szerveinek ellendrzése alatt
alltak. A masodik szakasz arra szolgal,
hogy atfogja az 1963-as és 1969-es vi-
szonylagos liberalizalédast, és az 1971-es
juliusi tézisek érvényesitéséig terjed, ami
egybevag a Vatra folyédirat vaséarhelyi
megalapitasanak idgszakaval. A harma-
dik szakasz a sajtéigazgatdsdgrol valo
1977-es atmenet utani diffiz korszak.

Romaénia népkozosségeinek sajat
miultjukra és a ,belsé szomszédsag” torté-



nelmére vonatkozé befogaddkészségét —
és itt a mi kozelmultunkra gondolok — a
cenzura eltorzitotta, vagy teljességgel
semmibe vette. Hogyha az 1944 uténi
szakaszban Erdély viszonylatdban -
amelynek vizsgalatat célul tdztik ki — a
tisztogatéds szinte azonos médon érintette
a konyvtérak dlloményait, bizonyos do-
kumentumokban aranytalansag mutatko-
zik az olyan konyvek elttinése esetében,
amelyek a roman nép, illetve a tobbi ko-
z0sségek torténelmére vonatkoznak...
Empirikus megfigyelésbél indulok ki.
Azokbdl a torténelmi targyt beszélgeté-
sekbdl példaul, amelyeket az idék sordn
barataimmal és kollégaimmal, romanok-
kal és magyarokkal, egyes olyan magyar
tarsakkal folytattam, akik kozel alltak
hozzéam, és ez lehetGvé tette, hogy elfogu-
latlanul és nyiltan beszéljink kozos tor-
ténelmunk olyan terileteirél, amelyeket
egyik vagy mdsik fél még ma is tabunak
tekint. Visszaemlékszem azokra az esték-
re, melyeket volt tanitvdnyom, Vari Attila
ir6 tarsasdgaban toltottem, és beszélgeté-
siink Erdély koriil forgott. Tapasztalnom
kellett, hogy Varihoz képest nem ismer-
tem annyira Erdély torténetét, pedig
édesapam konyvtardbdl elolvashattam
Kévary Léaszl6 1857-es kiadasd Erdély-
torténetét, amely 1923 éta volt csaladunk
tulajdonéban.

Mondhatnd valaki, hogy teljesen ter-
mészetes, ha egy magyar jobban ismeri
Erdély torténetét, hiszen ez Erdély atfogo
politikai, kozigazgatasi torténete nem ér-
telmezhetd a magyar torténetirds ismere-
te nélkiil. Eppen ebben all az erdélyi ro-
méan torténetirds gyongesége. Mivel
mindegyre az erdélyi roman jelenlétre
Osszpontositott, a roman torténetirds el-
mulasztotta Erdély torténetének egy ro-
mén szemléletd valtozatat kidolgozni,
kovetkezésképpen egy erdélyi romén ta-
nulé nem ismeri Erdély torténetét, azon
oknal fogva, hogy 6 Roménia torténelmét
tanulja. Az Istoria Transilvaniei (Erdély
torténete) két vaskos kotetét, amely 1990
utdn jelent meg Kolozsvéaron a Gheorghe
Baritiu Tarsasag kiaddsaban, nem isme-
rik eléggé a romdn fiatalok, a magyar fia-

taloknak pedig most mas olvasnivaléik
vannak. A roman 06sszefoglalé miinek —
amely egyfajta viszonzatlan véalaszként
sziiletett a Budapesten kiadott haromko-
tetes akadémiai Erdély térténetére — valo-
szintleg évtizedekre lesz sziiksége ah-
hoz, hogy bekeriiljon a tudoméanyos vér-
keringés dramaba, amig csak egy roman
nyelvid véltozata hozzéaférhetd (igaz, in-
gyenesen, a Scribd.com portélon).

Nem arr6l van itt sz6, hogy bontsuk le
tartomédnyok szintjére a torténetirast, ha-
nem az altaldnos és a sajatos kozotti
egyensulyrdl, amit egyfajta ,,alkot6 helyi-
séghez” val6 igazodas fejez ki, amit az er-
délyi romén értelmiségiek 1919 utén a
politika és a miivel6dés f6bb teriileteire
dolgoztak ki azzal a céllal, hogy a vidéket
alkotéan és vidékies el6itéletek nélkiil
illesszék be az altaluk egyesitettnek neve-
zett 4j Romdnia politikai és kulturalis
aramaba.

Ma mar viszonylag jol lathaté — de vi-
ldgosan latszott mar 1919 utan is —, hogy
a kozpont és a periféria kozotti viszony
kiegyenstlyozatlan, és nem is lehet ki-
egyenstlyozni azt. Lehet probalkozni ve-
le, de tobbre nem megyiink. A vidéki ma-
gyar politikai és kulturélis elitnek alkal-
ma volt elgondolkozni e viszonyon 1919
elétt is. Utdna viszont még inkabb, ami-
kor a megvéltozott hatdrvonal nemcsak
az erdélyi magyarsag demografiai helyze-
tének ujraértelmezését feltételezte, ha-
nem a vidéki erdélyi magyar kultdra ha-
tdsanak és értékesitésének Gjragondolasat
is. A magyar kulttrdbdl ismert ,,alkoté er-
délyiség” fontos ideoldgiai és miivelGdési
irdnyzat volt, amely egyként Erdélybe
szoélitotta a nemzeti érzelmd és sajatos-
sagparti értelmiségit, mint a Budapestet
megjart Kés Karoly, és a szocialdemokra-
tat vagy a kommunistat, mint Balogh Ed-
gar. Az elemzésnek e geopolitikai-kultu-
ralis szemszogébdl mindkét kozosségnek
az elitjével egyiitt léteztek és még létez-
hetnek kozos érdekeltségi és értelmezési
teriiletek. Hiszen a kozponthoz ftiz6d6
viszonyok nem valtoztak meg lényegesen
1990 utan — sem az egyik, sem a maésik
irdnyban. Egy Budapest felé kierdltetett
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Gjratdjolasi kisérlet utan az erdélyi ma-
gyar elit — mind a régi, mind az 4j - ra-
jon arra, hogy politikai szempontbél szé-
mukra is Bukarestben délnek el a dol-
gok, még akkor is, ha a budapesti politi-
kai korokkel dpolt kapcsolatok sziiksége-
sek, s arra hasznélhaték, hogy tdborokat,
lobbikat és befolyast teremtsenek alta-
luk. Kulturalis oldalét tekintve a nyolc-
vanas évek Budapest-kozponti emigré-
ci6ja, ugy tdnik, egyfajta kudarc volt.
Meglehet, tévedek, de tugy latom, hogy
egy j6 magyar szinész, aki azért tdvozott,
hogy tehetségét a budapesti szinpad-
okon csillogtassa meg, most éppen Ma-
rosvasarhelyen korz6zik a Grand Hotel
és az unitarius templom kozott, ahelyett
hogy a budapesti Véci utcan tenné ezt. A
Duna TV egyik volt igazgatéja, Marosi
Barna jobaratom pedig, aki egyike azon
keveseknek, akik 1987-es kitelepedésem
el6tt sokat segitett nehéz helyzetemben,
konnyebben viseli el idehaza a vddasko-
dasokat arr6l, miszerint a romaédniai
szekunak szolgaltatott volna adatokat;
Vésarhelyen itthon érzi magat, nem pe-
dig munkalatogatdson. De mindez nem
tobb egy zarodjelnél, annak érvekkel ala-
tamasztott hangstlyozasahoz, hogy a
torténetirds meghamisitasa egyként stj-
tott benniinket, és megalapozatlan az a
vélekedés, hogy a ceausiszta rendszer
vérbeli nemzetikommunista rendszer
lett volna. Ez a rendszer a torténetiras
téziseit hamisitotta még akkor is, amikor
agy tilnt: azon faradozik, hogy nemzeti
értelmezést adjon a torténelemnek.

A Vatra szerkeszt6i nem élltak koz-
vetlen kapcsolatban a lektorokkal, akik-
kel a vezet6ség targyalt. 1977 utdn Ro-
mulus Guga fgszerkeszté kivételes mo-
don néha felkiildott Bukarestbe a , kefe-
levonatokkal”, a Szocialista Nevelés és
Mivel6dés Tandcsdnak sajtdigazgatdsa-
gihoz, s felhatalmazott, hogy targyalha-
tok a lektorokkal egyes anyagokrdl, ame-
lyekkel kapcsolatban eleve sejtettiik,
hogy gondjaink lesznek. Amennyiben
nem jarnék sikerrel — ez volt az alapallé-
sunk —, Romulus Guganak még mindig
maradt esélye, hogy magasabb szinten

targyalhasson. Az efféle taktikdzasok né-
ha bejottek, elvégre a cenzorok is embe-
rek voltak, egyesekkel lehetett targyalni,
annak fejében, hogy elfogadtuk néhany
aprébb megjegyzésiiket. Problémaink
akkor adddtak, amikor a kiillonb6zd hie-
rarchikus szintek vitdba szalltak egy-
massal, és a koztikk 1é6vé egyezkedést
megnehezitette a hatalmi viszély. Ilyen
esetben a szerkesztGségnek varnia kel-
lett mig az istenek haboraja kifullad, er-
r6l viszont csak nagy késdre értestiltiink
vagy csupan sejtésekre tdmaszkodhat-
tunk. [...] Egyszer azonban sajnélatos
balfogas tortént. Atanasie Popa szerkesz-
téségi titkarunk a lap kefelevonat-archi-
vumat a ztizdaba kiildte a szerkesztgség
vezetdségének tudta nélkil. [...] Azokrdl
a dokumentumokrél van sz6, amelyek
egy-egy késziil§ szam dossziéjaba kerul-
tek. Vagyis: a szerkeszték kézjegyével
szedésbe keriul6é kéziratokrél, az elsd
korrekturat tartalmazé levonatokrél,
amelyekre a cenztra vagy a partszervek
altal kért véltoztatdsokat is ravezették,
tovabba egy masodik adatlaprdl, amelyi-
ken a BT (bun de tipar = nyomtatéasra
megfeleld) is szerepelt. Ezeknek a doku-
mentumoknak a megsemmisitése olyan
vandal cselekedetnek tint a szdmomra,
ami ellen tiltakoznom kellett. Arra kér-
tem a fGszerkeszté6t: engedje meg, hogy
visszaszerezzem az irattarat. Amely id6-
koézben — mas papirhulladékkal egytitt —
Gton volt a Kolozsvar—Vatra Dornei vas-
atvonal mellett fekvé moldvai Molid
felé a kartongyérba.

Fagyos februar volt. [...] Két iiveg
triple-sec fejében (egyfajta émelyitGen
édes likérszertiségrél van szd) a vasuti
megéllé két napszamosaval egyiitt le-
raktunk két vagonnyi papirost, amibdl
kivalogattam a folydirat archivumat tar-
talmazé kartondobozokat. A dokumen-
tumokat vastton Marosvéasdrhelyre
kaldtik, és Dimitrie Poptamas cinkossa-
géval titkon elhelyeztiik a Maros megyei
konyvtarnal. 1990 utédnig rejtéztek ott,
egy résziik talélte a konyvtar alagsora-
nak bedzédsat, a tobbib4l szutykos
massza lett, akarcsak a Victor Colceriu



ladédjdban taldlhaté konyvekbdl. Né-
hany fénymaésolt oldal Marian Popa, az
Istoria literaturii roméane de azi pe
maine cimd munka szerzgjének archi-
vumadba jutott, Berlinbe. Meglehet, hogy
néhany eredeti irat még a megyei
konyvtar valamelyik fiokjaban lapul. A
Vatra cenzurazasanak bizonyitékai bib-

liofil ritkasdgszamba mennek majd az
idé teltével. Nem sok mindent tudnank
ma e kérdésrdl, ha a kozponti sajtdigaz-
gatosdg iratallomanyat nem konzerval-
tak volna idében.

Elancourt, 2010 mdjusdban

Cseke Gabor forditasa

113




