
Ünnepi hangulat nélkül a tél hidege
belénk költözött, fázva húzzuk össze
magunkon a ballonkabátot: a Nyerges
Gábor Ádám új kötetében szereplõ ver-
sek alapélménye a magány és a számki-
vetettség – egy apró csavarral. A város
utcáin és szerelmek emléke közt kóbor-
ló lírai énen elhatalmasodott a sehova
se tartozás, a senki álltál nem szeretés
érzete és reménytelennek tûnõ vágyó-
dása a boldogságra: „Összebújik az ága-
kon / mind, ami csak ott maradt. / Ami
nem tud hová bújni, / magához húz
lombokat. / Összeszûkülnek az erek, /
mint a megtelt üzletek, / versenyt fúj-
nak kint egymással / izgága, meghûlt
szelek. // Mint a szarkát, vonz magához
/ a házakban égõ fény. / Hazavinném,
úgy pislákol / felém minden élõlény. /
Menetrend szerint járom a / hûvös, es-
ti utcákat, / míg vágyok a honvágyra,
mint / akik késõ buszt várnak.” (Össze-
bújik az ágakon, 12.)

A kiegyensúlyozottság és a gondta-
lanság tovatûnt az ünnepi hangulattal
együtt: a gyermekkorhoz tartozott, ami
már csak egy emlék. Elveszett az az
idõ, ahol még az ünnep igazán ünnep
volt, és azt a hétköznapokban is fel le-
hetett fedezni: „Ma az elfelejtett ünnep
napja van, / csak vasárnapnál pirul ki a
naptár. / Emlékszem, kisgyerekként
még mennyit izgattam magam, / míg el-
jött, majd másnap, ha megkérdezték: te
mit kaptál?” (Az elfelejtett Ünnep, 5.)

Az egykori reményekkel teli kisfiú
folyamatos csalódások és elutasítások
sorozatán keresztül érett felnõtté, és
hosszú idõ óta nemigen érte olyan él-
mény, ami mindezt ellenpontozza. A
magány burkot képzett közte és a világ
között, paradox helyzetbe került: a bol-
dogságra, a magány kiiktatására való
szüntelen vágyódásának és törekvésé-

nek legnagyobb gátja saját maga: nem
tudja elengedni a sérelmeit, mindunta-
lan megijed, megtorpan a változás adta
lehetõségtõl: „Nem eresztem emléke-
im, / szorongatom õket, míg egészen /
elkopnak, / cirógatom kevés megma-
radt bánatom, / mint egy zsebtolvaj,
akit megloptak. / Addig maradok / test-
ben, lélekben, tévhitben, / amíg jövõm
is lassan tegnappá aszalódik, / míg a té-
nyeket is megtérítem.” (Mindenem,
25–26.)

Húz lefelé az egyedüllét, a viszon-
zatlan vagy az elmúlt szerelmek csaló-
dása, nincs olyan sors, nincs olyan lé-
lek, amelyik viszonozná azt az oda-
adást, amire a lírai én lenne irányába
képes. A beszélõ mindig csak második
lehet, pótlék, valami hiányának az ide-
iglenes feledtetése, kitöltése. Valaki a
háttérben, akire támaszkodni lehet, de
akinél mindig van más, akire jobban
vágynak. Hiába lenne rá alkalmas,
hogy biztonságot, otthont teremtsen,
folyton csak elvágyódnak mellõle:
„Most téged is elkísérlek valameddig, /
megértem, hazáig nem lehet, / úgy ölel-
lek, mintha így is szabad volna, / mert
míg enyém vagy, akár csak kölcsönbe, /
én így tartom az illemet. / Aztán elen-
gedlek, hazamész, s én is, mint te, /
mint akit várnak, / és elképzelem,
ahogy máshol, más karokba bújsz, /
azok helyett, amiket épp kitárnak.”
(Akár csak kölcsönbe, 17.)

Így egy idõ után már a lírai én is
meg van gyõzõdve arról, hogy tényleg
nem jó másra, mint hogy amikor valaki
más „didereg”, kicsit hozzábújjanak.
Hiába tudja, hogy a lehetetlen kapcso-
latok is megalapozzák a boldogtalansá-
gát, minduntalan hajszolja a reményte-
len szerelmet. A folyamatos elutasítá-
sokkal nem törõdve újra és újra hagyja
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magát kihasználni, nem tud a megfele-
lõ idõben túllépni kapcsolatokon, és
rendületlenül vallja a feltétel nélküli
szerelem kényszerét, mintegy fordított
Szabó Lõrinc-i élet-vershelyzeteket
(Semmiért egészen) teremtve ezzel. 

Egy fiatal férfi végtelenített téli
hangulatban, olyan lehetetlen, mégis
létezõ dolog, mint a hó áprilisban (A
borító az 1940 havas áprilisában, New
Yorkban készült fénykép alapján ké-
szült.) E sugallt asszociáció a kötet ké-
szítõitõl már csak azért is nagyon jó vá-
lasztás, mert a kötet egészén átvonuló
hangulathoz, életérzéshez mintegy va-
lóban idomul a környezet, a természet,
ahogy mondhatni „idomult a világ álla-
potához” 1940-ben az áprilisi havazás
is. Nincs megújulás, ellentétezés, elma-
rad a tavasz meg a napmeleg, nyáron is
mindig vihar van, borongós színek és
éjszaka, elmúlás. Mintha az ünnep va-
rázsa nélküli világba a természet alkal-
mazkodásán keresztül lopakodna be
valami abszurd mágia… 

Nemcsak önmagával szemben, ha-
nem a környezetével, a világ alakulásá-
val, a társadalmi problémákkal szem-
ben is érzékeny lélek folyamatosan a
hiánnyal, a csalódással szembesül. El-
telítõdünk és szembenézhetünk itt mi,
olvasók is mindenfajta veszteséggel,
melynek mélységét és körvonalait se a
szerzõ, sem mi magunk nem tudjuk
pontosan meghatározni. A lírai én hiá-
bavalónak tûnõ küszködésébe a kötetet
olvasva mi is belesimulunk, ahogy
evickél felfelé, szemben az árral – egy
helyben kalimpál egészen addig, míg
nem költözik belé az elfogadás (de nem
a belenyugvás). És ha múlik a görcsös,
mindenáron való igyekvés, akkor
visszatér a remény a változásra. Ez az

átváltozás megy végbe e kötetben a lí-
rai énben is, ami valójában egy állan-
dósult, reménytelennek tûnõ létállapot
felmutatása-kiírása az egyben ennek az
állapotnak a „feldolgozása” is. A látszó-
lagos mozdulatlanság helyett mégis –
és itt a csavar – egy nagyon kis apró el-
mozdulás van: az írás mint traumake-
zelõ gesztus, mint a problémákkal való
szembenézés mûködik. A ciklusok cí-
mei is – Fegyelem, Rebbenés, Készenlét
– ennek az apró változásnak a szüksé-
ges elõfeltételeit, állapotait jelzik. Így
van lehetõsége a lírai énnek a bizako-
dásra, annak utólagos felismerésére,
hogy a remény egy szikrája mindig
benne maradt a változásra, s így noszo-
gathatja magát végül felemás sikerrel
az ünnepi készülõdésre – egy ünnepek
nélküli életszakasz lezárására: „Hát
most készülj lusta szív, akkor is, ha /
rég veszett ez az ügy veled. / Kint már
hó keveredik az esõbe, / és a nyakun-
kon az ünnepek.” (Ideje van, 55.)

Nyerges Gábor Ádám harmadik
verseskötetében korábbi köteteihez ké-
pest elõtérbe kerül a személyesség, az
érzékenység, sérülékenység. Ehhez jól
eltalált az érthetõ, dallamos versnyelv.
Jelenlegi kötetében érezhetõen felerõ-
södik József Attila hatása, a korábbiak-
tól eltérõ hagyományra való rájátszás,
amely kifejezetten jó döntésnek tûnik,
mintha a költõ most talált volna rá iga-
zán a neki való ösvényre. Ugyanakkor
a szerzõ nem jár kitaposott ösvényen,
nem bújik álarc vagy hagyomány mö-
gé: új gyökerekre lelve Nyerges lírája
újjászületik és „megérik” – jobban el
mer már rugaszkodni a választott elõ-
deitõl ebben az egyedi és szokatlan
hangvételû kötetben.
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