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Idén õsszel lesz tíz éve, hogy meghalt Sütõ András, erdélyi magyar író. Ezt a
tényt lexikonból írtam ki, nem magától jutott eszembe, de csak akkor jártam utá-
na, amikor a könyvespolcról (ahogy néha szoktam) találomra kivettem egy köny-
vet, ami éppen A lõtt lábú madár nyomában c. (Szépirodalmi, 1988) Sütõ-gyûjte-
mény volt. Ennek a kötetnek nyitó darabja már címével megfogott: „Engedjétek
hozzám jönni a szavakat.” Meglehet, ezt a szöveget már megjelenése idején olvas-
tam, de most alig tudtam letenni – miért? Az unokáskodás miatt. Itt Sütõ azt írja
le, hogyan cserepedik és tanul Romániában (de magyar családban és félromán
környezetben) beszélni egy gyermek a hetvenes években.

Vagyis egy olyan világban, ami a mai fiataloknak szinte özönvíz elõtti. De
ahol a szó még számított, és a nyomtatott szó meg különösen. Ahol az írónak
nagy a felelõssége, már csak azért is, mert ha megírja az igazat falujáról és az ott
élõ emberek helyzetérõl, bajba juthat, de édesanyja „könnyebben fog aludni” tõ-
le. Választhat tehát a töretlen karrier és a vele egy nyelvet beszélõk megbecsülé-
se között. Mivel Sütõ Andrásnak lelkiismereti ügye a nyelvvédelem, fogalmaz-
zunk pontosabban: a magyar nyelv védelme a többségi román környezetben, a
központosító román politika állandó nyomásában, 1989 elõtt írott prózája és
színdarabjai szüntelenül „a személyiség és a hatalom viszonyának sokrétû elem-
zésével” foglalkoznak (Új magyar irodalmi lexikon, III. kötet, 1852. oldal).

Mivel én is kisebbségben élek – igaz, Angliában –, érzékenyen reagáltam a Sü-
tõ-gyereknevelés egyes epizódjaira. Közel áll hozzám a nyelvvédelem ügye is.
Nem tudok egyetérteni azokkal a mai hivatásos nyelvészekkel, akik úgy vélik, „a
nyelv megold mindent”, mert idõvel kiveti magából a felesleges fordulatokat vagy
a kevésbé sikerült új szavakat. Elismerem, a komputer-nyelvben érthetõ módon az
angol dominál, annak a szavait használják, esetleg magyarosan ejtve. De már az
olyan kitételek (jó tollú színikritikus tollából!), hogy „nem akarom spoilerezni ezt
a darabot”, nagyon idegesítenek, hiszen színtiszta magyarsággal mondhatnánk
„nem akarom elrontani a végét”, vagy lazábban: „nem akarom lelõni a darab po-
énját”. És akkor még nem is beszéltem a „be” igekötõ kolorádóbogár-szerû terjedé-
sérõl. Mert például mit jelent az,hogy „befenyegetni”? Hova be? A magyar nyelv
egyik nagy elõnye az igekötõk sokszínû választéka – ha ezeket pontosan alkalmaz-
zuk, nemcsak szebben, de jobban beszélünk azoknál, akik nem hallják a különb-
séget, teszem azt, egy „meg-” és egy „be-” között.

Sütõ szövegeiben olvashatunk ritka tájnyelvi szavakat is, amik szerintem dú-
sítják a nyelvet, és a románból az erdélyi magyarba beszivárgó kifejezéseket, amik-
nek, gondolom, sem õ, sem más nem örül. Egy sírkõlopás kapcsán a helyi refor-
mátus pap így szól a tolvajhoz: „le akar engem spercelni?” A szöveghelyzetbõl ér-
tem, mirõl van szó, de olyan hosszú lenne a „meg akar engem vesztegetni?” És ha
valakinek, a helyi lelkésznek tisztán kellene beszélnie magyarul.

Ami viszont nyelvében megfog, az a gyakori képhasználat és egy sajátos lírai-
ság. Ez néha vaskos realizmussal párosul, mint Tamási Áronnál. De még a Sütõ ál-
tal idézett gyerekszáj humoros fordulatai is elgondolkoztatják az olvasót. Aki még
(mivel elég öreg hozzá) érti a szekérderéknyi nótát. A „Kolozsváros olyan város”
olyan sorai, mint a „tyúvanrajta” (ifjabb Cselényi Lacika leleménye) megmoso-94
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lyogtatnak, de ugyanakkor nyelvi analízisre késztetnek. Például ez a két sor a má-
sodik versszakból: „Összeveri legénymódra / Hull a csukros szekfû róla.”

Mit ver össze a legény: hát a két csizma sarkantyúját. De itt egy költõi szünet
van (vágás?), ami rejtélyessé teszi a szöveget, hiszen a virág nem hullhat a legény
csizmájáról! Nem. Az nyilván a legény kalapjáról hull. És nem is akármilyen, ha-
nem „tömött szirmú”, mivel ez a csukros szó eredeti jelentése. 

Hosszan sorolhatnám a Sütõ-szöveg nyelvi szépségeit, mondatai gyakran lírá-
ba csapnak át, mint például az „aranymálinkó-hajú” gyermek esetében. Vannak
aztán humoros tájszavak, kifejezések, amiket például Sütõ a Pompás Gedeonban
használ, például „a meleg máléját!” Ezt én még élõ embertõl nem hallottam, de a
székelyek biztosan így mondják. Igaz is, a Pompás Gedeon sikerült jelenetei elle-
nére nem igazán jó darab – ezt maga Sütõ is tudta, de valamelyik késõbbi interjú-
jában mondja is: akkoriban szatírában eddig lehetett elmenni, a helyi kiskirályo-
kat bírálni, azt állítván, hogy ezt a pártvezetés nem úgy gondolta.
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Persze a „Hivatal” megszagolta az eretnekséget a Pompás Gedeonban. Összesen

hatszor adták, aztán levették mûsorról, annak ellenére, hogy akkor még Sütõ And-
rás „jól feküdt” a Román Kommunista Pártban. És itt az irodalmi elemzésbe bele
kell szõnünk azt is, mit gondolunk Sütõ politikai karrierjérõl. Mert életrajzából
például megtudjuk, hogy különbözõ szerkesztõségi tisztségei mellett 1971-ig a Ro-
mán Kommunista Párt Központi Bizottságának volt póttagja.

Vagyis – mondhatná egy újsütetû ifjú magyar irodalomkritikus – Sütõ fontos
pártember volt, s ez hátrányosan érinti mai értékelését. De ennek az elképzelt kri-
tikusnak nyilván kevés fogalma van arról, mit és hogyan lehetett tenni a magyar-
ság érdekében az 1989 elõtti Romániában. 

Sütõ politikai pályája nem töretlen, mondhatnánk: kacskaringós. Bár
Nagyenyeden a kollégiumban Móricz Zsigmondot, Tamási Áront és Illyés Gyulát
olvasott, késõbb meg baloldali erdélyi parasztírókat, úgy gondolom, a legjobban
Illyés magatartása állt közel hozzá, annak szociális és nemzeti problémák között
egyensúlyozó szerepe. Lehet õszinte örömmel üdvözölni a földosztást és keserû
szavakkal bírálni a kollektivizálás „túlkapásait”, lehet elkötelezett szocialistának
lenni, aki bizonyos helyzetekben kiáll a nemzeti kisebbség jogaiért – Sütõre
egyébként jellemzõ, milyen rokonszenvvel fordul a mindenkori eretnekek, a
Koolhasok, a Szervét Mihályok felé. De még elsõ (vállalt) prózája, a Félrejáró Sa-
lamon is errõl tanúskodik címében, pedig az egy erdélyi parasztemberrõl szól, akit
„tévedésbõl” kuláknak minõsítenek. Egyszóval Sütõ prózájában is, darabjaiban is
a hatalom és az egyén közötti szüntelen ellentmondás tragikumát bontja ki, azt ne-
vesíti, jeleníti meg.

De ha van a fenti problémán kívül egy állandó motívum Sütõ András életmû-
vében, az az anyanyelvhez való hûsége. Ez attól az epizódtól kezdve jellemzi, ami-
kor (mivel magyarul beszél románok között 1940-ben) a vasgárdista románok ki-
dobják a vonatból a kisdiákot. Írásaiban már a hatvanas években szót emel nem-
csak a kisebbségi nyelvgyakorlat elve mellett, hanem a mezõségi nyelvromlás és
az erdélyi magyarság egy részére jellemzõ nyelvi igénytelenség ellen. Ennek a
szemléletnek mintegy betetõzése az Anyám könnyû álmot igér, amit Kántor Lajos
és Láng Gusztáv a „zöld” akadémiai irodalomtörténet negyedik kötetében a Pusz-
ták népével vet össze, ami egyszerre társadalomkritikai és nyelvi teljesítmény.

A filológus elgondolkodik: hogyan lett lehetséges az Anyám könnyû álmot ígér
kiadása? Hogyan mert egy ilyen könyvet, ami nyilvánvalóan a központosító ro-
mán politika ellen és az erdélyi magyarság érdekében száll síkra, az éppen 1970-
ben alapított bukaresti Kriterion kiadni? Úgy gondolom, a döntésképes magyarok toll
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gyors politikai helyzetfelismerésének köszönhetõen: 1968 és 1971 között ugyanis
rövid idõre kinyílt a „különutas”, más szóval Nyugat-barát politika kisablaka Ro-
mániában. Román csapatok nem vettek részt Csehszlovákia megszállásában, és ez
Románia iránti rokonszenvvel töltötte el az amerikai politikát; igen, Nixon is ellá-
togatott akkor Bukarestbe! Hivatalos támogatáshoz jutottak vidéki magyar lapok,
az Elõre c. eléggé szürke, unalmas pártlapnak irodalmi melléklete indult... sorol-
hatnám ennek a korszaknak ideiglenes erdményeit (nyilvánvaló mindebben a
Kriterion igazgatójának, Domokos Gézának a szerepe). Mint ahogy az is napnál vi-
lágosabb, hogy Ceauºescu kínai útja után (1971 kora nyarán) hirtelen lefagynak a
„nyitás” virágai. Ettõl a dátumtól kezdve egyre kevesebb virág virágzik Romániá-
ban. Hiába kér tehát „friss levegõt... Bukarestbõl” a pusztakamarási öreg magyar,
Románia fõvárosából még nagyon sokáig csak ukázok, utasítások és értelmetlen
rendszabályok érkeznek. 

Sütõ András azonban nem adja fel, tovább harcol az anyanyelvért, és úgy hi-
szem, ekkortól lesz a romániai magyarság egyik legjobb, legreprezentatívabb író-
ja. A rendszerváltás után, a marosvásárhelyi események során pedig a soviniszta
terror áldozata és (sokak számára) a helytállás hõse. Akit ma, 2016-ban is öröm-
mel olvasok, és remélem, még sokan forgatnak a Korunk olvasói közül. 

Szabédi László 57 éve halott, mondhatnánk úgy is, 57 éve halhatatlan. A má-
jus az õ évszaka, évfordulós ünnepe. Mi által lesz ez az ünnep igazán ünneppé?
Azáltal, hogy ki-ki õszintén megnyilatkozhat a hajlama és ízlése szerint.
Szabédit nem kell bezárni a kegyelet börtönébe, nincs szüksége erre. Ha valaki
csakugyan nagy, arról bárki büntetlenül állíthatja, hogy kicsi. Kaphat babért,
hagymakoszorút. 

Egy ellentmondásos korszak vívódó, tipródó alkotója volt, akinek életútját és
életmûvét immár több irányból feltárt dokumentumok, elemzések teszik ismertté.

Szabédi László sírjánál állva kézenfekvõ az indulás felõl szemlélni életútját,
életmûvét, ez utóbbit költészetére értve. Nemcsak azért érdemes ezekre a korai
költõi zsengékre figyelni kissé, mert nem voltak eddig kéznél, elfelejtõdtek, isko-
lásfüzetekben, iskolai lapokban rejtõztek, ide-oda bejegyezve papírfoszlányokon
halványodtak. Pepita füzetekben szinte világon túli derût sugárzó zeneiséget és
evilági fájdalmat megtaláló tizenhat éves költõre akadtam, s úgy vélem, hogy el-
idõzhetünk itt egy kissé Emlékeim címû versénél.

Titokzatos réten állok / Egyet hallok, egyet látok / Mellettem a vonat vágtat / A
fekete éjszakának / Hallom, látom, horkol, lángol / Tüzet prüszköl orrlikából / S haj-
rá, hajrá tovavágtat / A fekete éjszakának – / Még fülembe cseng a hangja / Még sze-
membe villan langja / Halk hang; mint mikor keblembõl / Titkos bánat jajjá feltör
–/ Lágy lang; vénassszony szemében / Villan ilyen ó-emléken... / Hang, láng csuk-
lik; hallom? Látom? / Lelkem sír-e hangon, lángon / Tán szemem vibrál, fülem
cseng / Lát, hall még : - a vonat elment.

A vágtató, orrlikából tüzet prüszkölõ vonat egész versen átvonuló képe a vers-
ritmus katatón lüktetésének köszönhetõen még inkább sejtelmet, titkot, sötétséget
és titkos bánatot hordozó hangulati jelkép, de egyben kései nagy verseit is sejteti.
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Szabédi László sírjánál, 2016. május 6-án elmondott szöveg

A VÁGTATÓ VONAT




