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KEZESSÉG 
1. Az elbeszélés látóhatára 

Elbeszéléseiben Ion Agârbiceanu a legtöbbször távlatot nyit a novella — 
sokkal átfogóbb és összetettebb — narrat ív szövegkönyve felé. A motívumok 
feszültsége, a regény- vagy novellahős lélektani mélységével felruházott szereplők 
(zaklatottságuk, alakulásuk fordulatai , élettényeik előrevetítik a tragikus kifej-
letet), no meg az értekezés s t ruktúrá jának bonyolult alakzatok felé irányultsága 
novellisztikus megközelítésre vall. Mindamellett az író elbeszélő marad regényei-
ben is, és gyakran folyamodik a történetnek mint epikai közlésmódnak az ünne-
pélyességéhez. „Az ősrégi mesék — mondja A kísértet című regény narrá tora — 
rég elfelejtett emlékekből feléledtek, útrakeltek ismét, és rettenettel töltötték el 
a mesélőket meg azokat, akik őket hallgatták", mert A kísértetben is fellelhető 
történésekből szőtt háló fölött ott lebeg a történet borzongató rendeltetése — fel-
idézés és jelkép, élet és halál színjátéka: „a mesevilágból lett meséket" mondja 
az említett regény narrá tor- tanúja , aki részt vesz a falu életében döntő események 
szertartásán. 

Ion Agârbiceanu már első szövegeiben megadja a narráció komoran elégikus 
hangját , és a narrá tor t inkább sejtetett szerephez ju t ta t ja ; az események drámai 
színezetűek, az alakok rajzolata fekete-fehér, mint például a Iova anyóban vagy 
a Vîrvoarában, a r i tmus vontatott, suttogó a hang, a cselekmény menetét r i tkán 
kavar ják fel „vad jelenetek". Egy-egy sors a léttel vívott küzdelem rettenetes pil-
lanataiból meríti pátoszát vagy t ragikumát az emberi lény súlyos próbatéte-
léül. 

Lehetnek az elbeszélt történetek nem is egyszer szokatlanok, furcsák, tartoz-
hatnak a fantaszt ikum jegyeivel benépesített világhoz, felölthetik a közismert pél-
dázatok alakját , amelyeket a keserű elégtétel mosolyával mond ki egy olyan 
világ bölcse, amelyben a história egyszerre rendelkezik a közlési mód értékével 
és a megismerés becsével. Az i lyenfaj ta elbeszélés a népi prózából ered, no meg 
a reneszánsz „novellá"-ból, amely oly közeli rokona a I. L. Caragiale ál tal régi 
minták nyomán átköltött Kir Ianulea hallatlan történetének, mint a Szent Péter 
rovásbotja. Nem hiányzik Agârbiceanuból a humorérzék sem, élvezetesen adja 
elő azt a párbeszédnek álcázott anekdotát, amely a regény műfa j te rében lejátszó-
dó Szektásokban nyilvánvaló szatirikus hangsúlyt kap. Nevetésre ingerlően me-
séli el írónk egy — különben más, folklórból származó elbeszélésfüzérek híres-
ségeként ismert — szent személy utazását; ezt komponálja kaland- és disputa-
regénnyé, amelyben a parasztmesélők módjára mosolyogja le a gonosz erőket, 
némiképp emlékeztetve régi templomok naiv freskóinak statisztériájára. A kom-
mentár viszont már a pamfletíróé, aki t felháborít a tartós értékeket feloldani és 
elsodorni kész politikai spektákulum. A „sánta ürdüng" uralta Caliopi fantaszti-
kus történetét váltogatja a román társadalmi élet elavult jeleneteinek zuhatagával, 
s keserű megjegyzéseit, amelyek elítélik „a városállamot", az író ezzel a f á jda lmas 
megállapítással fejezi be: „Mert hogy ez az elmúlt századoktól megedzett náció 
túlontúl hosszú idők óta türelmes. Vár, tud erősen várni és remélni." 

Az elbeszélés fokai — legalábbis a motívumok vonalán és a narrációs hang-
szín tekintetében — változatosak, jóllehet Agârbiceanu egész életművében jelen 
van egy változatlan elem: annak a hangnak a jelenléte, amely elbeszéli a nemes 
emberi életanyagot, a létküzdelem drámai szorítását. Ez a forrása ennek a buzgó 
szenvedéllyel, a példa erejébe és az emberi sorsba vetett hittel írott prózának. 
Hogy milyen mélységű vívódások teszik próbára Agârbiceanu prózájának hőseit, 
kitűnik ma jd abból a néhány novellából, amelyeknek motívumai tűz és össze-
omlás, a kérlelhetetlen pusztulásig feszített vergődés: a t ragikum a lét lesújtó 



döntéseiből fakad. Az erkölcsi rendet sértő vétség és a rögeszmés bűntudat kife-
jezetten novellisztikus epikai előadásban érvényesül, gyakran nyú j tva a lélekelem-
zés, a határesetek fel tárása és a cselekménysíkok változtatása remekbe sikerült 
modern prózai megoldásait. Azt mondottam, hogy a Szent Péter rovásbotja a hu-
moros/szatirikus irodalomhoz tartozik, ahogyan példának okáért a „novella" a 
„népi regény" szomszédságába lenne sorolható, amely a legtöbbször allegorikus és 
példázatszerű. A dimenziók itt jelentéktelen elemek, a síkok és a környezet válto-
zásai ellenére, hiszen ezek a módosítások szükségesek ahhoz a viszontagság-lánco-
lathoz, amely során az arra hivatott beavattat ik a megismerésbe, és megmentőként 
közbe léphe t . . . Ezzel szemben az olyan novellákban, mint A csendőr, a Man 
tisztelendő és A jövendőmondó (amelyek érvet szolgáltathatnának a kifej tet t és az 
értelmezett szöveg kényszerű szétválasztásához, valamint a motívumok/motívum 
elhelyezéséhez), a Dosztojevszkij típusú próza nagy és csábító kísérleteihez, ál ta-
lában a román író számára nagyon is ismerős orosz prózához közel álló vonáso-
kat találunk. 

Szatirikus prózamintaképe kétségtelenül I. L. Caragiale, s a Kir Ianulea 
minden bizonnyal olyan vonzást gyakorolt rá, amelyet sejtünk, vagy közvetlenül 
Agârbiceanu vallomásaiból merítünk. A magasfeszültségű prózában, ahol a szen-
vedélyek sodrása a t ragikumba torkollik, és a szenvedőt rettenetes víziók kísérik 
a megsemmisülésig, Ion Agârbiceanu egy olyan prózai hagyomány nevel t jének 
bizonyul, amelyben az erkölcsi törvények megszegése miat t kínlódó és elkárhozó 
lény a szintén lelkiismereti válságok, kételyek, vezeklés vagy elítéltetés ú t já t járó 
szemlélő tekintetének a tárgya. Ez a magatar tás Gogoltól, Lev Tolsztojtól, Doszto-
jevszkijtől származhat, és egyre inkább meggyőződésemmé válik, hogy Fjodor 
Mihajlovicsot nevezhetnők meg jelképesen min t az erdélyi prózaíró legmagasabb 
rendű példaképét. Az elgondolást érdemes lenne az elbeszélés poét ikájára vonat-
kozó vizsgálat tárgyává tenni. Az Arkangyalok szerzője a helyzetek természetének 
és drámaiságának rendeli alá a narrációt, anélkül hogy elhanyagolná a szerke-
zetet; s tratégiájában az esemény jelentőségét nyomatékosítja, hogy a dolgok előre 
nem látható voltának s a körülményeknek a hálójában vergődő sorsokat muta t 
fel. Számos indíték lép közbe, hogy életutakat módosítson, megváltoztassa a sze-
replők helyzetét, és lehetetlenné tegye azt az előrelátást, amely a narráció vagy 
a narrátor esetleges logikájából következne. Azt hiszem, A csendőr a novellaíró 
Agârbiceanu legsikerültebb munkája , a román próza egészét tekintve pedig anto-
lógiadarab, azzá teszi hangulata és a mestermű belső arányaihoz képest hatalmas 
erejű fantaszt ikumot egyensúlyban tartó ihlet lebegése. A cselekményvázlat me-
nete fejlődő, fokozatosan készíti elő a szenvedély, a gátat nem ismerő szerelem 
tragédiáját , amelyet az eretnek paraszti képzeletvilág dicsfénye vesz körül. A 
máramarosi falut , ahol váratlanul, kíváncsi és gyanakvó tekintetektől kísérve meg-
jelenik Dumitru Bogdan, a csendőr, s belép a drámába, az író a hatások, a sej-
telmes, a kibogozhatatlan titok és rettegés, a kirobbanó emberi természet tény-
leges tudójaként elemzi. Mintha rontó ördögi erők irányítanák a szenvedély inten-
zitását, s a démoni erő voltaképp a szorításában összeroppanó lény bukását, t r a -
gédiáját jelzi vissza-visszatérő motívumként. Különös feszültséget, a romantika 
megszállott a lakjaira jellemző sátánizmust áraszt titokzatos lényéből maga Du-
mitru Bogdan is, akit — egy olyan „történetben", amely az első világháború szá-
mos közösséget messzemenően érintő eseményeihez kapcsolódik — legyőz a vég-
zete. A csendőr című novella hősei szenvedélyeikben élnek, képtelenek megal-
kudni, fenntar tás nélkül követik alaptermészetük szavát, akárcsak Emanoil Ma-
novici, a Man tisztelendő papja, aki nem áll ellen a testiség alvilági hatalmának, 
a szerelem parancsának, még akkor sem, amikor a belső meghasonlás a végső 
pusztulást jósolva vetíti előre fenyegető árnyékát . 

Lelkiismerettől gyötört, dúlt leikekként, akik az akaratuknál erősebb ösztö-
nökre hallgatnak, Agârbiceanu hősei ugyanahhoz a szenvedő emberiséghez ta r -
toznak, amely benépesíti a kegyelem pillanatai és a létezés szakadékai iránt egy-
a rán t fogékony írónak a prózai világát. Az ilyen irodalom elképzelhetetlen a f á j -
dalmas és nyugtalan tekintet nélkül, amely határ talan megértéssel szemléli az 
embereket, és bámulatos intuícióval fogja fel az említett novellák világát megrázó 
tetteiket. 

Az epikai időkeretben, amelyet a szenvedélyek-szenvedések gyötörte lények 
erejét meghaladó események alakítanak (az első világháború vagy emberi és tár-
sadalmi kategóriák meghatározható ideje), a tér a novellisztikus megfogalmazás 
rendezőelvének engedelmeskedik. Gyakori interferencia és a több funkcióval fel-
ruházott környezetfestés teremti meg az atmoszférát, mint A csendőr ben, átlénye-
gítve és érzékletessé téve az ember univerzumát. A kísértet falusi szertartása a 
halál rítusa, az ünnepeké, a tavaszé, amelyet a mező színjátéka vezet be; dionü-



szoszi tekintet kíséri a konfliktusok ural ta lét alapélményeit: mindez századunk 
realizmusára tanít, mert ezt a realizmust jelentékenyen feldúsították a nagy 
létmítoszok, akárcsak az élet mágikus költészetének beáramlása a prózába. Az oly 
megindítóan szerény írónak a kísérletei, mint amilyen Ion Agârbiceanu volt, nem 
is esnek túlságosan távol a huszadik század utolsó évtizedeinek prózai látásmód-
jától. A fantasztikum, a meseszerűség jegyében fogant ábrázolás, a természeti 
folyamatok paraszti mitológiává szervesülő jelentésrendszere forrásul szolgál, nem 
pedig értelmezésként (az alkotó szemléleti fölénye a jelenségek mitikus sorából 
narra t ív hatást fakasztó „rendezői" intelligencia, lényeglátás), s ez a szöveg más 
jelentőire is érvényes. Agârbiceanu prózájában a szereplő legtöbbször portrésze-
rűen kidolgozott sors a klasszikus realizmus modorában. Erkölcsi f iziognómiájának 
adatai rögzítik e sorsot, hogy aztán pontos körvonalai is kirajzolódjanak a köréje 
épülő határhelyzetek vagy a megszámlálhatatlan egyénítő, léttükröző elem révén, 
amelyek valamely döntő körülményegyüttesben fe l tá r ják az adott élet lélektani 
specifikumát. 

A jelképértékű alakok közül, akik viselkedésükben vagy közléseikben szín-
lelik a bolondságot vagy a különcködést, illetve tüntetnek vele, beérve olykor any-
nyival is, hogy kiválnak a közösségből (az ilyen szereplő, mint a „bolondok" vagy 
„maszkurák", k i ter jedt családjának tagja valójában a bölcs egyik álarcát viseli 
abban a világban, amelyet a főszereplő tudata látszólag paradoxálisan tükröz), 
megemlítendő Ilie Rău, „egy kis, görbe szájú öreg" A csendőrből vagy Nichifor 
A kísértetből. A csendőrbeli jelszereplő a shakespeare-i kommentátorok funkcióját 
viseli, s közelebb áll a tagadás erőihez, mint a magasrendű etikai elvhez, amelyet 
hirdetni látszik. 

2. Létszimbólumok 

a. A szimbólumok nem idegenek a szerzőtől, és bizonyos jelölők csoporto-
sítása, esetenként a jelölő közvetlen felmutatása fontos művelete egy átfogóbb 
jelzést hordozó értekezés kidolgozásának. A gyertyavilág az a prózai darab, ame-
lyet — a rá jellemző első személyű elbeszélésről ezúttal lemondva — az emberi 
sorsnak, a létező végső hiposztázisának szentelt. Agârbiceanu elbeszélői poétikája 
olyan áttetsző, egyszerű (az erősen sűrítő epikai szerkezet és a mondatalkotás szi-
gora ez az egyszerűség), mint azok a szimfonikus művek, amelyekben az alapmo-
tívum az emberi létmegnyilvánulások rendjé t követve bontakozik ki. A történet 
menete part i túraszerűen szólít fel a hangok (momentumok) polifonikus újraér te l-
mezésére, a témákból és hangközökből alkotott értekezés szerkezetének elemzé-
sére. Az író mintha nem a történet határhelyzeteire helyezné a hangsúlyt, bár 
a cselekményben összeszövődő szálak rendeltetése az, hogy fe l tá r ják a lét tragikus 
összefüggéseit. A gyertyavilág széles távlatban mutat rá a végre, a halálra, egy 
öregasszony utolsó út jára, amelyet az odakészített viaszgyertya világít meg. A 
tragikum forrása nemcsak a halál mint alternatíva, inkább a hozzá társuló toposz-
ból származik, amely előrevetíti, bejelenti és kíséri; maga a t á j is szereplő: a 
lény eredendő természetét átalakító viszony és jel. Mîia, a beteg öregasszony a 
hosszas szenvedés ellenére is remél, s miközben — Salvina lányával a falutól távol 

cső házukban, a természet komor és drámai közegében újraéli , ártatlan tisztaságii 
képekben viszontlátja élete pil lanatait — viaszgyertyával a kezében halni készül. 

b. Az író tudatosan látszik tagolni az elbeszélés ri tmusát, teljesen lemond 
az izgalmassá tehető cselekményről (esemény mint olyan nincs is), a kompozíció 
regiszterváltásai szimfonikus műre emlékeztetnek, a maguk — ismétlem — nagy 
tisztaságával. A hét mozzanat mindegyike a halál végkifejlete felé alakuló színjáték 
jelenete. A természet jelenléte előbb a mozdulatlan rémületé, ma jd a kirobbanó 
elemi erőé; a szárazság nyomorgatta falu agóniájának hangjai ; az öregasszony háza, 
aztán az esőfüggöny; a letűnt idő érzékelhető, tapintható emlékei és a vég, amely 
megtöri a remény gesztusát, a f ináléban egyesül, mintegy előkészítve a tekintetet 
a halál világának befogadására. A gyertyavilág mint rendkívüli halálrendszer 
a látásra irányul; a megrendült tekintet kész rögzíteni és átalakítani a képsorokat 
az élet, a halál, a remény, az emlékezés foszlányaiból hibátlan összefüggésrend-
szerré. Érdekes tény, hogy A gyertyavilág a képzettársítás erejével csoportosítja 
maga köré azokat a szövegeket, amelyeket ugyanez a viszonyrendszer ura l : élet 
és halál viszonya a felejthetetlen Dura lexben és Lev Tolsztoj közismert novellá-
jában, az Ivan Iljics halálában. A Dura lex című elbeszélésben Vironica néne 
tragikus története arról szól, hogyan veszíti el egyetlen fiát, aki betegen tér haza 
a háborúból, és éppen azon a napon hal meg, amikor a tavasz (ez az évszak 
egyébként A gyertyavilág szimfonikus nyitó akkordja is) reményt ébreszt az anya 



lelkében; az életnek, az élet szigorának, minden elhatározásnál erösebb kérlelhe-
tetlenségének szentelt történet ez, a tragikumot a tragédiától eltérő tónusban, mégis 
vele egybehangzóan valósít ja meg mint a végzet aktusát és vállalását. 

c. Oly szembeötlő A gyertyavilágban igénybe vett eljárások, a discours-rá 
szerveződő elemek egyensúlya, hogy egyenesen meglepőnek tűnik egy olyan író 
részéről, akinél a pongyola stílus nemri tkán észlelhető. 1908-ban írta ezt az elbe-
szélést, a Dura lexet pedig 1921-ben, mégis az előbbire jellemző a gondosan 
kimunkált írásmód, a belső hangolás fokozatos felépítése, a kifogástalan mondat-
szerkesztés. Az ábrázolás elemei egymás mellé sorakoznak vagy egymásra épülnek 
azoknak a váltakozó mozzanatoknak a folyamatosságában, amelyeket az élet és a 
halál, életkorok és reménységek lépcsőfokainak neveztem, a tiltás végső, halálos 
gesztusáig. A viaszgyertya fényének jelképe azonos térbe vetíti az összes többi, 
a történet kimondására egybefoglalt elemet. 

d. „A tavasz nagy aszállyal köszöntött be. A gyümölcsök vörös színt öltöt-
tek, mintha dér csípte volna meg őket, a dombokon pedig csupasz volt a föld. 
Nappal a legelőn bőgtek panaszosan a marhák, éjszaka meg az udvarokban, és 
az emberek mélyen a mellükre szegezték a fejüket ." Így kezdődik A gyertyavilág, 
a természet elkeseredett rémületével, az állatok agóniás várakozásával jelezve 
a dráma első mozzanatát. A hiperbolához mint a kifejező értékű túlzás alakza-
tához közel álló eszközök a továbbiakban is a természeti csapás hangulatában 
t a r t j ák az elbeszélést („De pünkösd után egyszer csak megtelt [az ég] sötét, vihar-
ral telített fellegekkel. A fenyvesek mély zúgásba kezdtek, mint roppant vízesések."), hangzásvilágot hívnak elő, olyan természeti képeket, amelyek a következő 
mozzanatra készítenek fel. Az elbeszélés keltette benyomások a látás és a hallás 
jeleire ford í t ják a szövegkönyv nyelvét, megadják a t ragikum erejével grandió-
zusnak tűnő színjáték rendezői utasításait, feltéve, hogy a grandiózus jelző nem 
találtatik félrevezetőnek. 

e. „A kőtömbökkel tele keskeny úton, amely a kőorgona hegyéhez vezet, van 
egy akkorácska faház, hogy hat ember átérné a karjával ." Az író látószöge kö-
zelébe tessékel, a sugallt tragikumot pedig felerősítik a kiemelt elemek, amelyek 
magányt, elszigeteltséget, fá jda lmas peremhelyzetet sejtetnek. Végleges, lezárt hely-
zetként fogalmazódnak meg: „ . . . m i n t h a a világon sem lenne, senki se beszélt 
róla, mer t Mîia anyó régóta nem kelt már fel az ágyból." (Kiemelés tőlem — 
I. V.) A szélsőséges helyzetek a t ragikum megjelenítési formái, s A gyertyavilág-
ban teljes kirekesztettséget, magányt és nélkülözést jelentenek, feleslegessé téve 
a nyomorúságra vonatkozó bármely kommentárt . A t ragikum itt az emberi létezés 
legsúlyosabb a lakjaként nyer értelmezést, bár — ki kell mondanunk — a halál 
jelensége felülbírál ja az emberi adottságokat, a méltóságban és belső egyensúlyá-
ban magasrendű emberség hallatlan lelki tartalékait , mindama következmények 
ellenére, amelyekkel a társadalmi és egyéni körülmények ostromolják ezt a vilá-
got. Még a biológiai tényező (a betegség bomlasztó hatása) is másodlagos a pa-
raszti világ kimeríthetetlen belső erőforrásaihoz képest. A Dura lexnek is ez az 
alapmotívuma. Vironica néne fiának, Dumitrunak a halála kivál t ja az asszony 
nem világgá ordított, nem külsőségekben megnyilatkozó halálos elhatározását („És 
mire onnan felállt, számot vetett azzal, hogy részére az élet befejeződött.") Az, 
ahogyan jajveszékelés nélkül végzi a temetés előkészületeit, az eleinte értetlen, 
elképedt falu szeme lát tára (mindent szétosztogat a házból a halálos ágyon kívül), 
„és várni kezdte a halált", aztán magához téríti az ő szubjektív vágyánál is heve-
sebb, súlyosabb valóság, a legparancsolóbb életösztön, egy hatalmas létszertartás 
pillanatai. 

f . Az élet értelmére és a halálhoz közelítő mozzanatokra irányuló szemlélő-
dés egy olyan ethoszhoz tartozik, amelynek megingathatatlan erkölcsi értékek és 
kritériumok vetik meg az alapját . Ebből a szempontból az Ivan Iljics halála meg-
engedi az ar ra haj lamos olvasónak, hogy elkalandozzék az említett eszmekörben, 
ellenőrizze annak a lénynek az erkölcsi felsőbbrendűségét, kinek számára a lét 
elválaszthatatlan a nagy emberi értékektől. A céltalanság, minden igyekezet, erő-
feszítés feleslegessége a Tolsztoj-novella esetében, a végtelen űr tudata, a súlyos 
elidegenedettségé elképzelhetetlen a paraszti világ számára, amelyet az erdélyi 
prózaíró oly megindító beleérzéssel ábrázol. A Dura lexből az élet romolhatatlan 
erejének a gondolata csendül ki, a lét elhárí thatat lan kötelességeinek a tudata, 
még egy olyan megrázkódtatástól próbára tett sorsban is, mint a Vironica nénéé. 
Éhségtől haj tot tan, „hátán a kenyérrel" a malomba indul, mert az élet megy to-
vább, és parancsa erősebb, mint a csak látszólag legyőzött ember halálvágya Mîia 
anyó A gyertyavilágból a maga tragikus egyedüllétében a lét folyamatát nem 
zavarva éldegél („De ő csak úgy érezte, hogy meghal, aztán nem hal t meg."). 

g. Ebben — a szó legdrámaibb jelentésében — nyomorra kárhoztatott világ-



ban a reménység nem szűnik meg ébren tartani az alapvető érzelmeket (Salvina, 
Mîia leánya az öregasszonnyal marad, együtt a szenvedésben, gesztusok, szavak 
nélkül, egy olyan viszonyrendszer törvényei szerint, amelyben mindenki adottság-
ként fogadja sa já t létét). Élet és halál színjátékának tűnik az elbeszélésnek ebben 
a cselekményvázlatában az is, ahogy az öregasszony emlékezik; miközben felidézi 
végóráját, Mîia anyó a maga képzetrendszerén belül marad (csodálatos párbeszéde 
„Szent Péterrel" a szereplő naiv ártat lanságára utal), és újraélve a falu történe-
tének töredékeit, emlékezetében felmerülnek a szertartásos találkozások, az em-
beri érintkezéseknek szokások szentesítette konvenciói. A Dura lexben is a számára 
meghitt dolgokat, emlékeket számba véve igyekszik Vironica felülvizsgálni elha-
tározását. 

Halál és élet szertartása az író ünnepélyes hangján, az íróén, akit oly szoros 
kapcsolat fűz az erkölcs emberi univerzumának erdélyi téridőire vetített létmo-
tívumaihoz, olyan fogalmak, amelyekben a narráció a világ nagy jeleit viseli. 
Ha Vironica kérdésére — „Mi szükségem van arra, hogy él jek? Hát ragaszkodom-e 
ahhoz, hogy éljek?" — a Dura lexben az élet megkerülhetetlen ereje válaszol, Mîia 
anyó A gyertyavilágban csak látszólag végzi legyőzötten: „de nem érte el a viasz-
gyertyát. [ . . . ] Vergődésében leesett a földre, és úgy halt meg, kezét a gyertya felé 
nyúj tva." A végső mozdulat, a megtört reményé, akárcsak Vironica ú t ja a malom 
felé („lihegve, hátán a kenyérrel"): a sorsok jelképes kivetítése. Választott motí-
vumai egy nagy prózaírónak, akit mondanivalója tesz modernné, mert mindvégig 
hű maradt egy örök közlésmódhoz: az elbeszéléshez. 

Szilágyi Júlia fordítása mm 
ALEXANDRU CUCU 

ELMENEKÜLTEM 

Elmenekültem a fá jda lom 
várából és az emberhez szegődtem, 
akiben ugyanaz a szív ver 
és ugyanaz a lélek lakozik; 
közelében megmelegedtem 
és ember lettem minden világok 
— múltak, jövők és túlvilág — 
számára én is. 
Tekintetem befogta 
körös-körül a fényt, színeinek 
HASZTALANUL 

ezer árnyalatával — 
elmém befogta a gondolatot; 
játékos napsugár a friss lomb 
árnyfolt jai között 
örökre megpecsételi e döntő 
átváltozást. Igen: 
elmenekültem a fá jdalom 
várából, a ködösből, ős-hidegből, 
leráztam a félsz béklyóit, és az ember 
lélek-tüzénél megmelegedtem. 

Éveken át ácsoltam a hajót, 
mesterien faragtam, 
s amikor vízre löktem, 
hogy túl vigyen a megismerés határán, 
derült égből zúdult alá a vad 
vihar, és összetörte. 
És összetörte álmomat, hogy 

túl jussak a megismerés határán, 
ha álmodom is még: hasztalanul. 
Ó, hány ha jó veszett el 
és hány álom foszolt szét 
és hány hajótörött maradt így 
innenső par t ján a megismerésnek, 
ó, és hány b e l e h a l t . . . 

VERESS ZOLTÁN fordításai 


