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avagy élet és halal szertartasban elbeszélve
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1. Az elbeszélés latohatara

Elbeszéléseiben Ion Agarbiceanu a legtobbszor tavlatot nyit a novella —
sokkal atfogébb és Osszetettebb — narrativ szovegkonyve felé. A motivumok
fesziltsége, a regény- vagy novellahos lélektani mélységével felruhazott szereplok
(zaklatottsdguk, alakuldsuk fordulatai, élettényeik elérevetitik a tragikus kifej-
letet), no meg az értekezés strukturdjanak bonyolult alakzatok felé iranyultsidga
novellisztikus megkozelitésre vall, Mindamellett az iré elbeszélé marad regényei-
ben is, és gyakran folyamodik a torténetnek mint epikai kozlésmodnak az iinne-
pélyességéhez. , Az Osrégi mesék — mondja A kisértet cimli regény narrdatora —
rég elfelejtett emlékekbol feléledtek, utrakeltek ismét, és rettenettel toltotték el
a meséloket meg azokat, akik oOket hallgattdk®, mert A kisértetben is fellelhetd
torténésekbol sz6tt hale folott ott lebeg a torténet borzongatd rendeltetése — fel-
idézés és jelkép, élet és haldl szinjatéka: ,a mesevilaghol lett meséket* mondja
az emlitett regény narrator-tanija, aki részt vesz a falu életében dontéo események
szertartasan.

lon Agarbiceanu mar elsé sziovegeiben megadja a narrdacié komoran elégikus
hangjat, és a narratort inkabb sejtetett szerephez juttatja; az események dramai
szinezetiiek, az alakok rajzolata fekete-fehér, mint példaul a Iova anycban vagy
a Virvoaraban, a ritmus vontatott, suttogé a hang, a cselekmény menetét ritkdn
kavarjak fel ,vad jelenetek®. Egy-egy sors a léttel vivott kilzdelem rettenetes pil-
lanataibol meriti patoszat vagy tragikumat az emberi lény silyos proébatéte-
léal.

Lehetnek az elbeszélt torténetek nem is egyszer szokatlanok, furcsdk, tartoz-
hatnak a fantasztikum jegyeivel benépesitett vilaghoz, felolthetik a kézismert pél-
dazatok alakjat, amelyeket a keserii elégtétel mosolyaval mond ki egy olyan
vilag bolcse, amelyben a historia egyszerre rendelkezik a kozlési mod értékével
és a megismerés becsével. Az ilyenfajta elbeszélés a népi prozdbol ered, no meg
a reneszansz ,novella“-bol, amely oly kozeli rokona a I. L. Caragiale altal régi
mintdk nyoméan atkoltott Kir Ianulea hallatlan torténetének, mint a Szent Péter
rovdsbotja. Nem hidnyzik Agarbiceanubol a humorérzék sem, ¢élvezetesen adja
elo azt a parbeszédnek alcdzott anekdotdt, amely a regény miifajterében lejatszo-
do Szektasokban nyilvanvalé szatirikus hangsulyt kap. Nevetésre ingerioen me-
séli el ironk egy — kilénben mads, folklorbél szdrmazé elbeszélésfiizérek hires-
ségeként ismert — szent személy utazdsdt; ezt kompondlja kaland- és disputa-
regénnyé, amelyben a parasztmesélok modjara mosolyogja le a gonosz eroket,
némiképp emlékeztetve régi templomok naiv freskéinak statisztériajara., A kom-
mentar viszont mar a pamfletiréé, akit felhaborit a tartés értékeket feloldani és
elsodorni kész politikai spektdkulum. A ,sidnta {irdiing* uralta Caliopi fantaszti-
kus torténetét valtogatja a romén tdrsadalmi élet elavult jeleneteinek zuhatagdval,
s keser{i megjegyzéseit, amelyek elitélik ,a varosdllamot®, az ir6 ezzel a fdjdalmas
megéllapitdssal fejezi be: ,Mert hogy ez az elmult szazadoktél megedzett nécio
talontul hossza idok ota tiirelmes. Var, tud erdsen vérni és remélni.*

Az elbeszélés fokai — legaldbbis a motivumok vonaldan és a narraciés hang-
szin tekintetében — wvaltozatosak, jollehet Agarbiceanu egész életmiivében jelen
van egy valtozatlan elem: annak a hangnak a jelenléte, amely elbeszéli a nemes
emberi életanyagot, a létkiizdelem drdmai szoritdsat. Ez a forrdsa ennek a buzgé
szenvedéllyel, a példa erejébe és az emberi sorsba vetett hittel irott prézdnak.
Hogy milyen mélységii vivodasok teszik probdra Agarbiceanu prézdjanak hdseit,
kitlinik majd abbél a néhany novelldbdl, amelyeknek motivumai tiiz és ossze-
omlds, a kérlelhetetlen pusztuldsig feszitett vergodés: a tragikum a 16t lesiijto
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dontéseibol fakad. Az erkdlesi rendet sértd vétség és a rogeszmés biintudat kife-
jezetten novellisztikus epikai eldadasban érvényesiil, gyakran nyijtva a lélekelem-
zés, a hatdresetek feltdrdsa és a cselekménysikok vdltoztatdsa remekbe sikeriilt
modern prézai megolddsait. Azt mondottam, hogy a Szent Péter rovdsbotja a hu-
moros/szatirikus irodalomhoz tartozik, ahogyan példdnak okdért a ,novella* a
~népi regény“ szomszédsdgdba lenne sorolhatd, amely a legtébbszOr allegorikus és
példazatszeri. A dimenzidk itt jelentéktelen elemek, a sikok és a koérnyezet vélto-
zasai ellenére, hiszen ezek a modositdsok sziikségesek ahhoz a viszontagsdg-lanco-
lathoz, amely sordn az arra hivatott beavattatik a megismerésbe, és megmentéként
kézbeléphet... Ezzel szemben az olyan novelldkban, mint A csenddr, a Man
tisztelends és A jovendémondé (amelyek érvet szolgdltathatnédnak a kifejtett és az
értelmezett szdveg kényszer{i szétvélasztdsihoz, valamint a motivumok/motivum
elhelyezéséhez), a Dosztojevszkij tipusi préza nagy és csabité kisérleteihez, alta-
l&ban a romén iré szdmdéra nagyon is ismerds orosz prozéhoz kozel 4ll6 vondso-
kat taldlunk.

Szatirikus prézamintaképe kétségteleniil 1. L. Caragiale, s a Kir Ianulea
minden bizonnyal olyan vonzdst gyakorolt rd, amelyet sejtiink, vagy kdzvetleniil
Agirbiceanu vallomésaibél meritiink. A magasfesziiltségli prézédban, ahol a szen-
vedélyek sodrésa a tragikumba torkollik, és a szenvedSt rettenetes vizik kisérik
a megsemmisiilésig, Ion Agéarbiceanu egy olyan proézai hagyomény neveltjének
bizonyul, amelyben az erkolesi térvények megszegése miatt kinlédé és elkarhozé
lény a szintén lelkiismereti vdlsdgok, kételyek, vezeklés vagy elitéltetés utjat jaro
szemlélg tekintetének a tdrgya. Ez a magatartds Gogolt6l, Lev Tolsztojtél, Doszto-
jevszkijtdl szArmazhat, és egyre inkdbb meggy6zodésemmé vélik, hogy Fjodor
Mihajlovicsot nevezhetndk meg jelképesen mint az erdélyi prézairé legmagasabb
rend{i példaképét. Az elgondoldst érdemes lenne az elbeszélés poétikdjdra vonat-
kozé vizsgélat tdrgydv4 tenni. Az Arkangyalok szerzbje a helyzetek természetének
és driamaisagénak rendeli ald a narrdciét, anélkill hogy elhanyagolnd a szerke-
zetet; stratégidjdban az esemény jelentéségét nyomatékositja, hogy a dolgok elére
nem ldthaté voltdnak s a koriilményeknek a hdlojdban vergddd sorsokat mutat
fel. Szamos inditék 1ép koézbe, hogy életutakat médositson, megvéltoztassa a sze-
replék helyzetét, és lehetetlenné tegye azt az elérelatiast, amely a narrécié vagy
a narrator esetleges logikdjabol kovetkezne. Azt hiszem, A csend6r a novellairé
Agélrbiceanu legsikeriiltebb munkdja, a roméan préza egészét tekintve pedig anto-
l6giadarab, azzd teszi hangulata és a mestermfi belsé ardnyaihoz képest hatalmas
erejli fantasztikumot egyenstlyban tarté6 ihlet lebegése. A cselekményvizlat me-
nete fejléds, fokozatosan késziti eld a szenvedély, a gétat nem ismerd szerelem
tragédiajat, amelyet az eretnek paraszti képzeletvildg dicsfénye vesz korill. A
mdaramarosi falut, ahol vératlanul, kivdncsi és gyanakvo tekintetektdl kisérve meg-
jelenik Dumitru Bogdan, a csendér, s belép a draméba, az ir6 a hatdsok, a sej-
telmes, a kibogozhatatlan titok és rettegés, a kirobbané emberi természet tény-
leges tudsjaként elemzi. Mintha ronté 6rdégi erdk irdnyitandk a szenvedély inten-
zitds4t, s a démoni erd voltaképp a szoritdsdban §sszeroppané lény bukését, tra-
gédidjat jelzi vissza-visszatérd motivumként. Kiilénds fesziiltséget, a romantika
megszallott alakjaira jellemzd satdnizmust draszt titokzatos 1ényébdl maga Du-
mitru Bogdan is, akit — egy olyan ,tdrténetben® amely az elsé vildghdboru sza-
mos kozosséget messzemenoden érintd eseményeihez kapcsolodik — legydz a vég-
zete. A csenddér cimii novella héosei szenvedélyeikben élnek, képtelenek megal-
kudni, fenntartds nélkiil kovetik alaptermészetiikk szavat, akdrcsak Emanoil Ma-
novici, a Man tisztelends papja, aki nem 4ll ellen a testiség alvildgi hatalménak,
a szerelem parancsdnak, még akkor sem, amikor a bels§ meghasonlds a végsd
pusztuldst jésolva vetiti elére fenyegets drnyékat,

Lelkiismerettol gyotort, dult lelkekként, akik az akaratuknél erdsebb &szto-
ndkre hallgatnak, Agérbiceanu hdsei ugyanahhoz a szenvedé emberiséghez tar-
toznak, amely benépesiti a kegyelem pillanatai és a létezés szakadékai irdnt egy-
arant fogékony irénak a prézai vildgat. Az ilyen irodalom elképzelhetetlen a faj-
dalmas és nyugtalan tekintet nélkiil, amely hatdrtalan megértéssel szemléli az
embelr(eket. és bamulatos intuiciéval fogja fel az emlitett novelldk vildgat megrazé
tetteiket,

Az epikai idSkeretben, amelyet a szenvedélyek-szenvedések gydtorte lények
erejét meghaladé események alakitanak (az elsd vildghdbori vagy emberi és tar-
sadalmi kategéridk meghatdrozhaté ideje), a tér a novellisztikus megfogalmazas
rendezéelvének engedelmeskedik. Gyakori interferencia és a tébb funkciéval fel-
ruhdzott kirnyezetfestés teremti meg az atmoszférat, mint A csendérben, 4tlénye-
gitve és érzékletessé téve az ember univerzumat. A kisértet falusi szertartdsa a
haldl ritusa, az {innepeké, a tavaszé, amelyet a mezd szinjatéka vezet be; dionii-
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szoszi tekintet kiséri a konfliktusok uralta 1ét alapélményeit: mindez szédzadunk
realizmuséra tanit, mert ezt a realizmust jelentékenyen feldusitotték a mnagy
létmitoszok, akdrcsak az élet mégikus koltészetének bedramldsa a prézdba. Az oly
meginditéan szerény irénak a kisérletei, mint amilyen Ion Agarbiceanu volt, nem
is esnek tilsdgosan tdvol a huszadik szdzad utolsé évtizedeinek prézai latdsmod-
jatol. A fantasztikum, a meseszeriiség jegyében fogant 4brédzolds, a természeti
folyamatok paraszti mitologidva szervesiild jelentésrendszere forrdsul szolgil, nem
pedig értelmezésként (az alkoté szemléleti f6lénye a jelenségek mitikus sordabol
narrativ hatdst fakaszt6 ,rendez6i“ intelligencia, lényeglatds), s ez a szdveg més
jelentdire is érvényes. Aglrbiceanu prézdjdban a szerepld legtébbszér portrésze-
riien kidolgozott sors a klasszikus realizmus modordaban. Erkélesi fiziognémidjanak
adatai rogzitik e sorsot, hogy aztdn pontos kérvonalai is kirajzolédjanak a koéréje
épiild hatarhelyzetek vagy a megszdmldlhatatlan egyénitd, 1éttiikrdzd elem révén,
amelyek valamely donté kériilményegyiittesben feltdrjdk az adott élet 1élektani
specifikumat.

A jelképértékii alakok koziil, akik viselkedésiikben vagy kozléseikben szin-
lelik a bolondsagot vagy a kiilénckddést, illetve tiintetnek vele, beérve olykor any-
nyival is, hogy kivdlnak a ké&zdsségbdl (az ilyen szerepls, mint a ,bolondok* vagy
~maszkurdk", kiterjedt csalddjdnak tagja valdéjdban a béles egyik 4larcdt viseli
abban a vildgban, amelyet a fészerepld tudata latszélag paradoxdlisan tiikréz),
megemlitendo Ilie R&u, ,egy kis, gdrbe szdjiu Oreg*® A csend6rb6l vagy Nichifor
A kisértetbdl. A csenddrbeli jelszerepld a shakespeare-i kommentatorok funkciojat

viseli, s kozelebb 4ll a tagadas erdihez, mint a magasrendii etikai elvhez, amelyet
hirdetni latszik.

2. Létszimbélumok

a. A szimbdélumok nem idegenek a szerzotél, és bizonyos jelsl6k csoporto-
sitdsa, esetenként a jel6lo kozvetlen felmutatdsa fontos miivelete egy 4tfogébb
jelzést hordozd értekezés kidolgozdsdnak. A gyertyavildg az a prézai darab, ame-
lyet — a r4 jellemzd elsdé személyi(i elbeszélésrdl ezittal lemondva — az emberi
sorsnak, a létezd végsd hiposztdzisdnak szentelt. Agérbiceanu elbeszélsi poétikdja
olyan dattetszd, egyszerii (az erdsen siiritd epikai szerkezet és a mondatalkotds szi-
gora ez az egyszer{iség), mint azok a szimfonikus miivek, amelyekben az alapmo-
tivaim az emberi létmegnyilvdnuldsok rendjét kdvetve bontakozik ki. A torténet
menete partitiraszeriien sz6lit fel a hangok (momentumok) polifonikus udjraértel-
mezésére, a témdakbél és hangkozokbdl alkotott értekezés szerkezetének elemzé-
sére. Az ir6 mintha nem a toérténet hatdrhelyzeteire helyezné a hangsilyt, béar
a cselekményben oOsszeszovodo szdlak rendeltetése az, hogy feltarjdk a 1ét tragikus
osszefiiggéseit. A gyertyavildg széles tdvlatban mutat r4 a végre, a haldlra, egy
oregasszony utolsé utjara, amelyet az odakészitett viaszgyertya vildgit meg. A
tragikum forrdsa nemcsak a halél mint alternativa, inkédbb a hozz4 tédrsulé toposz-
b6l szirmazik, amely elorevetiti, bejelenti €és kiséri; maga a tdj is szerepls: a
iény eredendd természetét atalakité viszony és jel. Miia, a beteg oregasszony a
hosszas szenvedés ellenére is remél, s mikézben — Salvina ldnyé4val a falutél t4dvol
esd ‘hdzukban, a természet komor és drdmai kdzegében iwjraéli, drtatlan tisztasdgu
képekben viszontldtja élete pillanatait — viaszgyertydval a kezében halni késziil.

b. Az iré6 tudatosan latszik tagolni az elbeszélés ritmusat, teljesen lemond
az izgalmassi teheté cselekményrdl (esemény mint olyan nincs is), a kompozicié
regisztervéltdsai szimfonikus miire emlékeztetnek, a maguk — ismétiem — nagy
tisztasdgaval. A hét mozzanat mindegyike a haldl végkifejlete felé alakulé szinjaték
jelenete. A természet jelenléte elobb a mozdulatlan rémiileté, majd a kirobbané
elemi eroé; a szarazsdg nyomorgatta falu agénidjdnak hangjal; az Sregasszony hidza,
aztdn az esofiiggdny; a letlint idé érzékelhetd, tapinthaté emlékei és a vég, amely
megtdri a remény gesztusit, a findléban egyesiil, mintegy elckészitve a tekintetet
a haldl vildgénak befogadédsira. A gyertyavilig mint rendkiviili haldirendszer
a latasra irdnyul; a megrendillt tekintet kész rogziteni és 4talakitani a képsorokat
az élet, a haldl, a remény, az emlékezés foszldnyaib6l hibatlan &sszefiiggésrend-
szerré. Erdekes tény, hogy A gyertyavildg a képzettdrsitds erejével csoportositia
maga koOré azokat a szdvegeket, amelyeket ugyanez a viszonyrendszer ural: élet
és haldl viszonya a felejthetetlen Dura lexben és Lev Tolsztoj koézismert novelld-
jadban, az Ivan Iljics haldldban. A Dura lex cim(i elbeszélésben Vironica néne
tragikus tdrténete arrél szél, hogyan vesziti el egyetlen fidt, aki betegen tér haza
a héborubdl, és éppen azon a napon hal meg, amikor a tavasz (ez az évszak
egyébként A gyertyavildg szimfonikus nyité akkordja is) reményt ébreszt az anya
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lelkében; az életnek, az élet szigoranak, minden elhatdrozésndl erosebb kérlelhe-
tetlenségének szentelt torténet ez, a tragikumot a tragédiatsl eltéré ténusban, mégis
vele egybehangzoan valésitja meg mint a végzet aktusat és vallaldsat.

c. Oly szembeitldé A gyertyaviligban igénybe vett eljardsok, a discours-rd
szervezbds elemek egyenstlya, hogy egyenesen meglepdnek tiinik egy olyan ir6
részérol, akinél a pongyola stilus nemritkdn észlelhet6. 1908-ban irta ezt az elbe-
szélést, a Dura lexet pedig 1921-ben, mégis az elobbire jellemzé a gondosan
kimunkalt irdsméd, a belsé hangolds fokozatos felépitése, a kifogastalan mondat-
szerkesztés. Az 4brazolds elemei egymds mellé sorakoznak vagy egymdsra épiilnek
azoknak a vdltakozé mozzanatoknak a folyamatossidgéban, amelyeket az élet és a
haldl, életkorok és reménységek lépcsofokainak neveztem, a tiltds végsd, haldlos
gesztusdig. A viaszgyertya fényének jelképe azonos térbe vetiti az Gsszes tébbi,
a torténet kimondésdra egybefoglalt elemet.

d. ,,A tavasz nagy aszdllyal koszontott be. A gylimdlesok vords szint oltot-
tek, mintha dér csipte volna meg Oket, a dombokon pedig csupasz volt a f&ld.
Nappal a legelon bogtek panaszosan a marhdk, éjszaka meg az udvarokban, és
az emberek mélyen a melliltkre szegezték a fejiiket.“ Igy kezdddik A gyertyavilag,
a természet elkeseredett rémiiletével, az dllatok agénids vérakozdsdval jelezve
a drama els6 mozzanatat. A hiperboldhoz mint a kifejezd érték(i tulzds alakza-
tdhoz kozel 4llé eszkozok a tovéabbiakban is a természeti csapds hangulatdban
tartjdk az elbeszélést (,,De piinkésd utdn egyszer csak megtelt [az ég] sotét, vihar-
ral telitett fellegekkel. A fenyvesek mély zugésba kezdtek, mint roppant vizesé-
sek.“), hangzéasvildgot hivnak els, olyan természeti képeket, amelyek a kovetkezo
mozzanatra készitenek fel. Az elbeszélés keltette benyomdsok a latds és a hallas
jeleire forditjdk a szovegkdényv nyelvét, megadjdk a tragikum erejével grandio-
zusnak tiiné szinjaték rendezoi utasitasait, feltéve, hogy a grandidzus jelzd nem
taldltatik félrevezetének.

e. ,A kotémbokkel tele keskeny tuton, amely a kdorgona hegyéhez vezet, van
egy akkordcska fahdz, hogy hat ember 4térné a karjaval.* Az iro latdszige ko-
zelébe tessékel, a sugallt tragikumot pedig felerdsitik a kiemelt elemek, amelyek
magényt, elszigeteltséget, fdjdalmas peremhelyzetet sejtetnek. Végleges, lezirt hely-
zetként fogalmazédnak meg: ,...mintha a vilagon sem lenne, senki se beszélt
rola, mert Miia anyo régéta mem kelt mar fel az 4gybol* (Kiemelés télem —
I. V.) A szélsoséges helyzetek a tragikum megjelenitési formai, s A gyertyavildg-
ban teljes kirekesztettséget, magdnyt és nélkiilozést jelentenek, feleslegessé téve
a nyomorusagra vonatkozé barmely kommentart. A tragikum itt az emberi létezés
legsulyosabb alakjaként nyer értelmezést, bar — ki kell mondanunk — a haldl
jelensége feliilbirdlja az emberi adottsdgokat, a méltésaghan és belsé egyensulya-
ban magasrendii emberség hallatlan lelki tartalékait, mindama k&vetkezmények
ellenére, amelyekkel a tdarsadalmi és egyéni koriilmények ostromoljdk ezt a vila-
got. Még a bioldgiai tényezdé (a betegség bomlaszté hatdsa) is masodlagos a pa-
raszti vildg kimerithetetlen belst erodforrdsaihoz képest. A Dura lexnek is ez az
alapmotivuma. Vironica néne fidnak, Dumitrunak a haldla kivaltja az asszony
nem vildgga orditott, nem kiilsoségekben megnyilatkozé haldlos elhatdrozdsat (,,Es
mire onnan felallt, szamot vetett azzal, hogy részére az élet befejezddott.”). Az,
ahogyan jajveszékelés nélkill végzi a temetés elokésziileteit, az eleinte értetlen,
elképedt falu szeme lattdra (mindent szétosztogat a hdzbél a haldlos dgyon kiviil),
+6s varmni kezdte a haldlt, aztdn magédhoz tériti az 6 szubjektiv vagyéandl is heve-
sebb, stlyosabb valésdg, a legparancsolébb életdszton, egy hatalmas létszertartds
pillanatai.

f. Az élet értelmére és a haldlhoz kozelité mozzanatokra iranyulé szemlélo-
dés egy olyan ethoszhoz tartozik, amelynek megingathatatlan erkolesi értékek és
kritériumok vetik meg az alapjat. Ebb6l a szempontbol az Ivan Iljics haldla meg-
engedi az arra hajlamos olvasénak, hogy elkalandozzék az emlitett eszmekidrben,
ellenfrizze annak a lénynek az erkdélesi fels6bbrendfliségeé!, kinek szdmdéra a 16t
elvdlaszthatatlan a nagy emberi értékekt6l. A céltalansig, minden igyekeze!, erd-
feszités feleslegessége a Tolsztoj-novella esetében, a végtelen (r tudata, a silyos
elidegenedettségé elképzelhetetlen a paraszti vildg szdmdra, amelyet az erdélyi
prozairé oly megindité beleérzéssel é&brdzol. A Dura lexbdl az élet romolhatatlan
erejének a gondolata csendiil ki, a 1lét elhdrithatatlan kotelességeinek a tudata,
még egy olyan megriazkodtatdstél probara tett sorsban is, mint a Vironica nénéé.
Ehségtsl hajtottan, ,hétdn a kenyérrel* a malomba indul, mert az élet megy to-
vébb, és parancsa ergsebb, mint a csak ldtszélag legy6zott ember haldlvdgya Miia
any6 A gyertyaviligb6l a maga tragikus egyediilllétében a 1ét folyamat4t nem
zavarva éldegél (,De 6 csak ugy érezte, hogy meghal, aztdn nem halt meg.*).

g. Ebben — a sz6 legdramaibb jelentésében — nyomorra kdrhoztatott vildg-
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ban a reménység nem sziinik meg ébren tartani az alapvetd érzelmeket (Salvina,
Miia lednya az oOregasszonnyal marad, egylitt a szenvedésben, gesztusok, szavak
nélkiil, egy olyan viszonyrendszer térvényei szerint, amelyben mindenki adottsig-
ként fogadja sajat 1étét). Elet és haldl szinjdtékdnak tinik az elbeszélésnek ebben
a cselekményvazlatdban az is, ahogy az oregasszony emlékezik; mikdzben felidézi
végordjat, Miia anyé a maga képzetrendszerén belill marad (csod4dlatos parbeszéde
~Szent Péterrel“ a szerepld naiv artatlansédgira utal), és tjraélve a falu torténe-
tének téredékeit, emlékezetében felmerililnek a szertartdsos taldlkozdsok, az em-
beri érintkezéseknek szokasok szentesitette konvenciéi. A Dura lexben is a szdmara
meghitt dolgokat, emlékeket szdmba véve igyekszik Vironica feliilvizsgdlni elha-
tdrozdsat.

Halé4l és élet szertartdsa az ir6 tinnepélyes hangjan, az iréén, akit oly szoros
kapcsolat fliz az erkoles emberi univerzuménak erdélyi téridéire vetitett létmo-
tivumaihoz, olyan fogalmak, amelyekben a narrdci6 a vildg nagy jeleit viseli.
Ha Vironica kérdésére — ,Mi szitkségem van arra, hogy éljek? Hat ragaszkodom-e
ahhoz, hogy éljek?“ — a Dura lexben az élet megkeriilhetetlen ereje valaszol, Miia
any6 A gyertyavilagban csak latszolag végzi legyozotten: ,,de nem érte el a viasz-
gyertyat. [...] Vergodésében leesett a foldre, és ugy halt meg, kezét a gyertya felé
nyajtva.” A végso mozdulat, a megtért reményé, akdrcsak Vironica utja a malom
felé (,lihegve, hatdn a kenyérrel“): a sorsok jelképes kivetitése. Vdlasztott moti-
vumai egy nagy proézaironak, akit mondanivaloja tesz modernné, mert mindvégig
hii maradt egy 6rok koézlésmodhoz: az elbeszéléshez.

Szilagyi Julia forditdsa

HEHESIE: 2090 oh s

ALEXANDRU CUCU
ELMENEKULTEM

Elmenekiiltem a fajdalom

varabol és az emberhez szegédtiem,
akiben ugyanaz a sziv ver

¢és ugyanaz a lélek lakozik;
kizelében megmelegedtem

¢s ember lettem minden vilagok
— multak, jovok és tulvilig —
szamara é€n is.

Tekintetem befogta

koros-koriil a fényt, szineinek

HASZTALANUL

Eveken at acsoltam a hajot,

mesterien faragtam,

s amikor vizre loktem,

hogy tul vigyen a megismerés hataran,
deriilt égbol zudult ala a vad

vihar, és osszetorte.

s dsszetorte dlmomat, hogy

ezer arnyalataval —

elmém befogta a gondolatot;

jatékos napsugar a friss lomb
arnyfoltjai kozott

orokre megpecsételi e donto
atvaltozast. Igen:

elmenekiiltem a fajdalom

varabel, a kodosb6l, 6s-hideghol,
leraztam a félsz béklydit, és az ember
1élek-tiizénél megmelegedtem.

tul jussak a megismerés hataran,
ha dlmodom is még: hasztalanul.
O, hany hajo veszeit el

és hany alom foszolt szét

és hany hajotorott maradt igy
innenso partjan a megismerésnek,
0, és hany belehalt...

VERESS ZOLTAN forditasai
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