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,,Ki és mi v a g y . . . " 

Ami megmarad — az élet nem művészi szándékból megmutatott arcából ma-
rad meg mindig. Egy-egy aztán névről ismert Arc tükrében. Ezek az arcok antik 
komédiás-maszkok, ezek a komédiás-maszkok tükrök. A XIX. század tudata Goe-
thét, Beethovent, Faradayt és Darwint játszott az emberiségnek; Verne Gyulát és 
Dosztojevszkijt — s ezek a komoly játékok közelről és kezdetben nyíltszíni rög-
tönzések voltak, mint minden előttük is, hogy aztán klasszikummá vál janak, a 
tudat megdicsőült normáivá, aranyalappá. 

A kor magyar irodalmából, eszméletéből ami ide tartozik, elválaszthatatlan 
két szétválaszthatatlan névtől: Petőfi és Arany. A köznapi s az emelkedett egy-
aránt e két, különösen egyező és különböző mester dagerrotípia-műhelyéből, 
gyorsfényképészetéből került fel a falakra. 

Ünnepeltünk: Arany János, ki mindig a második e felsorolásban — első 
abban, ami csak reá tartozik végül és azután, hogy igazán és sokáig egyedül ma-
radván a Világos utáni időszak Petőfi-utánzóinak fárasztó vonulása közepette, 
kitartóan jelenti ama maximumot, melyen szerencsére egy kor kul túrá ja méretik. 
Egy már XX. századi ízű metaforával : Ő volt az a pilóta, aki a találatot kapott 
gépet társa holttestével együtt épségben visszahozta, fél szárnnyal is. S még ámulatraméltóbb, hogy mindez nem is volt kényszerleszállás. 

Petőfi, akinek kora tovább tart, mint személyes élete! S Arany mint korszak 
a korszakban, melyet maga hordoz korként, végig. Petőfi meghatározó létének, 
maga-robbanásának idején egyszercsak ott a Toldi is, s ez nem Petőfi-hatás, nem 
Petőfi-ihlet, kreatúra — legfennebb Petőfi-program, Petőfi-szövetség. Az egyetlen 
figyelemreméltó. „Ki és mi vagy, hogy így, tenger mélységéből . . .?" Tulajdonkép-
pen ez volt a lényeg — a „második" is így érkezett! Véletlen? Szerencsére több, 
mint ahogy az is szerencsénél több: az életképesség biztos jele, hogy a társadalom 
minden osztálya és rétege hirtelen megtáltosodik, mi több: hosszas tévelygés és 
lapulás után konvergens célratörésben ont ja a tehetségeket, a kiválóságokat, isko-
laalapítókat, csapatkapitányokat, gróf Széchenyiék Stefferljétől a Petrovics mé-
szároséit fiáig, s még a leszegényedett hajdúivadék földművesek tizedik gyerme-
kében is nagy szellemi reformátort tartogat a „sors" már-már megint éppen veszni 
látszó népének s hazájának. Nem marad más hátra, mint bizonyítani az éppen 
ilyesmire éppen figyelmes nemzet, a nagyérdemű közönség előtt: — csak ama 
tojáshéjat kellett áttörnie, s attól kezdve „költői pályája emelkedő irányba ha-
l a d . . . " Egyszerű, de igaz is, eladdig, hogy „korán megöregedve, de megbékélt 
rezignációval szállott sírjába". 

Ami közte van, az utókor száraz szemével hogy is néz ki? 
Többnyire csak az lesz klasszikus, ak i előbb közben egy kicsit belekeveredik 

az újí tásba. Azt is hihetné az ember, hogy ilyenkor a biztonság, a személyes hát-
tér valóban goethei rendezettsége kelletik — s azt is, hogy csak a színesen roman-
tikus végnyomor saj tol ja ki a fülemüle szeméből a télen á t befagyott gyöngyöt. 
Mivel mindkettő, a biztonság s a hajszoltság is lételem, s egyik se tévesztendő 
azért össze saját külsőségeivel, a tehetség, mint a sziklára hullott mag, mint a 
sivatagi pálma ugyebár, megszerzi magának őket, s megmerítkezik mindkettő-
ben. A sorrend se fontos. 

Arany, a centenarizálók mostani hőse közelről örüljön, hogy ép bőrrel 
megússza, s viszonylag tisztességes kenyeret kap két pulyájával a provinciában. 
„Én sokszor vágytam már, hacsak annyi tengert is látni, mint a Korhány egyik 
mocsárja, vagy a geszti tó a k e r t b e n . . . aztán panaszkodjanak, hogy a magyar 
költő nem bír oly széles világnézettel, mint például egy Byron" — í r ja az ötvenes 
években Nagykörösről. És az se eléggé köztudott, hogy például 1865-ben az anyagi 
bizonytalanság érzetében vállal ja el az Akadémia titkári funkcióját , nem mint 
méltányosság és méltóság jár ki neki, hogy ilyen irányba és arányba mászhassék 
fel valami szamárlétrán. Ezt is csak miután megindította a maga kis lapocskáját, 
mely egy év múlva már más címen fuldoklik, mivel se így, se úgy nem kapta 



meg se az íróktól, se a közönségtől a megfelelő (értsd: minimális) támogatást, 
s három esztendő alatt meg is szűnt. Pedig nem más Ö se, mint az európai értel-
miségi, aki élete értelmét találta meg azoknak az értékeknek élvezésében, ápolá-
sában és folytatásában, melyeket ez a földrész szellemi történelme folyamán szel-
lemesen létrehozott a vérfürdők szünetében. Lásd: klasszikum. 

Ma már még jobban tud juk — hiába vannak az évezredek során felhalmo-
zott tapasztalatok: egy bizonyos összhang megteremtése mindig új, ú j r a és ú j r a 
aktuális és experimentális feladat. Ez pedig az (igazi, az örök) avantgarde. Attól, 
hogy valami „akadémikus" vagy „újító", még nem jó vagy rossz. Miért is rontaná 
el Vivaldi vagy Krúdy, ami jót megtalált? Valami következetes lehet, hogyha 
egyenletesen jó — csak a rosszat kell szüntelenül javítani, arra fér rá az elmé-
lyítés. A mindenáron való elmozdulás a jó kész helyzetének tovább-bomlását is 
jelentené, s rögtön felmerülhet, hogy hányszor ér inthet jük a tökéletest, és nyers 
nyugtalanságból tovább rohanunk. Az eredeti cél szem elől tévesztése mindig a 
megtévesztés lehetőségének zavarosát is hozza. 

„A forma, ha mégoly játékos is, rokon a szellemmel, mely a társadalmi ha-
ladás keresésében is vezetője az embernek" — ál lapí t ja meg Thomas Mann. A 
tehetség s a minőség önvédő összhangjáról van szó; s az igazi meglepetés magá-
nak a kul túrának az egészséges folytonossága — bennük, az utólag nagyoknak 
elismert alkotókban, amennyiben a tehetség biztosítéka mindig a minőségnek, s az 
igazi minőség aztán emelkedő arányban autonómiát jelent: minél nagyobb egy 
művész, annál inkább képes felülemelkedni a kánonokon, konvenciókon, alapkli-
séken. Shakespeare a kor „köztudatában" cirkuláló történeteket kísért be végle-
ges formájukba, mely kizárólag tőle származik. Raffaello madonna-ábrázolásai lát-
szólag olyanok, mint kortársaié; piktor „tömegek" festegették a témát ott körü-
lötte, de csak ő volt, akitől más tar talom került e ridegen kanonizált formákba. 
S a feldolgozások bartóki, brâncuşi-i, kodályi példái! Nem a „sablon" veszedel-
mes — az egy-egy kultúrkör lelki öntőformája, puszta technológiai lehetőség —, 
hanem annak találkozása a tehetségtelenséggel; olyan, mint napja inkban a siker-
telen rakétakísérlet, mikor az égi szivar nem száll fel, hanem visszahull. 

Ám az integrációs elvek ott közelről (ma is) olyan sokfélék, hogy nem mo-
dellálhatok darabról darabra, műről műre. Webern szerint az egész zenetörténet 
nem volt más, mint mind távolabbi kapcsolatok (kapcsolások) ál landó keresése 
és megtalálása. S ez áll valamennyi művészetre. Bízhatunk hát abban, hogy az 
információáradat (azon belül a kul túra iránti érzéket csiszoló tudásrész) a kom-
penzálódást is jelenti mindig, s állandóan „egységesebbé" lesz az emberiség? 
Talán. Elvileg feltétlenül. Addig is örül jünk annak, ami bizonyosság már. 

Amennyiben az erkölcs nem egyszerűen és öncélúan holmi szabályok csap-
dája, hanem a megmaradás feltétele, aminek mindig szembe kell néznie a létet 
fenyegető veszélyeztetettséggel — bizonyos történelmi helyzetek kultúravetületé-
nek sajátos ér tékrendje szerint a magatar tás erkölcse is esztétikai szerepet kap. 
Korunk, az Arany-centenáriumé igazán ünnepélyes érzékenységgel rezonálhat ar-
ra, hogy Ö egészen, mint tünemény, ennek egyáltalán nem elméleti felismerését 
és igazolását: bizonyítékát jelenti, testesíti meg a maga helyén, maradandóan. 
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