KANTOR LAJOS
Fekete szél 11.

Indulatok, szenvedeélyek

az ember, hogy csak a moziban keresse Shakespeare-t. Egydl-

talan: a film nem pétolhatja s még kevésbé helyettesitheti a

szinhdzat. Par évvel ezel6tt a The Sunday Times Magazine: a

kovetkez6 szavakkal vezette be a mai angol szinhaz allapotat

felmérd oOsszeallitasat: , Bz a kilénszam a brit kivalosag egyik

” utolsé megmaradt teriiletét tunnepli: a szinhazat“ A fogalma-

z4s a lehet6 legpontosabb: az angol szinhdz ma is az egyik

legfébb nemzeti kultirkines — turistacsalogaté, és a vilag

irigységének targya; nem artott neki a gyarmatbirodalom szet-

hulldsa, még az egész vildgot atfogé — és Angliat éppen nem

kimélé6 — inflacié sem. Ez a pdaratlan gazdagsagy, a tedtrumhoz szitkséges minden-

fajta tehetséget sziinteleniil djratermelé szinhdazi élet azt is megengedheti magé-

nak, hogy dtmenetileg lemondjon taldn a legnagyobb egyéniségérél, a tevékenysége

kozpontjat Pdarizsba attevé Peter Brookr6él — marad akkor is béven latni-, tanul-
ni-, irigyelnivalé.

Aki az emlitett The Sunday Times Magazine-kiilénszam atfog6é tanulmanyat
jegyzi, Clive Barnes szintén mar csak latogatoba jétt Londonba, évek 6ta a New
York Times, majd a New York Post szinikritikait irja. Allitélag félelmetes hatalma
van, egy-egy Broadway-produkcié sikere vagy bukésa fiigg téle. Hfjukordnak elsé
Ujszerti szinhazélményét a stratfordiak 1948-as londoni vendégjatékahoz, fokent a
Romeo és Julidhoz kapesolja; Brook volt az elédas rendezbje, a Mercutiot jatszé
szinész pedig Paul Scofield. A modern angol szinhaz sziiletésnapjat kiilonben 1956.
mdajus 8-ra, egy keddi napra teszi, akkor mutattdk be (Tony Richardson irdnyitdsa
alatt) Osborne Dithongé Ifjusdgat, azaz a Nézz vissza haraggalt, a Royal Courtban;
vagy lehet — mondja Clive Barnes —, hogy az igazi kezdet mégis a rakdévetkezo
vasérnap, amikor a napisajtébeli, csaknem gunyos fogadtatds kozepette a huszon-
eves Kannethy Tynan az egekig magasztalta a darabot az Observerben.

Nem folytatom Clive Barnes szubjektiv — vagy objektiv — modern angol
szinhaztorténetének kivonatoldsat; a csabité, &am nem redlis analégidk és kontrasz-
tok miért valtandk ki egy tavoli f6ldrész (Eurdpa?) alkalmi és rdaddsul vidéki szini-
kritikusdban a ,nézz vissza haraggal“ érzését? Azért, mert 6 is latott két Peter
Brook-rendezést? Azért, mert neki is alapélménye az Osborne-drdma elbaddsa (nem
is sokkal kés6bbrol!) — az akkori szatméri fiatalok bemutatéja? Azért, mert 6 is
irt néhany elemzést napi- és hetilapokba, folyéiratokba, amelyek nemhogy a Royal
Court vagy a Broadway, de még a sétatéri szinhdz alakuldsat sem befolyasoltak?
Mindenképpen jobb visszatérniink a Temze partjara, a South Bankre, a Nemzeti
Szinhazhoz, amelynek 1976. mdrcius 16-i megnyitdsa — Barnes szerint — kiteljesi-
tette az angol szinhdz forradalmi valtozdsat, a legjelentésebb két évtizedet a szi-
getorszag egész szinhaztorténetében (kivéve Shakespeare korat).

UI n K Anglidban, Londonban persze nem engedheti meg magdnak

Egyidejlileg térhetiink vissza a Nemzetihez és Shakespeare-hez, 1980 tava-
szdn ugyanis az Othellot ajanlotta itt, tobbek kozott, a heti muisor. Jo lett volna
persze az Amadeust megnézni, még ha csak Peter Shaffer irta is — ez a nagy
el6ad4ds, mondjdk —, de orilljon a halando, ha egyéltalan bejut az Olivier-terembe.
No de Paul Scoficldot lathatjuk igy is a f6szerepben; a rendezé Peter Hall, a Nem-
zeti Szinhaz igazgatdja. A Lear kirdly cimszerepében egy bukaresti vendégjatékon
megesoddlt Paul Scofield bar feledhetetlen, mégis alomszerii, mert hihetetlen talal-
kozéas volt. Az igazit Londonban a Westminster Hallban éltem &t: itt, e hatalmas
goétikus teremben mondtdk ki a halédlos itéletet Morus Tamasra, itt magasodott
meltosaggal a tomeg f6lé a filmszerepben Scofield, akit én mdar sosem tudok el-
valasztani Morustél. Az emléktabla-bongészd turistdkat mar nem is lattam, csak
Ot, az énkénnyel szembenézé humanistat.

Oszintén szélva féltem, hogy Othelloként cstkkenni fog a vardzsa. E félelem
nem az el6zetesen olvasott, mérsékelt hangi kritikdkbol taplalkozott, hanem abbdl
a viszolygdsb6l, amelyet a budapesti Madach Szinhaz kolozsvari vendégjatéka alatt
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és utan éreztem, egy modernnek szdnt, de szinte parédidba fordult Othello miatt.
A rendez6 (Adam Ottd) szakitani prébalt a shakespeare-i féltékenységi drdma ,.ope-
rai* hagyomdnyéaval, megprébalta a cimszerepet jatszé Bessenyei Ferencet héattérbe
szoritani Huszti Péter eleinte rokonszenvesen jatszadoz6, sértett Jagéjaval szem-
ben; a végeredmény mégis az lett, hogy a nemes haragi Bessenyei-Othello lejat-
szotta a pestiesen vagany kedves karrierista Jagét, és ekozben a tragédia atlatszé
cselekménybonyolitdsa, szdmos romantikus-szentimentélis fogisa kerlilt el6térbe —
a maibba alakitds e kisérletével tehat senki sem jart jol.

Szerencsére (azaz természetesen) Peter Hall mérsékletesebbnek bizonyult. Nem
prébalta &thangolni a velencei mor tragédidjat ujkori karriertdrténetté, cséppet sem
igyekezett felmenteni Jégot (az id6és Michael Bryant jatszotta, kivaléan), de nem
is feketitette ordogre. Paul Scofield szenvedélye mem hasogatta a szinfalakat, telje-
sen megfelelt a , veres végzet* kiteljesedése elétt felhangzé kérésnek:

Olyannak fess le, amilyen vagyok;

Ne szépits, dmde be se feketits:

Olyannak fess, ki szertelen szeret,

S nem okosan; ki nem kénnyen gyanakszik,
De ha igen, 6ridngve dul; olyannak,

Ki mint vad indus, eldobja a gydngyit,
Mely orszdganal tobbet ér; olyannak,

Ki cséppet sem lagy s olvatag szemi

S most 19y csurrantja kinnyeit, akar

A mézgafa a gyogyirt ..........

Ha nem is korszakos, de mélyen shakespeare-i el6adéast rendezett Peter Hall
az Olivier-terem nyitott szinpadadn; a szinhdzterem legendas tekintélyi névaddja,
Laurence Olivier jatszotta Othellét a hatvanas években — és ez ©énmagdban is
kotelezett. Paul Scofield, azt hiszem, szintén nem meéltatlan Sir Laurence Olivier-hez
(6t, sajnos, csak filmen lathattam): szinészfejedelmi biztonsdggal, az o6rids nézéteret
betoltd, de kordntsem teatralis hanghordozassal, expressziv mozdulatokkal haladt
Othelloja a veégzet felé. A kezek jatékanak elemuzése (az elbadds egészében) tanul-
ményt érdemelne. Hogy a kezek kiemelését — joval Desdemona meggyilkolasa elétt
— ftgy lehet értelmezni: ez az ember fojtogatni akar? Hegediis Géza, a szinhaz-
miuvészetnek és Shakespeare-nek igazan jo ismergje allitja ezt, a nagyjabol ugyan-
akkor latott elbadasra emlékezve (a budapesti Szinhdz ,Vilagszinhaz* rovataban).
Vajon nem valtozé jelentése van inkdbb Paul Scofield kézjatékanak az Othelldban?
Peldaul: kezével a polgari életben banni nem tudé egyszerii ember... a fegyver-
hez szokott harcos... az idegen vildgba keriilt mér... az indulatait legyilirni nemi_
gen képes hadvezér... De nem vitatkozom, nyilvan mégiscsak mas-mas eldéadast
lattunk, hiszen Hegedilis Géza szerint Bessenyei volt a jobb Othello (amit elvben
nem tartok kizarinak, én azonban mdsképp lattam).

Tanunak kellene hivnhom azt a haromezer nézét, akikkel egyiitt kovettik 1é-
legzet-visszafojtva Othello tragedidjanak kibontakozasat, a valdsaggal zenei hatést
kivalté, nem deklamélt, mégis a koznapib6l kiemelt angol versnyelven. Persze,
esztétikai kérdésekben — igy a szinhdzban — nem a szdmok a meghatarozék. S
olykor nem is a nyelv. Miinchen egyik kis kisérleti szinh4dzéban, egy-két héttel
a londoni Othello utdn kaptam a legmeggy6zobb leckét e tekintetben. Dupla fele-
l6sseget vallaltam a darab, illetve a szinhdz kivalasztasdval a napi lehetségesbél:
mert ha szerényebb arat kellett is fizetniink madrkaban, mint amennyi fontba ke-
ritlt a National Theatre belép6jegyc, atutazé turistaként nem szdmithattunk ,.de-
kontaladsra“; akkor legalabb ertsiink valamit az ismeretlen szerzbé ismeretlen szo-
vegébsl, Ram vart feleségem tolmécsdnak a szerepe — amit az Othello esetében
nagyvonaluan vdllalhattam, hiszen nem tétettem prébara. De mi lesz most, a
szerzokent és rendezoként elsé darabjdndl tarté Peter Bachelier Hombre cimi pro-
dukciojaban? A szerencse mellém szegbdott; a haromszereplés mii eléadasdaban
ugyanis a pantomimszerii mozgas volt a 6 kifejezbeszkéz (a szerzé6 — szerencsénk-
re — filozotiai és lélektani studiumait kévetéen Londonban a modern tédncot, Pa-
rizsban ' Brisard-ndl a pantomimet tanulményozta). A tdbbihez, a cselekmény, s6t
a drama filozofikuma megfejtéséhez — nekem legaldbbis ugy tint — elégséges
volt a szerény szinhdzi roplap tdjékoztatdsa s a szinészek szajarél réptében elka-
pott néhany sz6, néhdny mondat, amib6l osszedllt egy ember tragikus egyenstly-
keresése a vagyak és elvirdasok, az agresszi6é és a fajdalom kozott. Egy férfi és két
nd, de nem a megszokott szerelmi haromszdg értelmében; az anya és a menyasz-
szony kiizd a szeretett férfiért, és gyengének bizonyul a vélasztashoz: a multat je-
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lenté anya—fit kapcsolat erdsebb, mint a szerelem. Mindezt a lehetd legegysze-
ribb, szinte szdmba sem vehet6é diszletek kozt jatszottdk el, a cirkuszina] joval
kisebh korondén a porond vagy flrészpor helyén apro kotdrmelékbe siippedve tan-
coltak el az életiiket, &m ez nem igazi tdnc volt, nem is pantomim, és nem ba-
etles szinészi mozdulatok ldncolata, hanem a mozgasban kifejezett kotottség, meg-
szabadulni akaras, kapaszkodas egymasba és az életbe. (Az anya halaltusdja, mely-
ben a szinen levé fii a haldoklé tudatdban a férjet idézi fel, tragikus erotikajaval
feledhetetlen pillanat.)

Mintegy tizen lehettiink a kb. 60 fére tervezett nézétéren ezen az estén (kez-
déskor még annyian sem) — kevesebben, mint ahdnyan egy nem kiiléndsebben
jegyzett londoni pinceszinhdz vagy ,vendéglészinhaz“ (lunch-time theatre) déli el6-
adaséra 4ltaldban kivéncsiak, de ez a miincheni szinészeket ldthatéan nem zavarta,
Teljes 4téléssel jatszottak — akar ha az Olivier-terem szinpadan lettek volna. Valo-
szinlileg e megszdllottsdg nélkill sem ezrek, sem szazak vagy tizek el6tt, sem Lon-
donban, sem Miinchenben, sem Kolozsvart nem sziilethet feljegyzésre érdemes szin-
hézi produkecié — semmilyen miifajban.

Kevéssel a mincheni (és a londoni) utan Gjabb figyelmeztetésben részesiiltem:
Kolozsvdron. Ha nem tinnék egy ilyen kijelentés tilsagosan provincialisnak, akar
le is irhatndm, amirél joformén a kolozsvariak sem vettek még tudomast: létezik
itt, a véros kozpontjdban, a termelé hétkoznapokon a gyermekeknek roménul és
magyarul jatszé bdbszinhazban egy — eurdpai mércével mérheté! — olyan kisér-
letez6 csoport, amely fantdzidban, a szinpadi miifajok szabad kezelésében, klasszi-
kus és tujabb kori szévegek tovabbgondolasaban gy mutat példat a , hivatasos“ ren-
dezéknek, szinészeknek, hogy kozben teljes értékii eléadasokat teremt. En ezt a
status szerint babosokbdl verbuvialédott, alkalmilag a kolozsvari Allami Magyar
Szinhdz és a Nemzeti Szinhdaz mivészeivel kiegésziilé tarsasagot Kovacs Ildiko
Studiénak nevezném, hiszen az 6 alkoté nyugtalansigdbdl, Gtleteibdl, szervezdkész-
ségébdl indulhattak el a megvalosulds, a siker felé egy tenyérnyi babszinpadrol —
ahol a szinészek is alig férnek el — el6bb a ,tiszta® pantomim produkciék, majd
a sokkal Osszetettebb, a szinpadi kifejezés megujitdsaban meég tébbet vallalg ,,ve-
gyes* elbadasok: a Karnyoné (Péter Janos zsenialis asszonyfigurdjaval), a Szent-
ivdnéji dalom, Az dllandé a vdltozéban (Wedres Sandor versei Vajda Zsuzsa 6ssze-
allitasdban és eléaddsdban), a Nichita Stidnescu-miisor (Anton Tauffal) s a minden
el6z6t felulmilé vallalkozas, Alfred Jarry Ubii kirdlya,

Kovacs Ildikéék Ubii-bemutatéja (Tudorel Filimonnal és Melania Ursuval a
foszerepekben) egyértelmien idészerii miivészi szenzacioként hatott nalunk — nyole-
vanot évvel a botrdnyt kavar6o s a kritikat megoszté périzsi kezdet utdan. Breton,
a szurrealistdk vezére annak idején elragadtatva jelentette ki: ,Ubtliért, ezért a
csoddlatos teremtésért odaadndm az egész Shakespeare-t és az egész Rabelais-t*;
de Apollinaire sem fukarkodott az elismeréssel, amikor ezt a ,szellemi tivornyat*
a reneszénsz ,utols¢ fennkdlt kicsapongéasanak® mindsitette. Bajomi Lazar Endre,
a modern francia kultira tudéja idézi e tudnivalékat a Jékely-forditds utészavaban;
a magyar Ubii egyébként a Kner nyomdaban késziilt, példas gonddal, 1978-ban —
némiképpen megkésve tehat, de mégsem késve le az, ugy latszik, torvényszeriien
djratermel6dé torténelmi pillanatot. A teljes egészében (grafikailag is!) Romulus
Vulpescu &ltal kozreadott, illetve gondozott, Jarry avantgarde szelleméhez és vilag-
irodalmi rangjahoz aranyitott roman kiadds (1969) tobb szempontbél is érthetden
megelézte a magyart — teljességében, filolégiai apparatusiban, szines latvényossa-
gdban, Ot szinben véltakoz6o iveken nyomott szovegével és képeivel pedig meg-
cafolta a kiadéi-nyomdai lehetéségeinkben kétkedoket. Kovées Ildikénak mindkét
konyv rendelkezésére allt; gondolom, kevésbé viszont a Brook rendezte (j pdrizsi
Ubii kiraly. A kolozsvari rendezének nem a hagyoményokhoz, hanem a mai szilk-
séglethez és lehetdségekhez kellett alkalmaznia az eredetileg is babdarab-vdltozat-
ban létezett Jarry-miivet. A korabban Kkikisérletezett szinhaz—bébszinhdz &tvozet,
szinészek és babuk egyiitt szerepeltetése itt kapott igazdn értelmet, mfiivészeti, eti-
kai — torténelmi jelentést: a félelmetessé fuvalkodott butasdg és hatalomvdgy s a
neki kiszolgaltatott bébsereg é16 XX. szazadi valésagként uralta a szinpadot. Ez
mar nem didkesiny, aminek egykor Jarry otletét, darabjat hitték, nem ,jopoia*
Macbeth-travesztia, melyre a szerz6i mottobol kovetkeztetni lehetne: ,,Akkoron Ubii
papa az hatuljat pirosra vakara, miért is az dangliusok Segszpirnek nevezék vala
el, és e néven tébb gydnyodriséges tragyodidt hagya reank“ Valéban nem az, Jarry-
nak igazdn nem ennyi kéze van Shakespeare-hez. Talan nem tulzas a legajabb kori
borzalmakhoz és térténelmi értelemben abszurd komédidkhoz shakespeare-i médon
ill6 mfinek tekinteni az Ubii kiralyt, miifajat pedig ugyanolyan adekvitnak e kor-
hoz, mint amennyire Shakespeare kirdlydramai és tragédiai illettek az angol XVII.
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szdzadhoz. A bemutatdé idején megjelent egyik francia kritika (Catulle Mendés)

szavai latnokinak bizonyultak: ,Ubui papa létezik..
rodidja ez, meg Napoleoné... s immar orokre, feledhetetleniil
létezik. Tobbé nem fogtok megszabadulni téle, kisérteni fog
bennetcket.“

Koviacs Ildiké, illetve a szinész Tudorel Filimon Ubiijét
latva — a babszinpad utdan egy szcenikai kidllitdsra atkoltoz-
tetve, még félelmetesebb és nevetségesebb jelenvalésiagdban —,
mégis azt mondom: ha feledhetetleniil létezik is ez az Ubii
nem kisérthet érokre ilyen kozelségben; meg tudunk, meg kell
tudnunk szabadulni téle. Vagy pedig megérdemli a tavoli és
kozeli emberiség, hogy siillyesztébe keriiljon, mint a bébszin-
hézi kdszoriin elnyiszitelt nyaku parasztok és tisztviseldk...

MARKO BELA

VOLTAL, AKI VOLTAL: SENKI, SEMMI

Fejeden atsiit egy sugdr s beég a papirvékony
koponya hatulrdl néz rad valaki hatulrél ér

a varatlan leleplezés ahogy levetkoztetik rémiilt
batorsagodat marad a test s te haladsz tovabb a
nyilallé alombeli tajon jarkalsz a csuromvér
lapalyon s fuldokolsz sztrds levegotol mert

hozzad képest minden sulyt és fényt kap és
nyiizsogve feléd tolakodnak a szétdagado

targyak lottyedt hasukkal rdd médsznak a

felhok és forogsz hangodat veszive vagy csapkodsz
noies sikollyal s ha ébredsz annyit tudsz csak:
pusztuljon aki ezt tette veliink! igy emlékszel az
elso rémiiletre hogy fel vagy cicomazva s kirbeaggatva
vakité ruhdkkal s ha jonne mar a fény vagy

jonne mar a lélek forré nyara te ide-oda

ugralndal késziiletleniil haldlra riadt

allatként akit eltompitoit a csillogé vas

és a vér s kormeid lesiklandnak a puha kéregrdl és
kezed butdn mataina a vasak s fegyverek

kozott mert nem késziiltél arra amiben mindig
hittél vagy talan mégis? mégis? ruhdadon

altorne az dlom? ruhadon attorne a szégyen?
ahogy almodtad egyszer fenyité iskoladban:

olajjal feldorzsolt padlon hideg fényil teremben
komikus pozban fekiidtél-billegtél feloltozve egy
zold nagykabatos kislanyon marikan katikian évan és
mégis gyonyort hozott az alom a furcsa-furcsa
utanzas amely még ennyi sem volt csak képzelgés
csupan és mégis attort a valosag a méazon rut
példazatokial jatszom s szeretnék hinni régi
képzelgéseimben amikor odakint a szél jart és
ragyogtak az oszlopok s vének csoszogtak a jirdédn mint
a dorzspapiron ,,térdig lekopott a 1abuk® és

csak a véres csonk maradt nem tudom hogy
felkésziiltiink-e mar nem tudom mit igér ez az
allig feloltozoit dlom nincsen mar annyi idonk
mint akkor és kormiink taldn lecsuszik az édesksés
kiilvilagrél és arcunkat elforditjuk a felvilland
féenytol de igy is tébbet ér a pusztité gyonyor de
18y is tobbet érhet amir6l dlmodni sem tudndnk.

3 — KORUNK, 1982/9.

. Macbeth ©6ridsi, szennyes pa-
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