
KÁDÁR JÁNOS 

Egy szomorúság két ága 

A temetőben itt-ott fény guggol. A bizonytalankodó lángok alig 
mutatják derékig a koránkelt virrasztókat. Csak akkor fehérlik 
föl egy-egy arc, ha újra kell gyújtani valamelyik gyertyát, vagy 
igazítani kell a perzselődő fenyőágon. Ilyenkor az előrehajló arca 
testtelenül lebeg a sír fölött, mint egy látomás, mely máskor tár, 
megrémítené az erre járót, de ma, a halottaknapi-majálison, 

legfennebb groteszk. 
A levegő még csak a gomolygó párától nehéz. Az ágakról leeső vízcsepp fakó 

hangot ad az összetapadt avaron, melyről a néha meglóduló fuvallat egy levelet 
sem tud föllebbenteni. Annál több válik meg ilyenkor az elerőtlenedett ágaktól. 

Úgy tűnik, a málló mindenséget semmi nincs, mi összefogja most, csak a 
gyertyák fényével tél-túl meglyuggatott sötétség. Tiszteletreméltó igyekezet, ahogy 
ezek az árnyéktalan öregek, a nappalt megelőzve, róják le kegyeletüket valakinek 
— talán sokkal fiatalabbnak —, csodálkozva ma is, mint már annyiszor, a sors, a 
természet ama fonákságán, hogy az éretlen gyümölcsöt szakította le az aszú 

helyett. Elbizonytalanodva a gondviselésben, szomorúságukban megerősödve — 
a szedelőzködő sötétséggel együtt — hagyják majd el a temetőkertet, mielőtt a 
metropolis szennyező zaja idáig kitajtékozna. A távozók után madár rebben majd 

föl a konokul zöldellő bokrokból, és az öregek talán megjegyzik; Lám, van itt 
még élet. 

Egy szomorúság két ága — áll az öreg pár a sír előtt. Válluknak nehéz a 
kabát, karjuk válluknak nehéz. 

A fiunk. Egyetlen fiam. 
Fiam. Gyönyörű fiam. 
Az volt. Jó fiacskám. 
Férfi volt rég. Kisfiam, édes fiacskám. 
Jól van, no. Hogy éltem túl. 
Életed van. Szeretett. 
Szerette az almát. A kenyeret. 
Ha te szelted. Alig beszélt. 
Mondott. Ahogy megjött... 
Gonoszkodott. Megríkatott. 
Itthagyott. Édes fiam, fiacskám. 
Csöndesedj hát. Jaj, fiam. 
Fiunk. Jaj, fiacskám, hogy elmentél, eltemettél. 
El, fiam. Keserűség az életünk. 
Az, fiam. 

Egy szomorúság két ága — áll az öreg pár a sír előtt. 

A külvárosi kocsma harmonika-rácsával egy nő bajlódik. A sokazor megázott 
lakat nem nyílik, fogása viszolyogtató. A rácsapódott pára rozsdás lévé állt össze, 
és foltot hagy a nő uj ja in . Utcahosszat vakok a lámpák. A fény nemcsak a cse-
lekvést akadályozza, de a sötétség, a homály, a bizonytalan körvonalak félelem-
mel, gyöngeséggel béní t ják a nőt. Ez nem a szülőfalu é jszakája-hajnala , mely jól-
eső, ismerős neszekkel öleli körül az embert, és maradni , figyelni, esetleg gon-
dolkodni ösztökéli. Itt rémít, összerezzent a szennyes aszfalton súrlódva mozduló 



nagy juharlevél, ha indul a szél. Nyomaszt a házak sokasága, a nemsokára meg-
lóduló ismeretlen-idegen tömeg, melynek arca nincs, csak bűze. 

A ráccsal küszködő nem gyenge ember. De egyre gyakrabban érzi, hogy igazi 
valójából kifordul, elmosódnak vonásai, annyira, hogy azok, akik nem mozdultak 
a tűzhely mellől, meg sem ismernék talán. 

Nem, nem mintha túl sokat adna az emberek, hozzátartozói véleményére; de 
szüksége van arra, hogy valaki emlékezzen és emlékeztessen egykori valójára. Va-
laki kell, mert az, aki megtöretett lényéből a szépet kapta és ta lán őrizte is — 
halott. 

A lakat kinyílik, a harmonika-rács oldalt vágódik. Áporodott nikotinszag tü-
remkedik ki az ajtón, mely felé megindulnak — a földszintes házak kapumélye-
déseiből előlépő — örök-szomjazók; az ivás türelmetlenségétől reszketők. Van még 
néhány perc a nyitásig. A korai vendégek ál lnak a kiszűrődő, léha fényben. Vár-
ják a varázsszót: Bejöhetnek! És a hívást egy lépéssel nem előzik meg soha, mer t 
a hitel, a hitelre kapott pohár pálinka olykor a világon mindennél értékesebb. 

Ugye, minden helynek, közösségnek megvan az ér tékrendje. Ehhez tetszésünk 
szerint viszonyulhatunk — mint kívülállók. De nem hagyhat juk figyelmen kívül, 
nem vehet jük semmibe — komoly következmények nélkül —, ha beletartozunk. 

A nő a söntésre teszi a lakatot, papírszalvétával törli uj jairól a rozsdás levet. 
Áll lassuló mozdulatokkal. Valahova elnéz; úgy, mintha figyelmesen hallgatná a 
zörgő, csengő poharakat , üvegeket, melyeket a hűtő vi l lanymotorja ráz, remegtet 
fáradhata t lanul . Nehezen, de visszaerőszakolja magát oda, ahol van. Átöltözni be-
megy az ablaktalan, kicsi irodába. A bóbitát a tükör előtt teszi a fejére, anélkül, 
hogy nézné magát, anélkül, hogy elmosolyodna. Önmagára? — nincs miért. Akiért 
mosolygott, és akiért ú j r a kacagna is, az — nincsen. 

Halottak napja . Ha legalább ma lenne szabad! Ha legalább csak annyit kel-
lene dolgoznia, mint másnak. De nem, az ő munká j a éjfél ig is eltart , ha nem to-
vább. Mérheti a deciket, féldeciket, talán ma többet is, mint máskor. Mérhet azok-
nak, akiknek pohár italokba tördelt a világ, és csak akkor áll össze valamilyen-
nek, amikor a láb már megroggyan, és széthull az ítélet. És nem marad más, 
mint az akaratosság, az olthatatlan ihatnék. 

Áll az asszony a söntés mögött. Érzi, hogy elmúlt hat óra, de még egy ki-
csit magára maradna , avval, akinek az arcát ma is oly élőnek, szinte tapinthatónak 
tud ja fölidézni, az egész éjszaka égetett gyertya fényéből. A kedves itt van vele. 
Nem akar ja , hogy elűzzék. 

Rossz, kínos nap ja lesz. Akarat lanul kiszól: Bejöhetnek! de elmarad a — ki 
tud ja mikor meggyökerezett — rigmus, mely a nyitás törzsvendégeinek szól: — 
Gyertek, gyertek libuskáim, / Várnak már az itókáim. / Aki nem kér, az csak 
nézze, / Fene áll jék a belébe! 

A mai napon pokolba kíván minden érkezőt. Megértése, elnézése most taszí-
tássá szúrósodik. Ellenérzése, melyet oly r i tkán engedett eluralkodni magán, most 
gyűlöletté keményedik. Gyertek csak, gyertek, nyomorultak! Fal ja tok föl, igyatok 
meg! Tudja , hogy a hajnal i korhelyeket valóban átkozzák. Tudja, hogy a naponta 
lerészegedő társaság fölhörpintené, megtiporná, bemocskolná. 

Nem kell biztatás. Jönnek a korhelyek, egyenként, csoportosan. Van, aki a 
közelből papucsban, pizsamára vett kabátban ugrott át a bemelegítő féldecire. Van 
közöttük, aki le sem feküdt. A legkésőbbi zárástól a legkorábbi nyitásig elsétálta 
az időt. Esetleg csak hazaugrott borotválkozni, zoknit cserélni. Ugyebár, az ember-
nek adnia kell magára. 

Jönnek a trógerolók, a kocsisok — csizmájuk szárában késsel; trágyaszagú 
gazdálkodók, akik jól ismervén magukat és a társaság vonzását, mindig letakar-
ják lovukat. Jönnek a parkok, a fr iss levegő szerelmesei, akik csak addig időznek 
itt. míg nyit az élelmiszerüzlet. Ott veszik meg napi adagjukat , és irány a termé-



szet lágy öle — lerészegedni. Hogy az ébredés nem mindig természetes, nem ba j . 
Jön a fogatlan, kora-nincs némber, aki egy korty italért megmuta t ja ülepét. Ki 
sa jná l j a az italt, ha egyszer heccről van szó? 

A nő, az ember ott a söntés túlsó oldalán — aki ha tudná, azt mondaná ma-
gáról, mint a bölcs: semmi sem idegen tőlem, ami emberi — most gyűlöli, megveti 
és eltiporná egyre szaporodó vendégeit. Szenved, mert nem hagyják szenvedni, em-
lékezni, gyászolni. Nem hagyják, hogy éljen mellette az, akit az égő gyertya fé-
nyéből olyan tapinthatóan kibontott az éjjel. Együtt lehetne vele, de itt van ez 
a bélpoklos tömeg, és valamennyi tőle akar valamit. Nem, én nem akarom! — ma-
gához inti a mindenest, folytassa a mérést. 

Besiet az irodába, lemondva mindennek a kinnmaradókat . Tulajdonképpen 
nem is velük pöröl. A sorsát, valami meghatározhatat lant tar t igaztalannak. Hang-
ta lan ja jong az életéért, a másik életéért. A másikéért, akit sikerült hazaképzelni, 
hazalopni onnan, ahonnan nincs menekvés. Lám, neki sikerült, és nem hagyják. 

Végtelen keserűséggel áll szembe egy nagy ellenkezéssel, tagadással, mely a 
másik elmúltával, elveszítésével vetett véget örömös napja inak. És mára az sem 
maradt , hogy a sír ellenébe ülhessen. 

Áll a lyuknyi irodában, szemében az éjszakai káprázattal . Teste megfeszül a 
félelemtől, hogy nem tud mindent úgy, amint volt, fölidézni, hogy megcsalja, ki-
játssza emlékezete. 

Halottak nap ja előtt szabad volt. Valójában készült erre a napra. A napra , 
amikor végiggondolja ket te jük dolgát. Két és fél éve nem került sor a számvetés-
re, mint ahogy kapcsolatuk megszűnte után egyre halogatta az utolsó találkozást, 
melyről azt hitte, joga van hozzá. Volt, de elkésett. Nem élhet a jogával. Így lett 
az utolsó találkozás valóban utolsó — a ravatalnál , az utolsó séta — az utolsó út; 
néhány hónappal ezelőtt. Ha nem jön közbe a megmásíthatatlan, talán még min-
dig halogatná a számvetést, a találkozást. Miért? És ha ú j r a összekerültek volna? 
Hisz gondolatban meghajolt a férf i érvei előtt. De megkeresni, szólni nem sietett. 

A ket te jük közötti különbséget így fogalmazta meg a férf i : 
Ha két ember maradna a Földön, te az egyik, képes lennél ú j r a benépesíteni 

azt, de nem az én közreműködésemmel. Nevetve mondta ezt a férfi , de érződött, 
hogy nem szívesen ismételné meg hangosan, amit továbbgondolt. Azt, hogy az 
eddigi tapasztalat szerint nem ta r taná érdemesnek benépesíteni a Földet. De meg-
nyugtat ta a nőt, hogy szereti ölelni. 

Valóban nem volt nap, amikor az asszony ne gondolt volna a férf i ra . Ez a 
gondolatban-együttélés odáig sűrűsödött, hogy október utolsó nap j án a nő megte-
remtette magának a még mindig szeretett férfi t . A szabadnapon történt, amikor 
nem mozdult ki a lakásból. 

Reggel sokáig használta a fürdőt . Majd a tükör előtt szépítette magát csön-
des örömmel, mert úgy találta, hogy amit adni készül — teste és lelke, melyekkel 

soha nem hagyta magára a férf i t — szép. Egy mindenáron megtartot t álomnak 
készítette magát aprólékos gonddal, mint egykor — biztosan sikerében. Ezt a kel-
lemes érzést csak apró — a játék kedvéért — fölvillanó kétségek bizonytalanko-
dások fokozták. Készülődött a ma megtestesülőnek, mint egykor az igazinak. Nem 
tudta fölfogni, nem tudta elfogadni az elmúlás végtelenségét, az egyén, a lét egy-

szeriségét. Készült a megszállottak hitével, a tiszta emberek bizalmával. 
Szolgálni vágyott ú j ra , testével, akaratával . Védeni akar ta a bukdácsoló élet-

kedvű társat, föltartani. Tenni érte; tűrni kegyetlenkedő kedvét. Fogadni a bán-
tást, mely nem neki szólt, csak reá vetődött. Tükre volt, újraszenvedöje a társat 
ér t sértéseknek, megaláztatásoknak, melyeket a fé r f inak le kellett nyelnie vissza-
vethetetlenül. Mert nem volt bátorsága visszaütni; mert a bántó túl távoli, meg-
közelíthetetlen; testtelen. Vagy azért maradt bosszulatlan a sértés — ez a legfá-



jóbb —, mer t fennen mondott, igaztalan véleményben, hamis viszonyulásban, torz 
értékítéletben, kul turálat lanságban nyilvánult meg vagy rágalomban. Ezek ellen 
nem lehet ököllel hadat viselni. De minőségi különbséggel, melynek megszerzése 
tudatos, jól szervezett munkát és tar tás t igényel. A fejet , mely a tömeg fölé ma-
gasodik, nem mindig lehet beverni. 

Ennek a fölmagasodónak jó volt szolgálni. És szolgálni akar. Valójában nem 
tudta, mi űzte, emésztette és tet te érdessé, kíméletlenné kedvesét. Csak annyit ér-
zett, látott meg a maga elfogultságában, hogy több, más, mint akiket valaha is 
látott maga körül, és valamennyire ismert is. Többnek látta abból, ahogyan néz-
ték, ahogy szóltak hozzá, és ahogy összehajoltak mögötte. Többnek látta a férf i t 
abból is, ahogyan őreá néztek, nem kis örömére. Nem bújócskázott, nem tagadta el 
érzéseit, nem rövidítette meg a társat. Természetes volt megnyilatkozásaiban. Ha 
valakihez odafordult , egész arccal, tel jes figyelemmel tette. Ezért volt megnyug-
ta tó beszélni vele; elmondani, ami kikívánkozott, ami fá j t . Ügy tudott meghall-
gatni, hogy a beszélő nem érezte magát kiszolgáltatottnak, teljes volt a hite, hogy 

ami neki fontos, a másiknak is legalább annyira az. Ilyen volt az ember, akinek 
készítette magát. 

Régi bűbájosok komolyságával, meggyőződésével hívta, vár ta emberét, hogy 
vetne véget szikkasztó magábanvalóságának. Rendezett a lesötétített szobában. 
Végigsimított az összehajtogatott ágyterítőn, anélkül, hogy any já ra gondolna. Em-
lékeztető jelet is alig hozott a falujából . Téblábolt a szobában, m a j d mozdulatai 
céltudatossá, pontossá rendeződtek. 

Egy fiókból, az iratok mellől kendőbe kötött apróságokat vett elő. A férf i el-
hagyott dolgait. Egy pakk fölbontott cigarettát, néhány papírlapot. Elnézi a zseb-
kendőt, mellyel a férf i a — szerinte fölösleges — festéket törölte le. 

A te arcod — az én arcom. Ügyelj rá — súgja a szájához emelt zsebkendőbe 
az asszony. Így mondtad. Ideadtad a zsebkendődet, hogy kimossam. Nem tettem. 
Megloptalak. Ja j , bár többször te t tem volna! Mit kellett könyörögnöm a fény-
képedért. Aztán magad vittél a fényképész elé a főtéren, de csak azért, hogy meg-
alázhass; mindhárom képet nekem adtad. Na, most már eleged van belőlem? és 
kacagtál gonoszul. Ott, mindenki szeme lát tára úgy húztál magadhoz, hogy a ka-
rom megkékült. Megőriztem a fényképeket. A kezed nyomát, azt nem, azt fölszívta 
a testem, elemésztette. Ó, ott lenn mi van még belőled? Lám, nem orcád az or-

cám. Én élek, élek! Megcsalatkoztál bennem, magadra hagytalak. 
Ölében emlékeivel, előre-hátra hajladozik. Magát sirató falusi asszony most, 

ahogy egészen f á jda lmának a d j a magát. Nem az a f a j t a sírás ez, melynek múltával 
enyhülne, megapadna a fá jdalom, és a fogyó könnyeken túl föl tűnne a csöndes 
nyugalom, mely elhozná a tervezgetés örömét, ami a lét, a folytonosság biztosí-
téka. Az asszony sírása a kétségbeesésé, a pániké. Azé az emberé, akit a fá jda lom 

vaksága övez, melyből nincs hova kitapogatózni. És mégis, az asszony elcsönde-
sedik. Az segít legyűrni a vergődést, aki a vihart előidézte. Vihartörte fa — ül 
az asszony. Egy-egy fölszakadó nagy sóhaj kiegyenesíti ül tében; ilyenkor pilláiról 
könny szakad le, és eltűnik az ölében, az apróságok között. 

Vele van dolga, őt kell várnia. Jönnie kell, ne csak az emlékeket terel je felé, 
de álljon elő úgy, amilyen volt. Ha nem is t ud ja m a j d megtartani maga mellett — 
hisz káprázat —, hagyjon bár ú j emléket magából, és a hitet, a bizonyosságot, hogy 
ezután is eljő. Így lesz értelmessé élete. 

Gondosan, az ereklyeőr óvatosságával helyezi öléből kincseit a fekvőhely mel-
letti asztalkára. Kimegy. Nemsokára virággal és fenyőággal tér vissza, és egyik 
kezében gyertyával. Rendez az asztalon, úgy hajol fölé, mintha oltár lenne. Mintha 
a szentséget védené testével — szentségtörő kezektől. Így védi magát : testét a kí-
sértéstől, lelkét a lankadástól. Tisztának kell maradnia , mer t szövetség köti — 
eltéphetetlen, fölmondhatat lan — a nem létezőhöz. Tisztának kell maradnia , mer t 



mindennél erősebb vágyakozása. Önmegtartóztatása — az, hogy naponta vele kél 
és nyugszik — biztosítéka, hogy továbbra is része lesz álmainak. 

Halott kedvese álombeli jelenvalóságát nem cserélné föl semmivel, senki élő-
vel. Mert á lmában vágya hús-vér valósággá gyúrja össze a férfi t , akinek érintésé-
től, ölelésétől fölnyög. Megnyíló teste úgy fogadja a kedvest, hogy tenyerével kell 
csitítnia dübörgő szívét. A nőben még föl sem vetődött, meddig lesz ereje az ál-

mában beteljesülő ölelésekre várni. 
Meggyújt ja a fehér gyertyát. Térdre ereszkedik. Nem az alázatosság moz-

dulata ez most. Nem az áthatolhatat lan ködök mindenhatójá t ereszkedett le meg-
követni. Nem alkudozni készül a szigorúan egyértelművel: az elmúlással. Tudja, 
hogy mindez ma semmit nem érne. Erőt önmagáért — magából kell merítenie, és 
ő a kút fe je az óhajtott társ életének. Ez a hit, önmagába vetett hite segítette át 
élete oly sok válságán, és szabadította ki a tőrből, melyet elrej tet tek néki. 

A föld, a dolgok, az emberi megnyilatkozások elsődleges értelméhez közel 
álló biztonságával tájékozódott a közösségben, ahonnan eljött, és ú j környezetében. 
Abban az információhullámban is, mely hozzá elért. Hogy élete mégis félresikerült, 
és negyvenedik évének egyetlen ér te lme csak egy halott ember emléke, nem tehet 
róla. 

Első, végzetes gyöngesége — szülei túlzott tisztelete — egy nyűgös házasság 
hálójába veszejtette, s odadobta, olyan fiatalon, egy gyűlölt lény erőszakoskodásai-
nak. Ebben az adásvételi aktusban nemcsak lányságát és rövid lánykodásának jól-
eső képzelgéseit, álmait, forró vágyakozását vesztette el, de odalett a gyerekkor 
paj tásainak, társainak becsülése, barátsága és köszönése is. Így hagyta oda a há-
zat, mely nem volt otthona; szüleit, akikkel meghasonlott; és a vele egyívásúakat, 
akik mind mind többet kaptak a sorstól, mint ő. 

A falut , a határ t f á j t a legjobban odahagynia. Olvasmányaiból megtanulta 
észrevenni, élvezni a szépet. Elvesztett f a lu jában a szépet siratta. Azokat a köny-
veket szerette a legjobban, melyekben sok szó esett a tájról , fákról, vizekről. Min-
den leírásban kuta t ta és föllelte az ő környezetéhez hasonlót. Az iskolában ő ol-
vasott volt a legtöbbet. Hibátlan, öt-hat oldalas dolgozatait büszkén mutogatta ta-
nárnője. Ő volt az egyetlen, aki t i tokban bibliát kapott az idős tiszteletestől. Ki 
tudhatta , hogy mit főznek — az olvasmányaiba merül t lányka fe je fölött — a 
ma jdan i apatársak. 

Fáj t , de elhagyta a falut . Nem szökött. Volt annyi ereje, gyűlt annyi keserű-
sége, hogy fiatalsága megrontóinak kipakoljon. Tiszta lappal indult el. Az ottho-
niak további marakodása nem érdekelte. De gyanakvóvá, érdessé idomította ma-
gát, mert mit vár jon idegenben az, akit a szülei tettek földönfutóvá, gerjedelmek 

célpontjává?! 

Kopogtatnak. Fáradtan fordul a belépőhöz, aki alig ismeri meg a nyíló ajtón 
beszüremkedő gyenge fényben. A nő kemény vonásai, elsikló pil lantása zavarba 
hozza a sofőrt. Nyú j t j a a papírokat : Mindent szereztünk, amit kértek. Elég nehéz 
volt. — Jó, maguknak minden egyre nehezebb. Menjünk, kezdjenek lerakodni. A ko-
csi fa rával úgy áll jon az aj tónak, hogy se ki, se be. Különben, tudja . 

Ma bal lábbal lépett le az ágyról, vagy nem volt, aki megizélje. Hát mért 
nem szólt nekem, mondja az orra alatt a sofőr, amint kocsijához megy. Van, aki 
hallotta az ellépő megjegyzését, s most ragadós tekintettel mata t a nő arcán. 

A kerék mögött visszabúvó sofőr int a két rakodónak: Na, nyomás! Az asz-
szony bemondja a tételeket, és utánaszámol. 

Ugye, milyen helyes embereim vannak? Micsoda testtartás, micsoda frizura. 
Nemde? Most jönnek frissen a nagymosásból, de én látat lanban egy-két évig még 
áztatnám őket. Ügyes fiúk, mi? Kinek állt föl, hogy csak úgy szélnek eressze őket? 
És tessék, az én nyakamra . Ha m a j d egy szép nap megmélyesztenek, s nyomás a 



kocsival, a piával? Hogy nincs mit kezdeni egy kocsival? Hát apuskám, maga ham-
mas pillangólélek, nem tudja , hogy mindent el lehet adni? Nocsak, n o c s a k . . . Hát 
azt sem, hogy mindent el lehet lopni? Maga hol él, jóember?! Azt hallotta, hogy 
egy mérnök meg a mesterei elloptak egy egész emeletet valami blokkról. És azt 
tudja , mi ba juk lett? Semmi! Annyi hát! Persze, az emeletből sikeredett két vil-
lát nem maguknak építették. De jött a gersli. Tudja , mi a röhejes? A villákat 
fölértékelték. Aszondi, hogy többet ér, mint az ellopott emelet. Az egyik ház ug-
rott valami fejes seggfejnek, a maradékon pedig megosztozott a két tu la j ; nagyku-

tyák azok is. Nekem hihet, uram, a sofőrök mindent tudnak. Jó a társaságunk. Csak 
azért mondom, hogy minden ellopható. Sz'a miénk minden, nem is úgy van? Me-
hetünk, f iúk? 

Sokallni tetszik a borvizet? Mondtam én. De azt üzenik, ha most nem veszi 
át, nyáron is almás. Másképp adták elő, de én f inom ember vagyok, ugye, gyön-
gyöm? Szabad a faktúrát , rendben minden? 

A papírokkal együtt gyűri zsebre a szemrevételezett ötvenest. A két serkenő-
ha jú egy-egy pohár töményet kapott, s a nő most pakol valami harapnivalót . 

Tarhálunk fiaim, tarhálunk? Ilyenekkel butyizzon az ember! 
Ügy néz az illogatókra, mint akit megloptak. Mielőtt elindulna, megrotyog-

t a t j a a motort, hogy a vén, át- meg átépített , vedlő kocsma szinte széthull. A ven-
dégek káromkodva lépnek utána. 

A söntéstől végiglátni a talponállón. A két sor magas asztal között be lehet 
nézni a különszobába, mely valamivel alacsonyabban van az előző helyiségnél. Ez 
teszi, hogy ablakain a járművek fölverte sáriétől nem lehet kilátni, és ha ki nem, 
be annál kevésbé. Lucskos idő gyakran adódik, így aztán a különszoba egész év-
ben védve van a kíváncsi, de — ilyen vagy olyan oknál fogva — be nem merész-
kedő emberektől. 

Ez a védettség hozza a köpködő jobb vendégeit. Itt nincs miért feszengeni, 
a fogyasztással nem űz a f rakkos pincér, nem nézik levegőnek az embert . Nem 
nyomaszt ünnepélyességével, mint a nagy vendéglők, ahol időről időre csak meg 
kell jelenni, hogy lássák: él még az ember, s nem is akárhogy. 

A különszoba csöndes zug. Főleg értelmiségiek pihenőhelye. Itt levethetik a 
r á j u k merevített feszességet, lazí thatnak gondolataik tar tásán is, ha képesek voltak 
mentesek maradni az „aktivizmus" mumifikáló hatásától. Sokan itt döbbennek 
rá — kötetlen társalgás közepette —, hogy a kapcsolatteremtés nem egy ördöngös, 
de igen kellemes és szükséges dolog. Itt fedezik föl, hogy a csak főnök és beosz-
tott kapcsolat mennyire fakóvá, silánnyá kopta t ja környezetükről alkotott képü-
ket. Észreveszik, mennyire nem figyeltek föl saját megnyilatkozási igényükre. Az 
egyező vélemények, a nemri tkán azonos gondok, az, hogy figyelni tudnak egy-
másra, örömmel tölti el ezeket az embereket, akik már-már attól féltek, hogy 
képtelenné váltak valamit is adni magukból. Ez a kirekesztődést jelentené. 

A nyájonkívüliség érzése emésztő, a nyá j nyűge inkább elviselhető. A külön-
szoba látogatói rájöt tek, hogy barátkozni jó. Csak hagyják az embert . Lehet, hogy 
valamit oldódott a gyanakvás, mellyel az értéktermelő és - teremtő szellemi mun-
kást az őrködő és regisztráló, de meddő értelmiségi figyelte. Talán valami változás 

történt? Enyhült volna a bizalmatlanság, mellyel az olykori hatalmon lévő az 
értelmiségit — mint a legkézbentarthatat lanabbnak, legmegbízhatat lanabbnak tar-
tott erőt — nyomozza? Vagy a két fél annyira egy lett, hogy lehetetlen őket meg-
különböztetni? Vagy már nem haj landók tudomásul sem venni egymást? És mi 
van avval az értelmiségivel, akit nem az éppen soros csecs táplált? Ö legszíveseb-
ben a munká já t végezte mindenkor, derékhajlí tás, de ugyanakkor vicsorítás nél-
kül. Hogy az értelmiségi nem éppen rajongó típus? Nem lehet az, magyarázza, 
ami a háború utáni első értelmiségifej-tágítón elhangzott, mint bevezető a lelke-
sedéshez: — Magukat — és a kéz végigpásztázott a termen — mind ki kellene 



végezni! Így szólt le a színpadról az akkori rend egyik embere az amúgy is r e t -
tegő hallgatóságnak. Rég volt, minek háborgatni a szellemet. 

Mindenesetre, ezek a koponyák, akik m a ide járnak, nem ítélik magukat né-
maságra. De lehet, hogy azért beszélnek, mer t úgy érzik, hogy eljött az érvek 
rehabil i tációjának ideje; hogy a pró—kontra vetélkedése jogos státusába vissza-
helyeződik. Mert ebből mindig csak jó született, kivéve, ha az eredményt nem 
döntötték el előre. A manipulál t vélemény a gyakorlatban előbb-utóbb megbukik, 

és mindig többet árt, mint az idejében hangoztatott, józan érvekkel alátámasztott 
ellenvélemény. Anakronizmus ma már a kételkedőt, a fontolgatót, a papírral-ceruzával számolót ellenségnek tekinteni. Különösen akkor, ha szavaknak, röptében 
kinyilvánított véleményeknek, óhajoknak milliókkal mérhető következményei le-
hetnek. 

A csöndes helyiségbe párok is járnak. Nem párocskák. Talán nem is a sze-
relem, ami az arcukról leolvasható, hanem az, hogy akarnak valamit a hátralevő 
időtől. Hogy annak a valaminek — megértésnek, örömnek, biztonságnak — éppen 
a társ a letéteményese. Ki tudná megmondani, hogy ezek az emberek milyen 
vereségek-veszteségek u tán nyúj to t tak kezet egymásnak. Ki tudja , hogy a meg-
fogant, épülő bizalomnak milyen mélységek fölött kell utat nyitnia a továbbhala-
dáshoz. Hogyan kell lépni, hogy az ember ne marad jon egyedül? Van-e valami 
biztosíték? Van. Az, amit úgy hívunk — lélek, összemarkolja tartalékait , és gaz-
dálkodik belőle. És ha nem jól sáfárkodott? A tűrőképesség ha tárá t átlépni — 
önveszélyes. 

Ezért nyú j tunk oly nehezen kezet a — több-kevesebb ideig tar tó — társu-
lásra. 

Mi lesz avval, aki a nemlétező társnak, egy emléknek n y ú j t j a kezét? Eléri-e 
innen, ahol fá jda lmát , vágyát züllött indulatok tépik vissza ragadós asztalok kö-
zé, le az összerondított földre, t rágár hangok pokolsarába? Győznie kell erővel. El 
kell érnie hozzá, az álomhoz, az emlékhez. Fiatalságát megrabolták; az embert, 
akinél hűségre, alázatosságra váltotta magát, az elmúlás ölelte el. És most em-
lékére törnek. 

Nem! Ügy kap ja föl a fejét , mint aki ellenségre érzett. Reszket kezében 
a mérce, az egyre cserélődő üvegek. 

Töltekezzetek ma is, ha széthullattatok mindent , ami szent! Feszítsetek ke-
resztre mindenkit , akihez hozzáértek. Mivé lesz, istenem, kezed m u n k á j a s lelked, 
amit belénk öntöttéi! Nézz ezekre! Gyűlölöm a hiábavaló hazugságoknak követőit. 
Sok alakoskodó, akik azt mondják mindig, amit vá rnak tőlük, akik kitépetnék 
nyelvüket, mer t mellészólt, és elveszejtette a potyapálinkát . Ők is e m b e r e k . . . 

A kocsmaajtón a rend két őre nyomul be. Körú t juk első állomása itt van. 
Könyöküket nem tud ják egészen behaj l í tani a kabá tu j jba csúsztatott kéziszer-
számtól. A söntés fa l melletti sarkától elszivárog az egyik törzsvendég. Tudja , 
hogy az ú jonnan jöttek ezt a helyet szeretik, és ugye, az erősebb k u t y a . . . 

Biccentenek, elfoglalva helyüket, ahonnan valóban látni mindenkit . Szigo-
rúan, alig leplezett undorra l „veszik" a jelenlévőket, aztán a nőre pil lantva szól 
a rangidős: Valami panasz? 

Az asszony nemet int, és csak úgy mellékesen, más-más színű itallal teli 
poharakat tesz eléjük. 

Rendes ház ez, itt ismerik az ember gusztusát, ereszti meg az alárendelt, 
mintegy köszönésként, de ha még akarna is valamit mondani, visszanyelné, úgy 
vág szemmel a másik. Két-két becsületes korty, rövid öblintéssel — így ad ja ki 
ízét a nedű, így éget — és a kiürül t poharak egyszerre koppannak a bádogon. For-
dulnak, lépnek. A köszönést megejtik este. 



Mind nagyobb a forgalom, a törzsvendégek csoportja elvész az ismeretlenek, 
sietősek között. Egyre gyakoribb az olyan férfi , aki kezében, szatyrában temetőbe 
szánt virággal lép be, hogy egy itallal megerősítse lelkét, fölmelegítse tagjait . 

Házastársak jönnek; az asszonyok messzire feszített kisuj ja l t a r t j ák a po-
harat, és addig-addig tiltakoznak, míg elfogy az ital. Elmenőben ha juka t visszasi-
mí t ják meglazult kendőjük alá, és szorítanak a bogon. 

Arcotok pirossága ma jd lekopik szemérmességetekkel együtt, gondolja u tánuk 
az asszony. 

Tölti, egyre porciózza a sok rossz italt. A reggeli forgalom most tetőz. A 
mindenesnek egyre gyakrabban kell összeszednie a poharakat , hogy legyen amibe 
mérni . Az egész készlet forgalomban van, úgy fogyasztanak. 

Az asszony szeretné, ha valaki, fa lujabel i beállí tana. Még akkor is, ha az 
„éppen er re já r tam" mentegetőzéssel ál lna elő, holott jól tudja , hogy őrá kíván-
csiak otthon. Ma el tűrné a hírvivő aprólékos kíváncsiságát, a szemmel-vallatózást, 
mely nemcsak r a j t a kutat , őt fürkészi, de ágyát, lakását is összeturkálja gondolat-
ban. Jólesne, ha találkozna valakivel, még akkor is, ha fölkavarná, ha pénzébe 
kerülne, mer t megvendégeletlenül csak nem eresztené el a látszólag fanyalgót. 
Meg aztán, haza is szokott küldeni ezt-azt, mert „városon minden van", és bár 
otthon semmiben sem szenvednek hiányt, szülei e lvár ják. 

Szeretné, ha ma megkeresnék. Hogy láthassa: a múló idő nemcsak ra j t a ha-
gyott elkendőzhetetlen nyomokat, és hogy véssék észbe ú j r a : nem merül t alá, de-
reka nem roskadt meg; hogy tud ják : nincs benne alázat, nem felejt . Lássák hát 
a fürkészők, hogy rossz híre ellenére van bátorsága tiszta lelke tükrével állhatato-
san az emberek szemébe nézni. 

Nem, nem lesz falujabel i látogató. 

Ma mindenkinek ott a helye, ahol a fölmenők nyugszanak. Az is, aki városra 
férkőzött, az is, aki csak kenyere felét keresi itt, ma haladéktalanul rohan haza, 
a zsúfolt járműveken tapostatva magát, és taposva. Mára mintha megsokasodott 
volna az összetartozás máskor elhanyagolt érzése. 

Talán egy föl nem ismert félelem is űz ma, az eltávozottak köré összeverőd-
ni. Ki tudja, mi lakozik az emberben; mit rejt a mai virrasztás, gyász, alázat? Mi-
csoda régi indulatok fordítottja ez a meghunyászkodás? Mit akarunk föloldani a 
gyertyák földhözragadt fényében, melyet ha felülről nézünk, olyan, mint egy izzó 
ezüstpénz, melyet a lenn nyugovó sehogy sem akar magához venni. Júdáspénz a 
tömérdek égő gyertya, melyet az elevennek adott sok Júdás-szó előzött meg. Ezért 
nem kell a súlytalan ezüstpénz. De az is lehet, hogy a sok élő közé a szellemek 
félnek fölsejleni; ez lenne a megnyugtató. 

Az asszonynak meg kell elégednie, hogy csak idegenek lá t j ák biztonságos-
nak hitt feszességében, fegyelmezettségében. Örvendenie kellene, hogy arca, teste 
nem veszi át hangulata, érzései zaklatottságát, nem lesznek árulói. 

Mindenen átsüt a kedves arca. Mozdulatait a vele foglalkozó gondolatok, 
képzetek gátolják. 

Befelé fordult figyelmét elkerüli a settenkedő öreg, pedig ka j la mosolyá-
ból rögtön tudhatná, hogy valami meglepetést tartogat. Csak a söntés mögé beve-
zető szűk helyen veszi észre az öreget, amint szakadozott papírzsákjából — alá-
zattal keveredő, büszkés tartással — egy cserép virágot óvatoskodik elő, s nyú j t j a 
föl. Az asszony nézi a fehéren-borzas, habzó krizantémot. 

Tessék, vegye el, no. Kedves, mi történt? — nyugtalankodik az öreg, ahogy 
látja, csak nem mozdul az asszony. Szemérmes félszegséggel koccant ja a pul t ra 
a cserepet. Erre tér magához a megajándékozott : 



Ja j , hogy nem szánja idehozni ezt a gyönyörű, ár tat lan virágot? Közelebb 
hajol, és úgy teszi hozzá: Honnan emelte el, táti? 

Nem én, sehonnan. Magam neveltem. 
Nem mondta, hogy a virágokhoz is ért. 
Csak szeretni kell őket. Aztán nőnek maguktól, mint a gyermek. El tu tu jga t -

nám én a kegyed pu j á j á t is, ha lenne. — Spontán megnyilatkozásától megijed az 
öreg. Az asszony is megdöbben. Ellegyint az öreg felé: Mert bíznám is én magára! 

Úgy fordul el, mintha a tűz forróságától féltené arcát. 
Az öreg bánja , hogy elragadtat ta magát, szánja. Megkímélte volna az asz-

szonyt, de hát úgy fölhevült az ajándékozástól, a virág szépségétől. Tehet ő róla, 
hogy többet mondott a kelleténél? Nem az ő dolga, az igaz. Mit foglalkozik vele? 
És éppen most jött rá a bolondja! Semmije nincs, nyakán a tél. A gazdálkodóknál 
nem lesz mivel megszolgálni a tányér levest. És ha nincs meleg hely, ahol bár 
nappal meghúzza magát, mit ér szedett-vedett élete? Mi lesz a meleggel, a kicsi 
páj inkával ; a zsírba mártogatott kenyérkékkel, ha az asszony fölmondja a bará tsá-
got? — Morfondíroz az idős ember, és a gondolattól, hogy magamagát semmizte ki, 

didereg. Föl-fölnéz az asszonyra, a bizonyosságot lesné le arcáról, hogy nem áll-e 
kifelé a szekere rúdja . Tudja, hogy sokan szegődnének a helyébe, de egy sem len-
ne méltó az asszony bizalmára, ebben biztos. Ki ismerné jobban a csavargó kor-
helyeket, mint ő, aki maga is közéjük tartozik. Ezektől csak félteni tudná jótevő-
jét. Ha nem kopik ki innen, minden egészen másként lesz. Nem beszél, csak 
ha kérdezik, akkor sem sokat. Ügy tesz, úgy igyekszik majd , hogy kivetnivaló ne 
legyen. Kétségei fohászkodni ösztökélik az öreget. Majd arra gondol, hogy télen, ha 

már nem b í r ja tovább a hideget, tűzzel emészti el magát. 
Fölgyújtom a putrit , hadd melegedjem. Konkorodjak, mint a szalonnabőr. 

Ügy átérzi nyomorúságát, hogy orra nedve elereszkedik, s törölnie kell a szemén is. 
Mi van, öreg? Máshol esett kenyérbe, hogy itt csak tollászkodik? — szigorul 

rá az asszony. Elkapja a kezét az öreg arca elől, aki mindenáron megcsókolná. 
Csak nem ment el az esze, bolond vénember! 
De biza, de biza — bizonykodik, és serdül a takarítószerszámok után boldogan. 
Lám, megmaradtam, szegény fejem. Hogy is gondolhattam, hogy elkerget ez 

a drága jó asszony. Szegényke, milyen szomorú örökké. De mit is csinálna nélkü-
lem? Ezek a mindenesek lusta dögök, csak vakaróznak, zabálnak meg fogdostat ják 
magukat . Látom én. Ez az ú j is azt teszi, ahogy egy kicsit megmelegedett. És hogy 
lopnak! Ha a jó múl tkor jában én nem veszem észre a szemétládában a két üveg 
töményet, talán még mindig itt lenne, és garázdálkodna az a bestia. És rámfogta 

volna a gyalázatos. De nekem van hitelem! 
Buzgón dolgozik az öreg, s mindjobban belebuzdul, ahogy átérzi személye 

fontosságát. Fogja, markolássza a seprűnyelet, a bizosítékot, hogy a télen, lega-
lább nappal, nem kell fázlódnia. 

Az asszony gondolatai oda cövekelődtek, amit az öreg mondott. 
Ha lenne puja . Ha konokabb vagyok. Ha magam választhat tam volna sorsot, 

miután lettem valaki, mint annyi más. Ha attól lett volna gyerek, akitől én is 
akarok. Ma már védeni tudna. Nem, abból a gyötrelemből nem kellett kovász. Azt 
szaporítsam, akinek az érintésétől iszonyodtam? Nem, azt nem. 

Lá t ja kínlódni magát. Belsejét szaggatja, tépi a természet rendjé t visszafor-
dító kotyvalék. Kóvályog a gyűlölt házban verejtékesen, és egyre azt kívánja, meg-
csúfolója bár soha ne térne meg. Hall ja anyját , amint vallatózva követelőzik: 

Hát már soha nem leszel hasas?! 
Émelyeg. 
Elvárnák, hogy megkövessem őket. A s í r juknál sem! Hogy döngicséltek: Meg-

látod, hogy jó lesz, ahogy mi akar juk , lányom. A te előnyödet nézzük. Ott a nagy 



ház, csak azzal lesz gondod, a többit intézzük mi. Olvashatsz is, ha úgy szeretsz, 
az urad sokat lesz oda a motorral. Számosan vannak, nagy a rokonság, hasznunkra 
lesz velük vegyülni. 

Maga nem anya volt, de kerítőnő; annak is maradt . De én nem lettem céda. 
Maga nem tudja , milyen érzés az orvosnak kiterítve válaszolni, és megtudni, hogy 
az, akinek jut tat tak, mindenféle országkurvájával összefekszik. És hiába mondtam 
maguknak. Hisz maguk tudták. Egyetemben tanácskoztak ellenem, hogy megfogják 
az én lelkemet. Ej, minek perelek én magukkal, a r ra sem érdemesek. 

Arca beletüzel a hiábavaló önemésztésbe. Az emlékezet olyasmit hoz vissza, 
amit jobb elfelejteni, ha nyugalomra vágyik. 

A két helyiségben minden megy a szokott módon. A különszoba is kezd be-
népesedni. A pincér igényesebb rendeléseket közvetít, s óvatoskodva, apró lépé-
sekkel — és enyhe lenézéssel közlekedik márkás italaival a talpon állók között. 

Egymást váltva ugranak be a szemközti borbélyüzlet alkalmazottai, persze, 
köpeny nélkül, számítva a főnökség valamelyik tagjára . Így, ha föl is tevődik a 
kérdés, takarózni lehet a délutáni műszakkal. Arról, hogy a koszváj ók — ahogy 
itt nevezik őket — milyen gyakran lépegetnek át, következtetni lehet az üzlet-
menetre, a kedves vendégek adakozókedvére. Egy-egy jobb napon, dél felé nem 
kockáztatná épségét senki azok közül, akik ismerik a borbélyok szokását. De az 
ő kapatosságuk néhány — a környékre jellemző — foglalkozás virulását is jelenti. 
Ilyen a homok fuvarozása, a költöztetés, az alkalmi mészároskodás, a maszek 
cukrászkodás és így tovább. A halottak nap ja igencsak a borbélyoknak dolgozik. 

A zöldségesüzlet elárusítója sem hiányzik. Érthető: remetei magányából me-
legedni jön ide, és szót vál tani a sok konzerv, a léha káposzták s a fonnyadó zöld-
ség közül. A „Röktön Jövök" táblácska biztosíték, hogy valóban jön, ha ugyan nem 

tar t nagyon az elején a rendelt i talnak. De ha utánajönnek, átmegy készségesen. 
Kiszolgál, és fo lyta t ja a söntésnél letétbe helyezett italát. 

Egy-egy kis likőrt elszopogatnak az élelmiszerüzlet eladónői is, de inkább a 
terefere vonzza őket, a segítőkészség. Megkérdik, kell-e ez-az, és félreteszik a ne-
hezen hozzáférhető árut . Hiánycikk mindig akad, tervezni sem lehetne jobban. 

A söntés mögötti asszony ismeri törzsvendégei óhajá t ; tudja , kinek mennyi 
nem ár t meg, ismeri rigolyáikat, a feleségeket is; hogy ki mennyire megbízható. 

A kocsma talán legkellemetlenebb vendége a suszter, aki ha belelendült, zá-
rásig kitart. Már félhúsban — ócsárolni kezd mindenkit , beleköt az élő fába is. 
Ha a kikezdett nem áll kötélnek, gúnyolni kezdi a szakmáját , a magáét kiáltva 
ki a mesterségek fejedelmének. A nagy hetvenkedés vége mindig az, hogy a cso-
dasusztert egy lakatos, asztalos, öntő vagy valami más mesterségbeli szépen az 
utcára pakolja. Nem is lenne semmi baj , ha a suszter egy vallomásos pi l lanatban 
nem mondta volna el tanúk előtt, hogy ő világéletében úriszabó szeretett volna 
lenni. Azóta mindenki úriszabó úrnak szólítja. Ezért, ha lehet, még ádázabban kö-

tekedik, így gyakran betörik az orrát. 
Aki itt gyakrabban megfordul, nem maradhat ismeretlenül, még ha akar 

sem. Ez a mindig ú j információra éhes társaság belekapaszkodik, mint a kullancs. 
Nyíltan kérdezősködnek, vagy a háta mögött súgnak össze az idegennek. Addig 
nem nyughatnak, míg valamit ki nem derítenek róla. A törzsvendégek mind ebbe 
a fertályba valók. Mindent tudnak egymásról, nincs már mit kifürkészniük, legfennebb régi sérelmeket kérőzhetnek vissza. Valóban, m a j d n e m elfelejtett hara-
gokat elevenítenek föl, csupán a változatosság kedvéért. Az ilyen újramelegítet t 
harag sokszor erősebb a réginél. A felek csodálkoznak: hogy lehettek ennyire 
engedékenyek? Na, de most a z t á n . . . 

É s . . . a kocsmában elkezdett csatározás folytatódik az utcán, a kapual jakban, 
bő asszisztenciával természetesen. Kialakul a két tábor, tüzelik a feleket, és sok-



szor az ú j r a f e l fú j t sérelemre a hivataltól kérnek orvoslást. Törvényszék, tanúsko-
dás — ú j ra áll a hecc. A köpködőben ú j r a van mitől hevülni. A kívülállónak bol-
hacirkusz ez. A valóságban pedig — olykor véresen — komoly. Fenekedésük, m a -
rakodásuk tudat alatti elégedetlenséget takar, melyet ta lán sorsukkal perelő elő-
deik testál tak reájuk, egyebük nem lévén. De nem újság, hogy ugyanilyen — 
egymást elásni akaró — a viszony a kocsmán kívüli világ érdekközösségeiben is. 
Csak a módszerek csiszoltabbak, hatékonyabbak. 

Ebből a helyiséget betöltő kavargásból, az indulatok ilyen összecsapásából 
alig jut el valami az italporciózó nőig. Mintha egy láthatat lan, szigetelő fa l vá-
lasztaná el vevőitől. Fal, melyen ő átnyúlhat , de amely fölfogja a hangot és a 
mozdulatot is. Fal, mely mögül biztonsággal fordulhat kedveséhez, újraélhet i az 
elmúlt napot. 

Halottak napja van. Nehéz virrasztás lesz. Csúnya nappali virrasztás. A ke-
gyeletrovás, a megemlékezés akkor igazán megnyugtató, jólesően fölemelő, ha jó 
időben kerül rá sor. Milyen más, ha a törökméz nem nyúlósodik meg, a tordai pogá-
csa rugalmas marad, nem lesz olyan a nedves időben, mint az oszló tehénlepény. 

Felhőtlen ég alatt a gyászt, a veszteséget könnyebb elviselni. Hangulatunkat, 
magatartásunkat döbbenetes módon befolyásolja az időjárás. Van úgy, hogy verő-
fényben olyasmit dörgölhetünk a főnök orra alá, bántódás nélkül, talán haszonnal, 
amiért egy borús napon esetleg nyakunkat szegné. 

Ma csúnya virrasztás vár. Igazabb lesz a szomorúság, és 
kevésbé hivalkodó az öröm? A mai napon is megeshet, hogy a 
mintafiú, a jó gyerek dühöngve szétveri szülei sírkövén a drágán 
vett virágot, mert cipője átázott. Lehet, hogy így lesz. De nem 
kizárt, hogy följavul az idő, hisz alig virrad még. 

VASILE IGNA 

SÜRGŐSSÉGI ÁLLAPOT 

Úgy tűnt, zavarják az adót, vagy idegen 
adót fogok, és nem értem a nyelvet, az a baj; 
úgy tűnt, zöld a varázsszem, de a skála 
gombja sehogy sem forog. Egy kozmikus hang 
hallszott, lépcsőn haladtam a legelső 
fellegekig, néztem a Földet odalenn; l 'état 
de réve c'est mon état normal, de ez nem álom. 
Már nem nézem a Földet, képzelem csak. 
Erőm, szemem, fülem nincs, ereimben 
ritka fémek buzognak, higanyoszlop-folyó 
csordul elém, átúszom, és odaát kiáltok: 
segítség! Se sziréna, se félrevert harang, 
az élet megy előre vakon. Új divatok 
művészetben, politikában; diszkó és terror, 
bomba és éhség. Háború. Segítség, 
elsötétül a század az utca embere 
fölött! Segítség! Nincs idő, csak a sértés, 
csak a bántás örökké; szóljon hát a sziréna, 
a megváltó, a század terhével viselős. 
Nemcsak ma van halál, feledtük — 
mindig van, mindig vár valakire. Segítség: 
ember ember mellett magányos, egyedül csak 
aki erős, az áll meg 
egyedül. 

VERESS ZOLTÁN fordítása 


