KADAR JANOS

Egy szomorisag két aga

A temetiben itt-ott fény guggol. A bizonytalankodd lingok alig
mutatjik derékig a kordnkelt virrasztokat. Csak akkor fehérlik
fél egy-egy arc, ha ujra kell gyujtani valamelyik gyertyat, vagy
igazitani kell a perzselédo fenybagon. Ilyenkor az elérehajlo arca

PHUZA'A testteleniil lebeg a sir folott, mint egy latomas, mely maskor tan
‘ megrémitené az erre jarot, de ma, a halottaknapi-majdlison,

legfennebb groteszk.

A levegs még csak a gomolygé pardatol nehéz. Az dgakrol leess vizesepp fakd
hangot ad az désszetapadt avaron, melyrél a néha meglodulo fuvallat egy levelet
sem tud féllebbenteni. Anndl tobb vdlik meg ilyenkor az elerétlenedett dgaktol.

Ugy tiinik, a mallo mindenséget semmi nincs, mi Osszefogja most, csak a
gyertydlk fényével tél-tul meglyuggatoit sitétség. Tiszteletremélté igyekezet, ahogy
ezek az arnyéktalan dregek, a nappalt megeldzve, réjak le kegyeletiiket valakinek
— talan sokkal fiatalabbnak —, csoddlkozva ma is, mint mdr annyiszor, a sors, a
természet ama fondksdgan, hogy az éretlen gyumdolesot szakitotta le az aszit
helyett. Elbizonytalanodva a gondviselésben, szomorusigukban megerésédve —
a szedelézkddo sotétséggel egyiitt — hagyjak majd el a temetékertet, mieldtt a
metropolis szennyezé zaja idaig kitajtékozna. A tdavozok utdn maddr rebben majd
fol a konokul zdldells bokrokbdl, és az oOregek talan megjegyzik: Lam, van itt
még élet.

Egy szomorusag két dga — dll az dreg par a sir elott. Valluknak nehéz a
kabdt, karjuk vdlluknak nehéz.

A fiunk. Egyetlen fiam.

Fiam. Gyonyori fiam.

Az volt. Jo fiacskam.

Férfi volt rég. Kisfiam, édes fiacskam.

Jdél van, no. Hogy éltem tul.

Eleted van. Szeretett.

Szerette az almadt. A kenyeret.

Ha te szelted. Alig beszélt.

Mondott. Ahogy megjott ...

Gonoszkodott. Megrikatott.

Itthagyott. Edes fiam, fiacskam.

Csoéndesedj hat. Jaj, fiam.

Fiunk. Jaj, fiacskdam, hogy elmentél, eltemettél.
El, fiam. Kesertiség az életiink.

Az, fiam.

Egy szomorusag két dga — dll az dreg par a sir elott.

A Kkiilvdrosi kocsma harmonika-rdcsaval egy né bajlodik. A sokszor megézott
lakat nem nyilik, fogasa viszolyogtat6. A rédcsapddott pdra rozsdds lévé &llt Sssze,
és foltot hagy a ng ujjain. Utcahosszat vakok a lampédk, A fény nemcsak a cse-
lekvést akaddlyozza, de a sdtétség, a homdly, a bizonytalan korvonalak félelem-
mel, gyongeséggel bénitjdk a nét. Ez nem a sziill6falu éjszakdja-hajnala, mely jol-
esd, ismeros neszekkel @leli korill az embert, és maradni, figyelni, esetleg gon-
dolkodni Gsztokéli. Itt rémit, Gsszerezzent a szennyes aszfalton strlédva mozdulé

98



nagy juharlevél, ha indul a szél. Nyomaszt a hédzak sokaséga, a nemsokdra meg-
16dulé ismeretlen-idegen témeg, melynek arca nincs, csak biize.

A rdccsal kiiszkodo nem gyenge ember. De egyre gyakrabban érzi, hogy igazi
val6jabol kifordul, elmosédnak vondsai, annyira, hogy azok, akik nem mozdultak
a tlizhely mell6l, meg sem ismernék taldn.

Nem, nem mintha til sokat adna az emberek, hozzatartozéi véleményére; de
szitkksége van arra, hogy valaki emlékezzen és emlékeztessen egykori valojara. Va-
laki kell, mert az, aki megtdretett lényébdl a szépet kapta és talan orizte is —
halott.

A lakat kinyilik, a harmonika-rdcs oldalt vdgédik. Aporodott nikotinszag tii-
remkedik ki az ajtén, mely felé megindulnak — a féldszintes hazak kapumélye-
déseibol elolépo — orok-szomjazék; az ivas tlirelmetlenségétsl reszketbék. Van még
néhany perc a nyitdsig. A korai vendégek dllnak a kiszlir6d6, 1éha fényben. Vir-
jdk a vardzsszot: Bejohetnek! Es a hivast egy lépéssel nem elozik meg soha, mert
a hitel, a hitelre kapott pohar péalinka olykor a vildgon mindennél értékesebb.

Ugye, minden helynek, kozisségnek megvan az értékrendje. Ehhez tetszésiink
szerint viszonyulhatunk — mint kiviilallok. De nem hagyhatjuk figyelmen kiviil,
nem vehetjilk semmibe — komoly kiévetkezmények nélkill —, ha beletartozunk.

A né a sontésre teszi a lakatot, papirszalvétdval toérli ujjair6l a rozsdas levet.
All lassulé mozdulatokkal. Valahova elnéz; 1ugy, mintha figyelmesen hallgatni a
zorgo, csengd poharakat, iivegeket, melyeket a hiits villanymotorja raz, remegtet
faradhatatlanul. Nehezen, de visszaerészakolja magat oda, ahol van. Atéltézni be-
megy az ablaktalan, kicsi iroddba. A bobitdt a tiikér el6tt teszi a fejére, anélkiil,
hogy nézné magéat, anélkiil, hogy elmosolyodna. Onmagédra? — nincs miért. Akiért
mosolygott, és akiért tijra kacagna is, az — nincsen.

Halottak napja. Ha legaldbb ma lenne szabad! Ha legaldbb csak annyit kel-
lene dolgoznia, mint masnak. De nem, az 6 munkdaja éjfélig is eltart, ha nem to-
vibb. Mérheti a deciket, féldeciket, taldn ma tébbet is, mint maskor. Mérhet azok-
nak, akiknek pohdr italokba tordelt a vilag, és csak akkor 4ll ©ssze valamilyen-
nek, amikor a ldb mar megroggyan, és széthull az itélet. s nem marad mas,
mint az akaratossdg, az olthatatlan ihatnék.

All az asszony a sontés mogott. Erzi, hogy elmilt hat éra, de még egy ki-
csit magdra maradna, avval, akinek az arcat ma is oly €lonek, szinte tapinthaténak
tudja folidézni, az egész éjszaka égetett gyertya fényébodl. A kedves itt van vele.
Nem akarja, hogy ellizzék.

Rossz, kinos napja lesz. Akaratlanul kiszol: Bejohetnek! de elmarad a — ki
tudja mikor meggytkerezett — rigmus, mely a nyitds torzsvendégeinek szdl: —
Gyertek, gyertek libuskdim, |/ Varnak mdr az itékdim. / Aki nem kér, az csak
nézze, | Fene alljék a belébe!

A mai napon pokolba kivdn minden érkez6t. Megértése, elnézése most taszi-
tdssa szurdsodik. Ellenérzése, melyet oly ritkdn engedett eluralkodni magan, most
gyllsletté keményedik. Gyertek csak, gyertek, nyomorultak! Faljatok f6l, igyatok
meg! Tudja, hogy a hajnali korhelyeket valéban dtkozzdk. Tudja, hogy a naponta
lerészegedé tarsasig folhorpintené, megtipornd, bemocskolnd.

Nem kell biztatds. Jonnek a korhelyek, egyenként, csoportosan. Van, aki a
kozelbol papucsban, pizsamdra vett kabdtban ugrott 4t a bemelegité féldecire. Van
kozottik, aki le sem fekiidt. A legkésébbi zdrédstol a legkordbbi nyitdsig elsétdlta
az id6t. Esetleg csak hazaugrott borotvalkozni, zoknit cserélni. Ugyebdar, az ember-
nek adnia kell magéra.

Jonnek a trogerolék, a kocsisok — csizmdjuk szardban késsel; {ragyaszagu
gazdalkodok, akik jol ismervén magukat és a tdrsasidg vonzasat, mindig letakar-
jak lovukat. Jénnek a parkok, a friss levegd szerelmesei, akik csak addig idéznek
itt, mig nyit az élelmiszeriizlet. Ott veszik meg napi adagjukat, ésirdny atermé-
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szet lagy ole — lerészegedni. Hogy az ébredés nem mindig természetes, nem baj.
Jon a fogatlan, kora-nincs némber, aki egy korty italért megmutatja tilepét. Ki
sajnélja az italt, ha egyszer heccrél van sz6?

A nd, az ember ott a sontés tulso oldaldn — aki ha tudnd, azt mondana ma-
g4rol, mint a boles: semmi sem idegen tolem, ami emberi — most gy(ilsli, megveti
és eltipornd egyre szaporodé vendégeit. Szenved, mert nem hagyjdk szenvedni, em-
lékezni, gyéaszolni. Nem hagyjak, hogy éljen mellette az, akit az égé gyertya fé-
nyébol olyan tapinthatéan kibontott az éjjel. Egylitt lehetne vele, de itt van ez
a bélpoklos tomeg, és valamennyi tole akar valamit. Nem, én nem akarom! — ma-
gahoz inti a mindenest, folytassa a mérést.

Besiet az iroddba, lemondva mindennek a kinnmaradékat. Tulajdonképpen
nem is veliik porol. A sorsat, valami meghatérozhatatlant tart igaztalannak. Hang-
talan jajong az életéért, a mdsik életéért. A madsikéért, akit sikeriilt hazaképzelni,
hazalopni onnan, ahonnan nincs menekvés. Lam, neki sikeriilt, és nem hagyjak.

Végtelen keseriiséggel 4ll szembe egy nagy ellenkezéssel, tagadassal, mely a
mdsik elmultdval, elveszitésével vetett véget 6rémds napjainak. Es mdra az sem
maradt, hogy a sir ellenébe iilhessen.

All a lyuknyi iroddban, szemében az éjszakai kaprazattal. Teste megfesziil a
félelemt6l, hogy nem tud mindent gy, amint volt, f6lidézni, hogy megcsalja, ki-
jatssza emlékezete.

Halottak napja el6tt szabad volt. Valojdban késziilt erre a napra. A napra,
amikor végiggondolja kettejiik dolgat. Két és fél éve nem keriilt sor a szamvetés-
re, mint ahogy kapcsolatuk megsziinte utdn egyre halogatta az utolso talalkozést,
melyrol azt hitte, joga van hozza. Volt, de elkésett. Nem élhet a jogaval. Igy lett
az utols6 taldlkozas valéban utols6 — a ravatalndl, az utols6 séta — az utolso ut;
néhany hénappal ezelétt. Ha nem jon kézbe a megmadsithatatlan, talan még min-
dig halogatna a szamvetést, a taldlkozast. Miért? Es ha tjra osszekeriiltek volna?
Hisz gondolatban meghajolt a férfi érvei el6tt. De megkeresni, sz6lni nem sietett.

A kettejiik kozotti kiilonbséget igy fogalmazta meg a férfi:

Ha két ember maradna a Foldon, te az egyik, képes lennél 1ijra benépesiteni
azt, de nem az én kozremiikddésemmel. Nevetve mondta ezt a férfi, de érzodott,
hogy nem szivesen ismételné meg hangosan, amit tovdbbgondolt. Azt, hogy az
eddigi tapasztalat szerint nem tartand érdemesnek benépesiteni a Féldet. De meg-
nyugtatta a not, hogy szereti &lelni.

Valoban nem volt nap, amikor az asszony ne gondolt volna a férfira. Ez a
gondolatban-egyiittélés odaig sfirlisodott, hogy oktober utolsé napjdn a nod megte-
remtette maganak a még mindig szeretett férfit. A szabadnapon tortént, amikor
nem mozdult ki a lakésbol.

Reggel sokdig haszndlta a flirdét. Majd a tukor elott szépitette magéat csdn-
des érommel, mert ugy taldlta, hogy amit adni késziill — teste és lelke, melyekkel
soha nem hagyta magéra a férfit — szép. Egy mindendron megtartott dlomnak
készitette magat aprélékos gonddal, mint egykor — biztosan sikerében. Ezt a kel-
lemes érzést csak apré — a jaték kedvéért — folvillané kétségek, bizonytalanko-
dasok fokoztdk. Késziilodott a ma megtestesiilének, mint egykor az igazinak. Nem
tudta f6lfogni, nem tudta elfogadni az elmiilds végtelenségét, az egyén, a 1ét egy-
szeriségét. Késziilt a megszdllottak hitével, a tiszta emberek bizalméval.

Szolgdlni véagyott ujra, testével, akaratdval. Védeni akarta a bukddcsolé élet-
kedvii tarsat, foltartani. Tenni érte; tiirni kegyetlenkedd kedvét. Fogadni a béan-
tast, mely nem neki szolt, csak red vetddott. Tiikre volt, Gjraszenveddje a tdrsat
ért sértéseknek, megaldztatdsoknak, melyeket a férfinak le kellett nyelnie vissza-
vethetetleniil. Mert nem volt batorsiga visszaiitni; mert a banté tal tavoli, meg-
kozelithetetlen; testtelen. Vagy azért maradt bosszulatlan a sértés — ez a legfd-
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jobb —, mert fennen mondott, igaztalan véleményben, hamis viszonyuldsban, torz
értékitéletben, kulturdlatlansdgban nyilvanult meg vagy ragalomban. Ezek ellen
nem lehet &kollel hadat viselni. De mindségi kiilonbséggel, melynek megszerzése
tudatos, jol szervezett munkat és tartdst igényel. A fejet, mely a toémeg f5lé ma-
gasodik, nem mindig lehet beverni.

Ennek a félmagasodonak jé volt szolgdlni. Es szolgdlni akar. Valdjdban nem
tudta, mi (izte, emésztette és tette érdessé, kiméletlenné kedvesét. Csak annyit ér-
zett, latott meg a maga elfogultsdgdban, hogy tgbb, mds, mint akiket valaha is
latott maga koriill, és valamennyire ismert is. Tébbnek ldtta abbdl, ahogyan néz-
ték, ahogy szoltak hozzd, és ahogy oOsszehajoltak mogétte. Tobbnek latta a férfit
abbal is, ahogyan 6rea néztek, nem kis oromére. Nem bijocskdzott, nem tagadta el
érzéseit, nem roviditette meg a tarsat. Természetes volt megnyilatkozasaiban. Ha
valakihez odafordult, egész arccal, teljes figyelemmel tette. Ezért volt megnyug-
taté beszélni vele; elmondani, ami kikivdnkozott, ami f4jt. Ugy tudott meghall-
gatni, hogy a beszélé nem érezte magat kiszolgdltatottnak, teljes volt a hite, hogy
ami neki fontos, a masiknak is legalabb annyira az. Ilyen volt az ember, akinek
készitette magat.

Régi blibdjosok komolysdgdval, meggydzédésével hivta, varta emberét, hogy
vetne véget szikkaszté magédbanvalésdgdnak. Rendezett a lesdtétitett szobdban.
Végigsimitott az Osszehajtogatott dgyteriton, anélkiil, hogy anyjara gondolna. Em-
lékezteto jelet is alig hozott a falujabél. Tébldbolt a szobdban, majd mozdulatai
céltudatossd, pontossa rendezodtek.

Egy fiokbol, az iratok mellol kendobe kotiott aprosagokat vett els. A férfi el-
hagyott dolgait. Egy pakk félbontott cigarettdt, néhdny papirlapot. Elnézi a zseb-
kendé6t, mellyel a férfi a — szerinte folosleges — festéket torolte le.

A te arcod — az én arcom. Ugyelj rda — sigja a szdjdhoz emelt zsebkendobe
az asszony. Igy mondtad. Ideadtad a zsebkendddet, hogy kimossam. Nem tettem.
Megloptalak, Jaj, bar tobbszor tettem wvolna! Mit kellett konyorigném a fény-
képedért. Aztdn magad vittél a fényképész elé a fotéren, de csak azért, hogy meg-
aldzhass; mindhdrom képet nekem adtad. Na, most méar eleged van beldlem? és
kacagtal gonoszul. Ott, mindenki szeme lattdra gy huztdl magadhoz, hogy a ka-
rom megkékiilt. Megoriztem a fényképeket. A kezed nyomét, azt nem, azt folszivia
a testem, elemésztette. O, ott lenn mi van még beldled? Ldm, nem orcdd az or-
eam. En élek, élek! Megcsalatkoztdl bennem, magadra hagytalak.

Olében emlékeivel, elore-hatra hajladozik. Magéat sirat6 falusi asszony most,
ahogy egészen fajdalmanak adja magat. Nem az a fajta sirds ez, melynek multdval
enyhiilne, megapadna a fdjdalom, és a fogyo koénnyeken tul féltlinne a csdéndes
nyugalom, mely elhoznid a tervezgetés 6romét, ami a 1ét, a folytonossidg biztosi-
téka. Az asszony sirdsa a kétségbeesésé, a paniké. Azé az emberé, akit a fajdalom
vaksdga ¢vez, melybdl nincs hova kitapogatézni. Es mégis, az asszony elcsénde-
sedik. Az segit legylirni a vergddést, aki a vihart elgidézte. Vihartorte fa — {il
az asszony. Egy-egy folszakadé nagy séhaj kiegyenesiti iiltében; ilyenkor pilldirél
kénny szakad le, és eltiinik az dlében, az aprésagok kozott.

Vele van dolga, 6t kell varnia. Jonnie kell, ne csak az emlékeket terelje felé,
de alljon el§ gy, amilyen volt. Ha nem is tudja majd megtartani maga mellett —
hisz kdprazat —, hagyjon béar Gj emléket magabdl, és a hitet, a bizonyossidgot, hogy
ezutdn is eljo. Igy lesz értelmessé élete.

Gondosan, az ereklyedr 6vatossdgaval helyezi 61ébol kincseit a fekvéhely mel-
letti asztalkdra. Kimegy. Nemsokara virdggal és fenybdggal tér vissza, és egyik
kezében gyertyaval. Rendez az asztalon, ugy hajol £61é, mintha oltar lenne. Mintha
a szentséget védené testével — szentségtord kezektol. gy védi magdt: testét a ki-
sértéstol, lelkét a lankadéstol. Tisztdnak kell maradnia, mert szovetség koti —
eltéphetetlen, félmondhatatlan — a nem létezohoz. Tisztdnak kell maradnia, mert
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mindennél erésebb vagyakozdsa. Onmegtartéztatdsa — az, hogy naponta.vele kél
és nyugszik — biztositéka, hogy tovédbbra is része lesz almainak.

Halott kedvese dlombeli jelenvaldsigat nem cserélné f61 semmivel, senki é15-
vel. Mert dlmaban vagya hus-vér valosagga gyurja oOssze a férfit, akinek érintésé-
tol, olelésétol folnyog. Megnyilo teste ugy fogadja a kedvest, hogy tenyerével kell
csititnia diibdrgé szivét. A nében még 61 sem vetdodott, meddig lesz ereje az al-
maban beteljesiils dlelésekre varni.

Meggyujtja a fehér gyertyat. Térdre ereszkedik. Nem az aldzatossag moz-
dulata ez most. Nem az athatolhatatlan koédék mindenhatéjat ereszkedett le meg-
kovetni. Nem alkudozni késziil a szigoruan egyértelmiivel: az elmulassal. Tudja,
hogy mindez ma semmit nen: érne. Erdét dnmagdért — magdabél kell meritenie, és
0 a kutfeje az ohajtott tars életének. Ez a hit, snmagdba vetett hite segitette 4t
élete oly sok valsagdn, és szabaditotta ki a t6rbél, melyet elrejtettek néki.

A f6ld, a dolgok, az emberi megnyilatkozdsok elsdodleges értelméhez kozel
all6 biztonsagdval tdjékozodott a kozdsségben, ahonnan eljott, és 1j kornyezetében.
Abban az informdcishulldmban is, mely hozza elért. Hogy élete mégis félresikeriilt,
és negyvenedik évének egyetlen értelme csak egy halott ember emléke, nem tehet
réla.

Elsd, végzetes gyongesége — szilei tilzott tisztelete — egy nyligds hdzassdg
haléjaba veszejtette, s odadobta, olyan fiatalon, egy gyfilolt lény erbszakoskodésai-
nak, Ebben az addsvételi aktusban nemcsak ldnysagat és rovid lanykoddsdanak jol-
esg képzelgéseit, dlmait, forré vagyakozasit vesztette el, de odalett a gyerekkor
pajtasainak, tdrsainak becsiilése, barédtsiga és koszonése is. gy hagyta oda a ha-
zat, mely nem volt otthona; szilleit, akikkel meghasonlott; és a vele egyivasuakat,
akik mind mind tébbet kaptak a sorstol, mint 6.

A falut, a hatdrt fajt a legjobban odahagynia. Olvasmédnyaibél megtanulia
észrevenni, élvezni a szépet. Elvesztett falujdban a szépet siratta. Azokat a koény-
veket szerette a legjobban, melyekben sok sz6 esett a tajrél, fakrol, vizekrél. Min-
den leirdsban kutatta és follelte az 6 kdrnyezetéhez hasonlét. Az iskoldban 6 ol-
vasotit volt a legiobbet. Hibatlan, &t-hat oldalas dolgozatait biiszkén mutogatta ta-
narndje. O volt az egyetlen, aki titokban biblidt kapott az idés tiszteletestdl. Ki
tudhatta, hogy mit féznek — az olvasmdnyaiba meriilt ldnyka feje folott — a
majdani apatdrsak.

Fajt, de elhagyta a falut. Nem szdkott. Volt annyi ereje, gylilt annyi keserii-
sége, hogy fiatalsdga megrontéinak kipakoljon. Tiszta lappal indult el. Az ottho-
niak tovabbi marakoddsa nem érdekelte. De gyanakvovd, érdessé idomitotta ma-
gat, mert mit varjon idegenben az, akit a sziilei tettek foldonfutévé, gerjedelmek
célpontjava?!

Kopogtatnak. Faradtan fordul a belépbéhdz, aki alig ismeri meg a nyilé ajton
besziiremkedd gyenge fényben. A né kemény vonésai, elsiklé pillantdsa zavarba
hozza a sof6ért. Nyujtja a papirokat: Mindent szereztiink, amit kértek. Elég nehéz
volt. — J6, maguknak minden egyre nehezebb. Menjiink, kezdjenek lerakodni. A ko-
csi fardval gy dlljon az ajténak, hogy se ki, se be. Kiilénben, tudja.

Ma bal lédbbal lépett le az dgyrdl, vagy nem volt, aki megizélje. Hat mért
nem sz6lt nekem, mondja az orra alatt a sofér, amint kocsijdhoz megy. Van, aki
hallotta az ellépé megjegyzését, s most ragadés tekintettel matat a nd arcin.

A kerék mogott visszabuvé sofér int a két rakoddnak: Na, nyomas! Az asz-
szony bemondja a tételeket, és utdnaszamol.

Ugye, milyen helyes embereim vannak? Micsoda testtartds, micsoda frizura.
Nemde? Most jonnek {rissen a nagymosdsbél, de én latatlanban egy-két évig még
4dztatnam oket. Ugyes fitk, mi? Kinek 4llt £61, hogy csak tigy szélnek eressze oket?
Es tessék, az én nyakamra. Ha majd egy szép nap megmélyesztenek, s nyomdés a

102



kocsival, a pidval? Hogy nincs mit kezdeni egy kocsival? Hat apuskdm, maga ham-
mas pillangolélek, nem tudja, hogy mindent el lehet adni? Nocsak, nocsak... Hat
azt sem, hogy mindent el lehet lopni? Maga hol él, jéember?! Azt hallotta, hogy
egy mérndk meg a mesterei elloptak egy egész emeletet valami blokkrol. Es azt
tudja, mi bajuk lett? Semmi! Annyi hat! Persze, az emeletbdl sikeredett két vil-
14t nem maguknak épitették. De jott a gersli. Tudja, mi a rdhejes? A villakat
folértékelték. Aszondi, hogy tobbet ér, mint az ellopott emelet. Az egyik haz ug-
rott valami fejes seggfejnek, a maradékon pedig megosztozott a két tulaj; nagyku-
tyak azok is. Nekem hihet, uram, a soférdk mindent tudnak. J6 a tdrsasigunk. Csak
azért mondom, hogy minden ellophaté. Sz'a miénk minden, nem is 1igy van? Me-
hetink, fiuk?

Sokallni tetszik a borvizet? Mondtam én. De azt iizenik, ha most nem veszi
4t, nydron is almds. Masképp adtdk eld, de én finom ember vagyok, ugye, gydn-
gyom? Szabad a fakturat, rendben minden?

A papirokkal egyiitt gyiiri zsebre a szemrevételezett otvenest. A két serkend-
haju egy-egy pohar toményet kapott, s a n6 most pakol valami harapnivalét.

Tarhdlunk fiaim, tarhdlunk? Ilyenekkel butyizzon az ember!

Ugy néz az illogatokra, mint akit megloptak. Miel6tt elindulna, megrotyog-
tatja a motort, hogy a vén, at- meg atépitett, vedlo kocsma szinte széthull. A ven-
dégek kdromkodva lépnek uténa.

A sontéstél végiglatni a talpondllon. A két sor magas asztal kozott be lehet
nézni a kuldnszobédba, mely valamivel alacsonyabban van az el6z6 helyiségnél. Ez
teszi, hogy ablakain a jarmiivek félverte sarlétol nem lehet kilatni, és ha ki nem,
be anndl kevésbé. Lucskos idd gyakran adodik, igy aztdn a kiillonszoba egész év-
ben védve van a kivancsi, de — ilyen vagy olyan okndl fogva — be nem merész-
kedé emberektél.

Ez a védettség hozza a kopkédo jobb vendégeit. Itt nines miért feszengeni,
a fogyasztdssal nem t1iz a frakkos pincér, nem nézik levegonek az embert. Nem
nyomaszt innepélyességével, mint a nagy vendégldok, ahol idorol iddére csak meg
kell jelenni, hogy lassdk: él még az ember, s nem is akarhogy.

A kiilonszoba csdndes zug. Féleg értelmiségiek pihendhelye. Itt levethetik a
réajuk merevitett feszességet, lazithatnak gondolataik tartdsdn is, ha képesek voltak
mentesek maradni az ,aktivizmus* mumifikdlé hatdsatol. Sokan itt doébbennek
ra — kotetlen tarsalgas kozepette —, hogy a kapcsolatteremtés nem egy ordéngds,
de igen kellemes és sziitkséges dolog. Itt fedezik fol, hogy a csak féndk és beosz-
tott kapcesolat mennyire fakovd, sildnnyd koptatja kornyezetiikrél alkotott képii-
ket. Eszreveszik, mennyire nem figyeltek f6l sajat megnyilatkozasi igényiikre. Az
egyez6 vélemények, a nemritkdn azonos gondok, az, hogy figyelni tudnak egy-
masra, orommel t6lti el ezeket az embereket, akik mar-mdar attél féltek, hogy
képtelenné valtak valamit is adni magukbél. Ez a kirekesztodést jelentené.

A nyajonkiviiliség érzése emészts, a nydj nylige inkdbb elviselheté. A kiilon-
szoba latogatdi rajottek, hogy bardtkozni j6. Csak hagyjék az embert. Lehet, hogy
valamit oldodott a gyanakvds, mellyel az értéktermels és -teremtdé szellemi mun-
kast az 6rkodo és regisztrdld, de meddo értelmiségi figyelte. Talan valami védltozds
tortént? Enyhilt volna a bizalmatlansdg, mellyel az olykori hatalmon 1lévg az
értelmiségit — mint a legkézbentarthatatlanabbnak, legmegbizhatatlanabbnak tar-
tott erdt — nyomozza? Vagy a két fél annyira egy lett, hogy lehetetlen oket meg-
kiilénboztetni? Vagy mar nem hajlandék tudomdsul sem venni egymdst? Es mi
van avval az értelmiségivel, akit nem az éppen soros csecs tdpldlt? O legsziveseb-
ben a munkdajat végezte mindenkor, derékhajlitds, de ugyanakkor vicsoritds nél-
kiil. Hogy az értelmiségi nem éppen rajongé tipus? Nem lehet az, magyardzza,
ami a hébori utdni elsé értelmiségifej-tagiton elhangzott, mint bevezeté a lelke-
sedéshez: — Magukat — és a kéz végigpdsztdzott a termen — mind ki kellene
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végezni! Igy szélt le a szinpadrél az akkori rend egyik embere az amugy is ret-
tegd hallgatésdgnak. Rég volt, minek héborgatni a szellemet.

Mindenesetre, ezek a koponydk, akik ma ide jadrnak, nem itélik magukat né-
masdgra. De lehet, hogy azért beszélnek, mert gy érzik, hogy eljétt az érvek
rehabilitdciéjdnak ideje; hogy a pro—kontra vetélkedése jogos stdtusdba vissza-
helyez6dik. Mert ebbdl mindig csak j6é sziiletett, kivéve, ha az eredményt nem
dontétték el elore. A manipuldlt vélemény a gyakorlatban elGbb-utébb megbukik,
és mindig tébbet art, mint az idejében hangoztatott, jézan érvekkel aldtdmasztott
ellenvélemény. Anakronizmus ma mdr a kételkedot, a fontolgatét, a papirral-ceru-
zaval szamolét ellenségnek tekinteni. Kiiléndsen akkor, ha szavaknak, riptében
kinyilvénitott véleményeknek, ohajoknak millikkal mérhets kovetkezményei le-
hetnek.

A csdndes helyiségbe pdrok is jarnak. Nem pdarocskdk. Taldn nem is a sze-
relem, ami az arcukrél leolvashat6, hanem az, hogy akarnak valamit a hatralevo
id6t6l. Hogy annak a valaminek — megértésnek, 6romnek, biztonsdgnak — éppen
a tidrs a letéteményese. Ki tudnd megmondani, hogy ezek az emberek milyen
vereségek-veszteségek utdn nyujtottak kezet egymasnak. Ki tudja, hogy a meg-
fogant, épiilé bizalomnak milyen mélységek folott kell utat nyitnia a tovédbbhala-
déshoz. Hogyan kell lépni, hogy az ember ne maradjon egyedill? Van-e valami
biztositék? Van. Az, amit 1gy hivunk — lélek, &sszemarkolja tartalékait, és gaz-
dalkodik bel6le. Es ha nem jol s&farkodott? A tliroképesség hatdrdat &tlépni —
dnveszélyes.

Ezért nyutjtunk oly nehezen kezet a — tobb-kevesebb ideig tart6 — tdrsu-
lasra.

Mi lesz avval, aki a nemlétezd tdrsnak, egy emléknek nyujtja kezét? Eléri-e
innen, ahol fajdalmdat, véagyat zullstt indulatok tépik vissza ragadds asztalok ko-
z€é, le az osszeronditott foldre, trdgdr hangok pokolsardba? Gyéznie kell ergvel. El
kell érnie hozzd, az dlomhoz, az emlékhez. Fiatalsdgdt megraboltdk; az embert,
akinél hiiségre, aldzatossdgra véltotta magit, az elmulds glelte el. Es most em-
1ékére tornek.

Nem! Ugy kapja f61 a fejét, mint aki ellenségre érzett. Reszket kezében
a mérce, az egyre cserélodé livegek.

Toltekezzetek ma is, ha széthullattatok mindent, ami szent! Feszitsetek ke-
resztre mindenkit, akihez hozzdértek. Mivé lesz, istenem, kezed munkéja s lelked,
amit belénk ontottél! Nézz ezekre! Gyiildlém a hidbavalé hazugsdgoknak kdvetodit.
Sok alakoskodd, akik azt mondjdk mindig, amit vérnak toliik, akik kitépetnék
nyelvitket, mert mellészolt, és elveszejtette a potyapdlinkéat. Ok is emberek. ..

A kocsmaajton a rend két 6re nyomul be. Kérutjuk elsé dllomdsa itt van.
Konyokiiket nem tudjdk egészen behajlitani a kabdtujjba cstsztatott kéziszer-
szamtél. A sontés fal melletti sarkdtdl elszivarog az egyik torzsvendég. Tudja,
hogy az ujonnan jottek ezt a helyet szeretik, és ugye, az erdsebb kutya...

Biccentenek, elfoglalva helyiliket, ahonnan valéban l4atni mindenkit. Szigo-
ruan, alig leplezett undorral ,veszik“ a jelenlévdket, azt4n a nére pillantva szdl
a rangidds: Valami panasz?

Az asszony nemet int, és csak ugy mellékesen, mds-mas szinGi itallal teli
poharakat tesz eléjiik.

Rendes hédz ez, itt ismerik az ember gusztusdt, ereszti meg az aldrendelt,
mintegy koszonésként, de ha még akarna is valamit mondani, visszanyelné, 1ugy
vég szemmel a mésik. Két-két becsiiletes korty, révid oblintéssel — igy adja ki
izét a nedf, igy éget — és a kilirlilt poharak egyszerre koppannak a bddogon. For-
dulnak, lépnek. A kgszdnést megejtik este.
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Mind nagyobb a forgalom, a torzsvendégek csoportja elvész az ismeretlenek,
sietosek kozott. Egyre gyakoribb az olyan férfi, aki kezében, szatyrdban temetobe
szant virdggal 1ép be, hogy egy itallal megerdsitse lelkét, folmelegitse tagjait.

Hézastarsak jonnek; az asszonyok messzire feszitett kisujjal tartjdk a po-
harat, és addig-addig tiltakoznak, mig elfogy az ital. Elmenében hajukat visszasi-
mitjak meglazult kenddjiik ala, és szoritanak a bogon.

Arcotok pirossiga majd lekopik szemérmességetekkel egyiitt, gondolja utdnuk
az asszony.

Tolti, egyre porciézza a sok rossz italt. A reggeli forgalom most tetdoz. A
mindenesnek egyre gyakrabban kell Osszeszednie a poharakat, hogy legyen amibe
mérni. Az egész készlet forgalomban van, ugy fogyasztanak.

Az asszony szeretné, ha valaki, falujabeli bedllitana. Még akkor is, ha az
~éppen erre jartam* mentegetdzéssel Allna eld, holott jol tudja, hogy ora kivén-
csiak otthon. Ma eltiirné a hirvivo aprolékos kivéncsisiagdt, a szemmel-vallatézast,
mely nemecsak rajta kutat, 6t fiirkészi, de dgyat, lakdasat is &sszeturkdlja gondolat-
ban. Jélesne, ha taldlkozna valakivel, még akkor is, ha folkavarnd, ha pénzébe
keriilne, mert megvendégeletlenill csak nem eresztené el a latszélag fanyalgét.
Meg aztdn, haza is szokott kiildeni ezt-azt, mert ,vdroson minden van®, és bar
otthon semmiben sem szenvednek hidnyt, sziilei elvarjak.

Szeretné, ha ma megkeresnék. Hogy lathassa: a mulé idé nemcsak rajta ha-
gyott elkendozhetetlen nyomokat, és hogy véssék észbe ujra: nem meriilt ald, de-
reka nem roskadt meg; hogy tudjidk: nincs benne aldzat, nem felejt. Léassak hat
a furkészok, hogy rossz hire ellenére van batorsdga tiszta lelke tiikrével &llhatato-
san az emberek szemébe nézni.

Nem, nem lesz falujabeli latogato.

Ma mindenkinek ott a helye, ahol a félmendk nyugszanak. Az is, aki vdrosra
férkézitt, az is, aki csak kenyere felét keresi itt, ma haladéktalanul rohan haza,
a zsifolt jarmiveken tapostatva magdt, és taposva. Mdra mintha megsokasodott
volna az dsszetartozds mdskor elhanyagolt érzése.

Talan egy f6l nem ismert félelem is iiz ma, az eltdvozottak kioré Gsszeverid-
ni. Ki tudja, mi lakozik az emberben; mit rejt a mai virrasztds, gydsz, aldzat? Mi-
csoda régi indulatok forditottja ez a meghunyaszkodds? Mit akarunk féloldani a
gyertyak féldhozragadt fényében, melyet ha feliilrl néziink, olyan, mint egy i2z6
eziistpénz, melyet a lenn nyugovo sehogy sem akar magdhoz venni. Juddspénz a
tomérdek €gé gyertya, melyet az elevennek adott sok Judds-szé elézdtt meg. Ezért
nem kell a sulytalan eziistpénz. De az is lehet, hogy a sok élo kozé a szellemek
Jélnek folsejleni; ez lenne a megnyugtato.

Az asszonynak meg kell elégednie, hogy csak idegenek latjak biztonsagos-
nak hitt feszességében, fegyelmezettségében. Orvendenie kellene, hogy arca, teste
nem veszi 4t hangulata, érzései zaklatottsigat, nem lesznek arul6i.

Mindenen atsiit a kedves arca. Mozdulatait a wvele foglalkozé gondolatok,
képzetek gatoljak.

Befelé fordult figyelmét elkeriili a settenkedé oreg, pedig kajla mosolya-
bol régton tudhatnd, hogy valami meglepetést tartogat. Csak a sdntés mogé beve-
zetd sziik helyen veszi észre az oreget, amint szakadozott papirzsikjabél — ala-
zattal keveredo6, bliszkés tartdssal — egy cserép virdgot ovatoskodik eld, s nytjtja
f6l. Az asszony nézi a fehéren-borzas, habzé krizantémot.

Tessék, vegye el, no. Kedves, mi tortént? — nyugtalankodik az &reg, ahogy
{atja, csak nem mozdul az asszony. Szemérmes félszegséggel koccantja a pulira
a cserepet. Erre tér magdhoz a megajandékozott:
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Jaj, hogy nem szdnja idehozni ezt a gyonyorQ, artatlan virdgot? Kozelebb:
hajol, és gy teszi hozzd: Honnan emelte el, tati?

Nem én, sehonnan. Magam neveltem.

Nem mondta, hogy a virdgokhoz is ért.

Csak szeretni kell oket. Aztin nének maguklél, mint a gyermek. Eltutujgat-
nam én a kegyed pujajat is, ha lenne. — Spontdn megnyilatkozdasatél megijed az
oreg. Az asszony is megdobben. Ellegyint az ¢reg felé: Mert biznam is én magdra!
Ugy fordul el, mintha a tiiz forrosagatol féltené arcat.

Az dreg béanja, hogy elragadtatta magat, szdnja. Megkimélte volna az asz-
szonyt, de hat ugy folhevillt az ajandékozastol, a virdg szépségétdl. Tehet § rola,
hogy tobbet mondott a kelleténél? Nem az 6 dolga, az igaz. Mit foglalkozik vele?
Es éppen most jott rda a bolondja! Semmije ninecs, nyakdn a tél. A gazddlkodoknal
nem lesz mivel megszolgdlni a tanyér levest. Es ha nines meleg hely, ahol bar
nappal meghiizza magat, mit ér szedett-vedett élete? Mi lesz a meleggel, a kicsi
pajinkdval; a zsirba mdrtogatott kenyérkékkel, ha az asszony folmondja a bardtsi-
got? — Morfondiroz az idés ember, és a gondolattol, hogy magamagat semmizte ki,
didereg. Fol-f6lnéz az asszonyra, a bizonyossdgot lesné le arcarél, hogy nem all-e
kifelé a szekere rudja. Tudja, hogy sokan szegdodnének a helyébe, de egy sem len-
ne mélto az asszony bizalméra, ebben biztos. Ki ismerné jobban a csavargd kor-
helyeket, mint 6, aki maga is kozéjik tartozik. Ezektél csak félteni tudna jotevo-
jét. Ha nem kopik ki innen, minden egészen masként lesz. Nem beszél, csak
ha kérdezik, akkor sem sokat. Ugy tesz, tigy igyekszik majd, hogy kivetnivals ne
legyen. Kétségei fohaszkodni osztokélik az dreget. Majd arra gondol, hogy télen, ha
mar nem birja tovabb a hideget, tiizzel emészti el magat.

Folgyujtom a putrit, hadd melegedjem. Konkorodjak, mint a szalonnabdr.
Ugy atérzi nyomorisédgat, hogy orra nedve elereszkedik, s torélnie kell a szemén is.

Mi van, oreg? Mashol esett kenyérbe, hogy itt csak tollaszkodik? — szigorul
ra az asszony. Elkapja a kezét az greg arca eldl, aki mindeniron megcsékolna.

Csak nem ment el az esze, bolond vénember!

De biza, de biza — bizonykodik, és serdiil a takaritoszerszdimok utdn boldogan.

Lam, megmaradtam, szegény fejem. Hogy is gondolhattam, hogy elkerget ez
a drdga jo asszony. Szegényke, milyen szomoru ¢rokké. De mit is csindlna nélkii-
lem? Ezek a mindenesek lusta dégdk, csak vakaroznak, zabdlnak meg fogdostatjak
magukat. Litom én. Ez az 1 is azt teszi, ahogy egy kicsit megmelegedett. Es hogy
lopnak! Ha a j6 multkorjdban én nem veszem észre a szemétladaban a két iiveg
toményet, taldn még mindig itt lenne, és gardzddlkodna az a bestia. Es ramfogta
volna a gyaldzatos. De nekem van hitelem!

Buzgon dolgozik az dreg, s mindjobban belebuzdul, ahogy &térzi személye
fontossagat. Fogja, markolassza a sepriinyelet, a bizositékot, hogy a télen, lega-
1abb nappal, nem kell fazl6dnia.

Az asszony gondolatai oda covekelddtek, amit az reg mondott.

Ha lenne puja. Ha konokabb vagyok. Ha magam véalaszthattam volna sorsot,
miutdn lettem valaki, mint annyi mds. Ha attél lett volna gyerek, akitol én is
akarok. Ma mar védeni tudna. Nem, abbdl a gyostrelembdl nem kellett kovdsz. Azt
szaporitsam, akinek az érintését6l iszonyodtam? Nem, azt nem.

Latja kinlodni magat. Belsejét szaggatja, tépi a természet rendjét visszafor-
dité kotyvalék. Kovalyog a gyiilslt hazban verejtékesen, és egyre azt kivanja, meg-
cstfoléja bar soha ne térne meg. Hallja anyjat, amint vallatézva koveteldzik:

Héat mar soha nem leszel hasas?!

Emelyeg.

Elvarndk, hogy megkovessem 6ket. A sirjukndl sem! Hogy dongicséltek: Meg-
latod, hogy jé lesz, ahogy mi akarjuk, ldnyom. A te elényddet nézziik. Ott a nagy
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haz, csak azzal lesz gondod, a tobbit intézziik mi. Olvashatsz is, ha tugy szeretsz,
az urad sokat lesz oda a motorral. Szdmosan vannak, nagy a rokonsdg, hasznunkra
lesz veliik vegyiilni.

Maga nem anya volt, de keriténd; annak is maradt. De én nem lettem céda.
Maga nem tudja, milyen érzés az orvosnak Kkiteritve vélaszolni, és megtudni, hogy
az, akinek juttattak, mindenféle orszdgkurvdjaval osszefekszik. Es hiaba mondtam
maguknak. Hisz maguk tudtdk. Egyetemben tandcskoztak ellenem, hogy megfogiak
az én lelkemet. Ej, minek perelek én magukkal, arra sem érdemesek.

Arca beletiizel a hidbavalé onemésztésbe. Az emlékezet olyasmit hoz vissza,
amit jobb elfelejteni, ha nyugalomra vagyik.

A két helyiségben minden megy a szokott modon. A kiilénszoba is kezd be-
népesedni. A pincér igényesebb rendeléseket kozvetit, s ovatoskodva, apr6 lépé-
sekkel — és enyhe lenézéssel kozlekedik maérkéas italaival a talpon allék kozott.

Egymadst véltva ugranak be a szemkozti borbélylizlet alkalmazottai, persze,
kiépeny nélkiill, szdmitva a fonckség valamelyik tagjara. fgy, ha fol is tevédik a
kérdés, takarozni lehet a délutdani miiszakkal. Arrél, hogy a koszvajok — ahogy
itt nevezik o6ket — milyen gyakran lépegetnek at, kdvetkeztetni lehet az iizlet-
menetre, a kedves vendégek adakozokedvére. Egy-egy jobb napon, dél felé nem
kockaztatna épségét senki azok koziil, akik ismerik a borbélyok szokasat. De az
O kapatossiguk néhdny — a kornyékre jellemzo — foglalkozéds viruldsat is jelenti.
llyen a homok fuvarozdsa, a koltoztetés, az alkalmi mészdroskodds, a maszek
cukraszkodds és igy tovabb. A halottak napja igencsak a borbélyoknak dolgozik.

A zbldségesiizlet elarusitoja sem hianyzik. Ertheto: remetei magdnyabol me-
legedni jon ide, és szot véltani a sok konzerv, a léha kaposzték s a fonnyadé zold-
ség kozil. A ,Roktdon Jovok“ tabldcska biztositék, hogy valéban jon, ha ugyan nem
tart nagyon az elején a rendelt italnak. De ha utdnajonnek, atmegy készségesen.
Kiszolgdl, és folytatja a sontésnél letétbe helyezett italat.

Egy-egy kis likort elszopogatnak az élelmiszeriizlet eladondi is, de inkdbb a
terefere vonzza oOket, a segitokészség. Megkérdik, kell-e ez-az, és félreteszik a ne-
hezen hozzaférhetd drut. Hidnycikk mindig akad, tervezni sem lehetne jobban.

A sontés mogotti asszony ismeri torzsvendégei éhajat; tudja, kinek mennyi
nem 4art meg, ismeri rigolydikat, a feleségeket is; hogy ki mennyire megbizhatoé.

A koesma taldan legkellemetlenebb vendége a suszter, aki ha belelendiilt, za-
rasig kitart. Mar félhusban — ocsérolni kezd mindenkit, belekét az é16 féba is.
Ha a kikezdett nem 4ll kotélnek, ginyolni kezdi a szakmajat, a magaét kidltva
ki a mesterségek fejedelmének. A nagy hetvenkedés vége mindig az, hogy a cso-
dasusztert egy lakatos, asztalos, ont6 vagy valami mdas mesterségbeli szépen az
utedra pakolja. Nem is lenne semmi baj, ha a suszter egy vallomasos pillanatban
nem mondta volna el taniuk elétt, hogy 6 vildgéletében turiszabé szeretett volna
Jenni. Az6ta mindenki uriszabé urnak szolitja. Ezért, ha lehet, még addzabban ko-
iekedik, igy gyakran betorik az orrat.

Aki itt gyakrabban megfordul, nem maradhat ismeretleniil, még ha akar
sem. Ez a mindig uj informéciéra éhes tarsasdg belekapaszkodik, mint a kullancs.
Nyviltan kérdezoskddnek, vagy a hata mdogdtt sugnak Ossze az idegennek. Addig
nem nyughatnak, mig valamit ki nem deritenek rola. A torzsvendégek mind ebbe
a fertdlyba valék. Mindent tudnak egymadsrél, nincs mdr mit kifiirkészniiik, leg-
fennebb régi sérelmeket kérdzhetnek vissza. Valoban, majdnem elfelejtett hara-
gokat elevenitenek fo6l, csupdn a véltozatossag kedvéért. Az ilyen ujramelegitett
harag sokszor erdsebb a réginél. A felek csodalkoznak: hogy lehettek ennyire
engedékenyek? Na, de most aztan...

Es... a kocsmdban elkezdett csatérozas folytatédik az utcdn, a kapualjakban,
b4 asszisztencidval természetesen. Kialakul a két tdbor, tlizelik a feleket, és sok-
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szor az ujrafelfiijt sérelemre a hivataltél kérnek orvosldst. Torvényszék, tantsko-
dds — tjra all a hecc. A kdpkddoben tjra van mitdl heviilni. A kiviildllénak bol-
hacirkusz ez. A valésigban pedig — olykor véresen — komoly. Fenekedésiik, ma-
rakoddsuk tudat alatti elégedetlenséget takar, melyet talan sorsukkal pereld elo-
deik testaltak redjuk, egyebitkk nem lévén. De nem 1js4dg, hogy ugyanilyen —
egymast eldsni akar6 — a viszony a koesmén kiviili vildg érdekkozosségeiben is.
Csak a modszerek csiszoltabbak, hatékonyabbak.

Ebbol a helyiséget betolté kavargasbol, az indulatok ilyen &sszecsapasabol
alig jut el valami az italporci6zé néig. Mintha egy lathatatlan, szigetelo fal va-
lasztana el vevéitél. Fal, melyen 6 datnyiulhat, de amely félfogja a hangot és a
mozdulatot is. Fal, mely mdgiil biztonsdggal fordulhat kedveséhez, ujraélheti az
elmult napot.

Halottak napja van. Nehéz virrasztds lesz. Csinya nappali virrasztds. A ke-
gyeletrovas, a megemlékezés akkor igazdn megnyugtato, joleséen félemels, ha jo
idében keriil ra sor. Milyen mads, ha a térékméz nem nyildésodik meg, a tordai poga-
esa rugalmas marad, nem lesz olyan a nedves idében, mint az oszlo tehénlepény.

Felhétlen ég alatt a gydszt, a veszteséget kémnyebb elviselni. Hangulatunkat,
magatartdsunkat débbenetes modon befolydsolja az idéjaras. Van gy, hogy verd-
fényben olyasmit dorgélhetiink a féndk orra ald, bantédds nélkiil, talan haszonnal,
amiért egy boris napon esetleg nyakunkat szegné.

Ma cstinya virrasztds vdr. Igazabb lesz a szomorisdg, és

kevésbé hivalkodo az orém? A mai napon is megeshet, hogy a KURUNK
mintafii, a j6 gyerek dith6ngve szétveri sziilei sirkévén a drdgan o
vett virdgot, mert cipdje dtdzott. Lehet, hogy igy lesz. De nem PHUZA] A

kizart, hogy féljavul az id§, hisz alig virrad még.

VASILE IGNA
SURGOSSEGI ALLAPOT

Ogy tiint, zavarjak az adot, vagy idegen
adot fogok, és nem értem a nyelvet, az a baj;
ugy tiint, zold a varazsszem, de a skala
gombja sehogy sem forog., Egy kozmikus hang
hallszott, 1épcson haladtam a legelsd
fellegekig, néztem a Fildet odalenn; 1'état
de réve c'est mon état normal, de ez nem alom.
Mar nem nézem a Foldet, képzelem csak.
Erom, szemem, fiilem nincs, ereimben
ritka fémek buzognak, higanyoszlop-folyo
csordul elém, atuszom, és odaat kialtok:
segitség! Se sziréna, se félrevert harang,
az élet megy elore vakon, Uj divatok
miivészetben, politikaban; diszko és terror,
bomba és éhség. Haboru. Segitség,
elsotétiil a szazad az utca embere
folott! Segitség! Nincs id6, csak a sértés,
csak a bantas orokké; széljon hdt a sziréna,
a megvalto, a szazad terhével viselds.
Nemcsak ma van haldl, feledtiik —
mindig van, mindig var valakire. Segitség:
ember ember mellett maganyos, egyediil csak
aki eros, az all meg
egyediil.

VERESS ZOLTAN forditasa

108



