
ANGI ISTVÁN 

A dürrenmatti groteszk lényegcseréi 

Ovidiustól Kafkáig, a népmesék világától Bartókig, és még sorolhatnók az 
általánosítás történetének számos erővonalát, a metamorfózis, az átváltozás gyakori 
mozzanat az esztétikai-művészi alkotómezőben. Dürrenmat t drámái azonban sajá-
tos átváltozásokra épülnek: a látszat és jelenség, a forma és tartalom, a külső és 
belső dialektikus átszövődésében olyan metamorfózisok jönnek létre, amelyeket 
W. Kayser a modern groteszk elemzése során méltán nevez lényegcserének. A lé-
nyegcsere groteszkje éppen az egymással összefüggő vagy szemben álló elemek mi-
nőségi tulajdonságainak az átváltozására, helyesebben átvál tására utal, a r ra az esz-
tétikai-művészi általánosító mozzanatra, amelyben A és B, X vagy Y feladva sa já t 
lényegüket, viszonypárjaik minőségeiben tetszelegnek, és fordítva. Első látásra 

úgy tűnik, hogy a komikum sajátosan sarkosított jelenségével állunk szemben, hogy 
az esztétikai viszony ellentmondásos szerkezetben jelent meg, hogy a csereminőségek feszültsége előbb-utóbb elvezet a látszatok mögött meghúzódó igazság kiugra-
tásához, hogy a rossz lelepleződik, és a jó (talán) győz is. Ezt a látszatot támaszt ja 
alá a komikum szocioesztétikai ta r ta lma is, amely az egyéni tévedés szülte időszerűtlenség rejtegetésén alapul, ahogyan Marx meghatározta a korabeli német 
rezsimre vonatkoztatva: „ez az anakronizmus, ez a kiáltó ellentmondás általánosan 
elismert axiómákkal szemben [. . .] az ancien régime közszemlére kiállított sem-
misége, már csak képzeli, hogy hisz önmagában, s a világtól is ugyanezt a kép-
zelődést követeli. Ha hinne saját lényegében, vajon megtenné-e azt, hogy ezt egy 
idegen lényeg látszata alá rejtse, és a képmutatásban és a szofizmában keressen 
menedéket?" Ezt az elemzést sűríti esztétikai meghatározássá Mészáros István, ami-
kor a komikum dinamikus szerkezetét vizsgálja. Így fogalmaz: „Mi tehát a komi-
kum? Az ésszerűség látszatában fellépő ésszerűtlenség hirtelen, átcsapásszerű le-
lepleződése." 

Valóban, áll í thatjuk-e, hogy Dürrenmat t drámái — ahogyan ő is különben 
eléggé sokatmondóan nevezi — komédiák, és egész életműve a komédia hul lám-
hosszán fogant? 

Akkor honnan minden szimpátiánk a tyúktenyésztő Nagy Romulus iránt (aki-
nek mindenkori alakítójáról különben ő maga í r ja utasításaiban, hogy vigyázzon 
a rendező, ne nyer je meg, csak fokozatosan, közönsége tetszését . . . ) , és honnan a 
vigyázó szeretet a bolondokházába menekült fizikus Möbius, a mindent látó vak, 
a csalfa-csaló szerető Ill, a köpönyegét forgató koldus Akki, de még a halhatat lan-
haldokló Schwitter iránt? Miért tűnnek döbbenetesen valósnak a hősök, miért 
annyira parabolikusak történeteik akkor is, mikor kívül esnek minden megszo-
kotton, mindenen, ami tipikus? Persze állíthatnók, hogy a komikum klasszikusan 
igazi hőskorában is találunk szimpatikus f igurákat a komikus konfliktus kellős 
közepén; ki ne gondolna szívesen vissza Svejk „ténykedéseire", Ludas Matyi „ka-
landjaira", Figaro cselszövéseire stb. Csak egy pil lanatra sem szabad elfelejtenünk, 
hogy nem ők a konfliktus leleplezésre váró „hősei", hanem éppen ők készítik elő 
a leleplezések átcsapásos minőségi ugrásait. Dürrenmat tnál éppen fordítva, a cse-
lekményt bonyolító hősök azok, akik a metamorfózis lényegcseréjét elszenvedik. 
Így a látszatok valósággá válnak, a lényegek nem lelepleződnek, hanem kicseré-

l ő d n e k . . . Be kell lá tnunk: valahol a komikum antimezőjében vagyunk. Ez az erő-
tér hasonlít a komikus konfliktus világához, de nem az. Pedig éppoly f rappáns , 
mint a komikum világa; a felszabadulás (a helyzetkomikumok és a dürrenmatt i 
szellemesség kiváltotta nevetés r i tka pillanataitól eltekintve) miért nyomasztó még-
is? Talán a t ragikum törvényei kísértenek? Persze Dürrenmat t sem tagadja a t ra-
gikumot, hiszen ezáltal együttérzését tagadná meg az egész emberiséggel. „A t ra -
gikumot felszámoló bármely törekvés — í r ja G. Liiceanu — a véges tudatú lény 
deszolidarizációjának egyik fo rmájá t jelenti saját léthelyzetével, vagyis annak a 
visszautasítását, hogy az ember saját életét, az emberiség sa já t történelmét élje." 
Mégis, ha a tragikum belső törvényeire gondolunk, arra, hogy azok — mint Marx 
kifej tet te — szükségszerűen feltételezik a preegzisztens tévedést, azt, hogy a sza-
badság pusztán személyes ötletként jelenjék meg, hogy a bukásra ítélt régi töret-
len meggyőződéssel higgyen létjogosultságában mint a meglévő világrend hordo-
zója — akkor va jmi nehéz lenne preegzisztens tévedésnek minősíteni (a korán jött 
ú j konfliktusait is beleértve) még a Brecht ízű Pillanatkép egy bolygórólt, Az ígé-



retet, a detektívregény rekviemjét, avagy A bíró és a hóhér dialógusát. És ha az 
életmű egészére gondolunk, még inkább érezzük a tragikus konfliktus furcsa ide-
genségét. Ugyanakkor esztétikai-befogadási tény, hogy Dürrenmatt csapdái egy-
szerre hordoznak valamit a komikum és a t ragikum reminiszcenciájából is. És még-
sem tragikomikusak. Elég A fizikusok feszültségcsúcsára emlékeztetnünk: Möbius 
valóban gyilkol, hogy őrültsége látszatát hitelesítse. Ez nem tragikomikum, ez a. 
kétségbeesés anti tragikuma. Tragikomikus pl. a pirandellói hős, IV. Henrik dön-
tése, aki őrültsége látszatát felhasználva gyilkol, és tragikomikuma, hogy most m á r 
örökre vállalnia kell őrültsége látszatát, míg Möbius csak őrültsége látszatát meg-
erősítve maradhatna bolond egy nemes cél érdekében, és ezért gyilkol is, és mi-
közben minden elvész, tovatűnik a nemes cél is, mert mint bolondot is meglop-
ják, felfedezését áruba b o c s á t j á k . . . 

Érezzük, végig késélnyi a különbség csupán a dürrenmatt i esztétikum valőr je 
és a tragikum, illetve komikum között; drámáit mégsem ava tha t juk a szó klasszikus 
értelmében sem komédiává, sem tragédiává. Sőt tragikomédiává sem. Volna te-
hát egy negyedik dimenzió is, amelyben Dürrenmatt alkot? Igen. A továbbiakban 
megpróbál juk igazolni. Van a konfl iktusoknak egy negyedik esztétikai lényege, 
amelyet — többek között — Dürrenmat t is sa já t esztétikai erőterévé dolgoz ki. 
Ebben talál ja meg saját lényegét. 

Mi tehát a dürrenmatt i alkotás igazi esztétikai lényege? A csere, a lényegek 
cseréje, a más-lét. És ez a más-lét önmagában is lét: a groteszk világa. 

A groteszk konfliktusa éppen a t ragikum és komikum (illetve tragikomikum) 
fordított értékében, nem a tévedésben, de a tévedés látszatában áll. Míg a té-
vedés a t ragikumban vagy komikumban ilyen vagy olyan (preegzisztens vagy sze-
mélyi) valóság, amely a látszatokon túl bukássá fokozódik, i t t a tévedés csak lát-
szat, az antimező s t ruk túrá ja : míg az ésszerűség mögött rejtőzködő ésszerűtlenség 
átcsapásosan (komikusan) vagy bukásszerűen (tragikusan) lelepleződik a főmezőben, 
addig az antimező dinamikáját éppen fordítva, az ésszerűtlenség látszatából (még) 
feltörő ésszerűség mementója hozza létre. Tehát Dürrenmat t nem az ésszerűtlen 
abszurdot igenli, hanem ellenkezőleg, az abszurdnak tűnő világban keresi a ment-
hető vagy megmentésre váró, érdemes ésszerűt. 

Vizsgáljuk meg a lényegcserék tar talmi-formai finomságait, a groteszk léten 
innen és túl. 

A groteszk létezési mód ja a lényegcsere, a más-lét. E más-lét l e v é s e mint 
általánosító erő á tha t j a stilárisan, műfaj i lag és szerkezetileg is az alkotást és per -
sze magát az egész esztétikai mezőt. Ezeket az áthatásokat akár modellbe is ren-
dezhetjük: a viszony csereviszonnyá válik, és az egykori munkamegosztás elide-
genítő szerepét idézve kísértetiesen hasonlít az áru fetisizálódásához: úrrá lesz a 
viszony egykori szereplői felett. A viszony csereberéje felöleli az esztétikai mező 
minden lényeges sarkát (pontját), illetve azok dialektikus szembenállásait: objek-
tum—szubjektum, ember és környezet, eszmény és valóság, eszmény és affektivitás, illetve a közvetlenség—közvetítettség—követettség szintjén: látszat—valóság, 
lényeg—jelenség, minőség—mennyiség stb. Persze maga a csere is mozzanatokra 
bomlik: a kétféle (kicseréletlen és kicserélendő) lét ellentétezésére; aztán magára 
a lényegcserélés mozzanatára (ami történhet robbanásszerűen, egyszerre vagy fo-
kozatosan láncreakcióban), m a j d a (ki)cserélt lényegek vergődésére a mindenki 
számára m á s - l é t b e n . . . és megint szemben állva más más-léttel, újrakezdődik az 
egész, miközben a számos cezúra (közbevetett végek) mindmegannyi továbbgon-
dolásra készteti a nézőt vagy olvasót. Mert a groteszk mint lappangó esztétikai 
értékkategória ú j r a meg ú j ra feltör, mutogat ja magát, és mint az ideális fonákja 
az eszményi lábra állását (jobban mondva: lábra állítását) k ívánta t ja közönségével, 
amely egyben közössége. És ebben a végső soron előremutató ingajára tban az em-
beri lét történetének vesszőfutását érezzük meg, azt, ahogyan a felismert lét min-
dig továbblépő lét a megismerésben, de egyben ú jabb létté is válik, amely ú j a b b 
megismerés-kalandokra k é s z t e t . . . Az esztétikai episztemé sem más végső fokon, 
mint az ontikum gnoszeológiai ismétlése és átlépése: mint ismétlés megismerés, 
mint átlépés alkotás. Ezt az episztemét dinamizálja Dürrenmatt torz tükörben. 
A nagy Romulus címszereplője pl. fejlődésében nagy vargabetűt ír le groteszk erő-
terében: metamorfózisa már tény, ő tyúktenyésztő (császár), tehát puhány, bohóc, 
sőt áruló, ahogyan Róma fia, Amelianus lát ja . De vár még rá a lényegcserék sora, 
ahogyan a kulminációs ponton megbukik mint császár, és amikor bukott császári 
minőségében menetrendszerűen meghalni k é s z ü l . . . nyugdíjba küldik, ő pedig van 
annyira bölcs, hogy még ezt is elfogadja. Örök mottója: nem akarom zavarni a 
világtörténelmet, látszatra passzivitását igazolja, pedig nagyon is aktív; ésszerűen 

úgy viszonyul Róma bukásához, ahogy egyedül lehetséges: feloszlatja birodalmát. 
Persze érezzük a nagyság mögött meghúzódó szükségszerűséget is, azt, hogy Róma 



bukása elkerülhetetlen, ő pedig az ésszerűtlenség látszatában mint tyúktenyésztő 
végkiárusító, a züllő Rómában az egyetlen ésszerűt teszi, amit tehet: e lhatárol ja 
magát az ésszerűtlenségtől. Különben az abszurd ostromát vállalná, hogy mint 
császár (és csak azért, mert császár) a pusztulásra ítélt, a lejáratot t régi bukásából 
sa já t t ragédiáját játssza m e g . . . hiába. Persze van groteszk létében (amit a tragi-
kus bukás helyett vállalt) egy jó adag cinizmus is. De itt már Dürrenmatt ról kell 
beszélnünk, és nem hőseiről, hiszen pl. a t ragikus hős nem is tudha t ja azt, hogy 
vesztébe rohan. Dürrenmat t azonban tudással vértezi fel Romulust, és ezzel fel-
menti esetleges tragikus tiszte alól: Romulus bölcs, aki más-létben (egy züllött 
császáréban) alkotóan szemléli a tel jes bukást, és az ésszerűség jegyében nem tesz 
és nem is tehet mást, mint az érkező ú j a t üdvözli olyan fintorral , ami a jövő ú jabb 
hibáit is tudatni véli; a maradni vagy tovább fejlődni a l ternat íváját pl. így fogal-
mazza meg: vagy egy kapitális katasztrófa, vagy egy katasztrofális kap i t a l i zmus . . . 
A f intor: hogy mindkét létet — a múlta t is, a jövőt is — előre is, utólag is lelep-
lezi. A nagy Romulus egyben a r ra is rávilágít, hogy Dürrenmat t groteszk modelljébe 

mindig olyan cselekményeket, hősöket, egyszóval olyan történelmi időt vagy tár-
sadalmi helyzetet épít be, amelyek eleve krit ikusak, tele krízissel és ellentmondás-
sal, és sokszor, hidraként, magát a groteszk lappangó más-létét szólítják életre. 

Miért? Az ésszerűség tetemrehívásáért . Dürrenmat t torz tükre ellenére is hiszi, 
hogy a világtörténelem vagy a társadalom még abszurd és legkritikusabb pilla-
nataiban is utoléri — a mementó jegyében — és menti a már annyiszor halálra 
ítélt és trónfosztott értelmet. 

Az ésszerűtlenség látszatából kiváló ész más-létében a még ésszerűtlenné nem 
vált létet azonban komolyan veszi. Ez a groteszk visszacsatoló funkciója : már a 
tragikus sorsú Rigoletto is fél tve őrizte leányát. A groteszk létre érdemesült Ro-
mulus ta lmi császárságával szemben szintén leányát, Reát és sa já t apaságát s még 
inkább a kíméletlen csata és gonosz fogság kálvár iá já t meg já r t Aemilianust, lánya 
vőlegényét veszi komolyan. Ezen a ponton érhe t jük tet ten a neszező groteszket ön-
magában: a más-lét és mássá-lettség cumulus dialekt ikája ez a még és a már kö-
z ö t t . . . a még — ő, és a már — nem ő (illetve én) között. Romulus igazi groteszkje 
akkor derül ki, mikor mindent elsöprően és mindenkit meggyőzően önmagát Róma 
bírájává proklamálja . Íme szópárbaja a császárnéval, ki a valós, de ésszerűtlen 
létet képviseli: 
Iulia: Megtévesztettél. 
Romulus: Te tévesztetted meg önmagadat. Feltételezted, hogy megszállottja vagyok 

a hatalomnak, akárcsak te. Számító voltál, csak éppen hiba csúszott a 
számításodba. 

Iulia: De a te számításod bevált. 
Romulus: Rómának vége. 
Iulia: Róma árulója vagy! 
Romulus: Nem. Én Róma b í rá ja vagyok. 

A dürrenmat t i groteszk modell je a külső—belső lényegcserés dialektikáját leg-
élesebben talán az Angyal szállt le Babilonban című „komédiájában" érzékelteti. 
Itt a lényegcsere e dialektika túldeterminálása: a külső belsővé válik, és fordítva, 
és mégis minden marad a régiben. Mert a kolduskülsőt váltott király, Nebu-
kadnecár ugyan saját lényegét nem a d j a fel, Kerubbi, az égi lányka mégis a kol-
dust szereti meg benne. És fordí tva: a király, udvara, sőt a nép hiába szereti 
bolondulásig az égi küldöttet, sa ját földi gazdagságukról képtelenek lemondani érte. 
Csak Akki, a koldus kaméleonfejlődése szimpatikus — mert ő az ész küldötte, ki 

minden metamorfózisa ellenére is megmarad egyedül igaz embernek — persze 
groteszk létében —, de éppen ez a léte az igazi, mer t körülötte a valós lét már 
csak a látszat rendje : igazi kosztümös groteszk, ahol a normális külső már az 
eszét vesztett belső válságát t akar ja . Akki ugyanakkor koldus létére a művészetek 
egyetlen istápolója, és ő távozik Kerubbival egy jelképes más-lét jövőjébe is. Ke-
serű metamorfózis ez, amely azonban visszaválthatatlanságában is távol esik a me-
sebeli Gólyakalifa, a Mark Twain-i Koldus és királyfi visszaváltó-megbocsátó gro-
teszkjétől; mer t valahol azon a hullámhosszon fogant, amelyen Bartók zenéje köz-
vetíti a torz kr i t ikájá t A fából faragott királyfitól a Cantata profanáig, de úgy, 
hogy inkább ez utóbbi súlyos mondanivalójával rezonál. 

Az öreg hölgy látogatása több szempontból is paradigma a groteszk dürren-
matti bemutatására. Először is itt a groteszk az ő- és a más-lét ingajára tá t min-
den mozzanatában hordozza (ellentétezés, átcsapás, elidegenített idegen lényegek 
vergődése . . . ) , és másodszor, ebből eredően, illetve ezeknek a groteszk fázisoknak 
előfeltételeként bejátszó (itt tragikus emlékű) mozzanatok igazolják azt az esztéti-
kai tényt, miszerint a torz más-létként, mint eltorzulás jelenik meg, és mint ilyen 
az igazi érzések antivalőrjét hordozza. Így az öreg hölgy és Ill kerékbe tört i f júkor i 



szerelme már-már heroikusan a korán jött ú j bukását sejteti: mintha Rómeó és 
Júlia konfliktusát idézné. De Ill akkori, talán meggondolatlanul elkövetett, de 

mindenképpen álnok árulása megszüntet minden tragikus perspektívát: nemcsak 
n e m meri vállalni barátnője szerelmét, de gyermekükkel együtt a törvény kezére 
játssza és nyomorba ju t ta t ja őket, míg ő, úgymond, szerencsésen nősül. Ebből a 
süketül csattanó konfliktusból mint őstörténetből bontakozik ki a darab cselek-
ményének igazi groteszkje — a második réteg — minden mozzanatában: az öreg 
hölgy változtathatatlan új-létében, mint multimilliárdos, szegény i f júságának bol-
dogságát, az ő-létét már vissza nem kaphat ja , de a maga módján igazságot tesz, 

bosszúja volt szerelme sorsán teljesedik be: ha lá l ra ítéli. És Ill halálos ítéletét a 
gyilkolásba hajszolt, egykoron közös közösségük h a j t j a végre. Persze itt a groteszk 
rétegszerkezet nagyon bonyolult, mer t a dúsgazdaggá vált Claire szándékosan elszegényíti egykori könyörtelen bíráit, Gellen egész népét, és most gazdaggá, de 

egyben végtelenül szerencsétlenné teszi őket, beleértve Ill feleségét és gyerekeit is, 
akik szintén gazdagodnak (kölcsönből) a beígért bőség reményében, és a feltételt 
cinkosan-remegve teljesítik: megölik Illt. A groteszk tettek és motivációk egész 
sora következik: a tornász gyilkol, a nép leplezi a gyilkosságot, a tanár megideo-
logizálja, az orvos szívrohamot konstatál stb. De a harmadik groteszk réteg 
sem kevésbé bonyolult: a más-létben vergődők torz helyzetei; gondoljunk csak a 

régi emlékeket felidéző Ill és Claire groteszk idilljére (mit maga Dürrenmat t is 
nehéz, kínos problémának tar t a színpad számára), egészen a beteljesedett bosszú 

u t án i mozzanatig, amikor a kasztráltak (egykori hamis tanúk) vihogó kíséretében 
távozik Claire Ill koporsójával, hogy valahol egy elképzelhetetlenül más más-létben 
szerelme zálogaként örök nyugalomra helyezze. És a rétegek áthallásai! Az emlí-

t e t t Rómeó és Júlia-konfliktus mellett ott ta lá l ja a magyar olvasó pl. Karinthy fo-
galmazásában a nagy paradoxont, a Krisztus vagy Barabbást a kulminációs ponton: 
Pilátus kérdésére — kit engedjen szabadulni, és kit feszítsen keresztre? — egyé-
nileg mindenki Barabbást ítéli el, és a közös nagykiáltás mégis Krisztust követelte 
a k e r e s z t r e . . . Maga Dürrenmat t í r j a az Angyal szállt le Babilonban című művé-
vel kapcsolatosan, hogy egy utóbb hozzákomponálandó részben Bábel tornyát 
ugyan senki sem akar ja felépíteni, a torony mégis elkészül. Ugyanígy itt: Gellen 
egyetlen polgára sem óha j t j a egyénileg elveszejteni Illt, és mégis közös akaratukat 
h a j t j a végre a hóhérrá változott, már -már démonikus t o r n á s z . . . 

Végül az ésszerűtlenség—ésszerűség alternatívái itt is élesen groteszk megol-
dást találnak. Félelmetes Claire bosszúja; Ill lassan felmagasodik az áldozat nagy-
ságához, és mindebben egy örökre elvesztett őszinte érzés legitimitásának az iga-
zolását érezzük, azt, hogy amit Ill i f júkorában tett, csak látszatra volt (kicsinye-
sen, saját számára) ésszerű; valójában az elidegenedett viszonyok hálójába foj tot ta 
az emberi érzések legszebbikét, a szeretetet, a szerelmet. A mű végső fokon a 
száműzött érzelem groteszk apológiája, amely győzedelmeskedik a látszatokra be-
rendezkedett, nagyon is törékeny, intézményesített „szeretet" romjain, az elidege-

nedet t család és elidegenített közösségek útvesztői között. Persze a dürrenmatt i 
cinikus f intor elrej t i ennek az igazságnak is a közvetlen kipattanását , ehelyett egy 
reciprok feszültséggel állít szembe: most, mikor Ill és Claire számára minden 
adott a boldogság eléréséhez, i f júságuk már örökre tovatűnt, marad tehát a bosszú 
az if júságért . Mert ontikailag az ésszerűtlenség látszatában meghúzódó ésszerűség, 
még ha felszínre tör is, csak groteszkül teheti azt: dominál a valóság kusza lé-
tén, de uralma talmi, fanyar, fintorgó, és a r r a szorítkozik, hogy a valóság krízises 
állapota ellenére is visszaváltson vagy -pillantson a létbe, vagy hogy mögöte a létet 
fel lehessen villantani. Dürrenmat t „optimizmusa" is ebben merül ki: nem jut el 
ugyan az abszurdig, pontosabban sohasem hirdeti az abszurd győzelmét, sohasem 
aka r lemondani a rációról, nem hiszi el, hogy az ember örökre elvesztette vagy el-
veszítheti saját értelmét, és hite szerint az abszurd felé vágtató ésszerűtlenséget 
sem fogadja el többnek távlatinál, bár intervenciója sem több, mint felfedezni 
és felfedeztetni ebben a zakatoló rohanásban a veszendő-leláncolt ésszerűséget. 
Erről ars poeticaszerűen így fogalmaz: „Az ilyen történet, bár groteszk, mégsem 
abszurd (azaz nem ésszerűtlen)." És mégis a szándék és következmény dialektiká-
jában úgy tűnik, Dürrenmatt eszméi is már -már lényeget cserélnek: abszurdelle-
nes írásai potenciálisan mintha hordoznák az abszurd perspektíváit, mert az ész-
szerű, ha meg is menekül, távol áll attól, hogy győzzön is, az ésszerű csak meg-
van (még), és a belé vetett hit is torz tükörbe pillant. 

Hit az ésszerűségben — torz tükörben: a vak, a legyőzhetetlen. A groteszkbe 
való bele nem nyugvás csak a groteszk más-létéből következhetik — mer t az a 
lét nem az igazi, nem az igazság, nem a valóság, pontosabban nem az eszményi 
léte, még akkor sem, ha a lét hőse „nagy", mint Romulus, a vak herceg, az öreg 
hölgy, a fizikus és a többiek. 



A vak herceg léte azért groteszk más-lét, mer t a vakság lényegét a látáséval 
cseréli fel: vak, aki lát; az igazságot a hit lényegével cseréli fel, és ezáltal transz-
cendens létbe emelkedik a cselekmény: az igazság és a hit cserelényegébe. Mert a 
hit és az igazság it t inkompatibilis lényegekként szembesülnek; mint az igazságba 
vetett hit vagy mint a hit abszurd igazsága cserélődnek át a vagy-vagy al ternat í-
váiban: vagy hisz, és megkapja a nem kért igazságot, és akkor tud, nem lát, de 
amit tud, nem is a k a r j a látni. A csereviszály megoldása a látó vak győzelme a ke-
gyetlen igazság felett, amelynek a hordozója, a halál angyala (a kalandor) dühösen 
továbbáll. E groteszk—transzcendens lényegcsere rej tet t paradoxona, hogy valójá-
ban már rég legyőzött hős a vak herceg; birodalma elveszett, elpusztult, ő azon-
ban nem tudja , mert nem lát ja , számára tehát minden olyan diadalmasan élő-vi-
rágzó, ahogyan azt környezete elhiteti vele; és a hit abszolút régiókba emelkedik: 
mikor a halál angyalának szerepét játszó olasz kóbor lovag e hit piedesztálját próbál ja 
megingatni, mégis a herceg a győző . . . Itt a hit abszolútumába menekült ésszerű-
ség üli szomorú torát az ésszerűtlenség tobzódó jegyét magára vállalt lármás-
züllött valóság felett, a groteszk lényegcserés létezési módja itt is nyilvánvaló: a 
vak legyőzhetetlen, mert már mikor vakká lett, mindent elvesztett, még egyszer 
elvenni tőle csak ábrándvalóságát lehetne. Ez már a hit abszurdumának groteszk 
cselekménykeretét szüli: Dürrenmat t úgy fűzi az eseménysort, hogy a szerencsét-
len vak herceget provokál ta t ja : mindent leleplez előtte, sőt maradék valóságát (pl. 
züllött vagy meghasonlott gyermekeit) is elveszi tőle, azonban — és itt a hit jel-
mezébe búj ta tot t ész (szomorú) győzelme — hitét nem tud ják elvenni tőle. A győ-
zelem vak hitében vakon-látva éli tovább tovatűnt é l e t é t . . . És ú j r a a reciprok ér-
tékek h íná r j ába csalta olvasóit Dürrenmat t : mer t ezt a groteszk állapotot végső f o -
kon a negativitás apoteózisában t á r j a elénk, és a negativitás erőhullámaiból dobja 
felszínre az ésszerűség szomorú valóságát a megingathatat lannak tűnő vak her-
ceg alakjában. Mert ki is ez a mindenétől megfosztott uralkodó, aki még a non-
valőröket, elbitangolt gyermekeit is csak elpusztulva-elpusztítva lá t ja v i s z o n t ? . . . 
A bölcs ész groteszk szimbóluma ő: világtalan herceg, a bölcs. De alapok hí ján 
egyetlen reciprok értéke, a meggyalázást kiállt hite-bölcsessége súlytalanságba ju-
tott bölcsességgé-hitté vonódik el, egy időtlen a taraxia vágyát példázza reális tér 
hiányában, mint vákuumon feszülő transzcendens — a vigyorgó groteszk átesapá-
sos ellenpólusán. Dürrenmat t nem ál l ja meg azonban, hogy a hit apoteózisát, amit 
i t t a t ragikum irányába vezérelt, be ne mutassa a komikum távlataiban is. Erre 
a vigyorgó groteszkre igen jó példa A meteor. Főhőse, az abszolút értékek látsza-
tával teleaggatott Schwitter, maga a lemondás szimbóluma: halni akar , é s . . . ép-
pen ezért életben marad. A lényegcsere minden frappírozó ereje ellenére is döb-
benetes: valamennyi elsiratója meghal körülötte, ő pedig éli á l landó haldoklását. 
Ö tehát nem-hitében él, illetve hinni szeretné, hogy végre meghal, de nem sikerül. 
A két groteszk (A vak, A meteor) az esztétikai mező kölcsönös értékeinek két leg-
távolabbi és mégis nagy feszültséget keltő antiesztétikai valőrjét hordozza: a vak 
antitragikusan, élethitében éli elvesztett életét, A meteor hőse antikomikusan, 
halálvárásában, hitére rácáfolva életben marad. Tehát: az eszmény és valóság al-
ternatívái több ízben is eredeti lényegükből kifordulva jelennek meg Dürrenmatt 
számára az ésszerűtlenség látszata és az ésszerűség valóságának egymásba váltá-
sára, hol az anti tragikum, hol az antikomikum végvidékein, hogy aztán a groteszk-
transzcendens frázisok frappírozó láncreakcióiban olyan drámákká növekedjenek, 
melyeket szerzőjük nem minden irónia nélkül nevez komédiáknak. 

Persze Dürrenmat t helyet enged a vállalásnak is. A döntés jogán az ész érvé-
nyesíti akaratát . De a humánus szándékú döntés is belekeveredik az elidegenedés 
közvetettségekből fonódott groteszk hálójába. Mint A fizikusokban pl.: Möbius 
mindent felfedezett, ami a fizika eldorádóját jelenthetné: a gravitáció problémá-
ját, az elemi részecskék egységes rendszerét, a térelméletet é s . . . „a minden le-
hetséges felfedezések rendszerét". De fél e mindeneken túl-tól, attól, hogy világhorderejű felfedezésének bevetésével válaszút elé kerülhet az emberiség: az örök-
lét vagy a végleges pusztulás alternatívái elé. A megoldás esélyeit nem bízza az em-

beriségre, inkább vállal ja az örök homályt. De így vállalása fonák já ra fordul, dön-
tése reciprok döntés lesz. A trónfosztott józan észt sorsa a bolondokházába szám-
űzi. És ez vállalás: az ésszerűtlen világban az Ész vál lal ja az észnélküliséget, az 
őrültség látszatát. De hiába, még nyomorú őrültségét is kijátsszák, és Möbius titkos 
felfedezéseit ellopják. A visszatekintő torz tükör azonban ambivalens képet vetít 
a továbbgondolás út jába. Mert egyaránt tény, hogy a megalkuvás árán tett vállalás 
hiábavaló, de tény az is, hogy óriási mementó ereje van a fizikus sorsának. Mintha 
Ehrenburg (Emlékezzetek!) vagy Thomas Mann (Európa vigyázz!) sorshordozó kiál-
tásait hallanók vissza az atomkor idejére á thangsze re lve . . . 



Dürrenmatt lényegcseréinek s t ruk túrá já t bonyolítja a sokrétű megmódolás: 
a hősök, a cselekmény és a szituáció szerkezeti tömbjei a reális tér-idő dimenzióit 
átvágják: a múlt beépül a jelenbe, a jelen előre éli a jövő perspektíváját , a van 
tehát nemcsak ő maga, hanem mása is; a cselekmény önmagán innen és túl az 
emberiség történetének leválaszthatatlan szimbólumává emelkedik. A jelkép leg-
többször figyelmeztetően elfogadhatat lan: saját maga helyett kölcsönös értékét kí-
nálja. Ezért maga a groteszk helyzet is ma jdnem mindig diakrón vibrálás: egyik 
mozzanat önmagában a groteszk, a másik még az, a harmadik már a z . . . , de 
ugyanakkor mindegyik kicsit az, kicsit még az és főleg már az stb. Így láncreakci-
óban a groteszk lappangás ú r rá válik, a groteszk settenkedése ál landó jelenlétté 
terebélyesedik: a jelen tér-időjébe nyíló ki és be utak ingajáratai a valóságos lét 
látszatéletét szállítják, ami ijesztően egy reális világ eltorzult lehetőségeivel frappírozza az esztétikai befogadás élményét. Dürrenmat t a lényegcserék i lyenfaj ta túldetermináltságát a detektívregény műfa j ában mu ta t j a be legmeggyőzőbben; akkor, 
amikor tula jdonképpen anti-detektívregényt ír, mint pl. A bíró és a hóhér. Itt a 
sajátos dürrenmatt i helyzet megteremtésére a főcselekmény — a re j te t t a lku Bär-
lach, a komisszár és a kalandor Gastmann között — a jó és a rossz, a büntetés és 
a bűnözés polarizációja hátterévé távolodik, amelyből a mellékcselekmény lassan 
alapszituációvá bővül: a detektívgyilkos Tschanz büntetése, hogy akarva-akara t lan 
a rossz, a bűnöző Gastmann hóhérává lesz, de Bärlachnak, a győzedelmes bíró-
nak a perspektívája, amely zár ja a cselekményláncot, szintén groteszkhirdető, ha-
lálos betegsége kimenetelének az operáció esetleg még egy év haladékot enged 
m e g . . . A múlt—jelen—jövő dürrenmatt i ingajára tában látszatra két hős küzd egy-
mással: a jó és a rossz hordozója. De összecsapásaikból fokozatosan kiderül, hogy 
a jó és a rossz látszata tulajdonképpen a kölcsönösen feltételezett cserelényegek 
valóságát fedi: nem létezhetnek egymás nélkül. Önmagukban véve csak látszatra, 
„in absoluto" tökéletesek: Gastmann, a rossz „példásan" teljesíti fogadalmát, go-
nosz tettet gonosz tettre halmoz, már-már ő a tökéletesség, hiszen precízen sza-
vának állt, mesterien bűnöz, és precízen elkerüli a leleplezhetőség minden bukta-
tóját; a jó is csak úgy tökéletes, hogy vaskövetkezetességgel küzd ellentéte, a 
rossz megbuktatásáért . A két lényeg konfrontációja tetteik virtuozitásában válik 
a más-más cseréjévé: a jó is éppoly fondorlatos, mint a rossz, és a rossz is épp-
oly tökéletesen rossz, mint a jó. Még a bűnük is közös. Bärlach így fogalmaz a 
végkifejlet előtt: „A játszmánkat nem hagyhat juk abba. Te, Gastmann, azon a tö-
rökországi éjszakán bűnbe estél, mert fe lajánlot tad ezt a fogadást, én pedig mert 
elfogadtam." Persze a lényegek látszatcseréjében az ésszerű és ésszerűtlen ellentétezései lappanganak, és egyben hordozzák a nagy kritikai áthallást is: ők is 
olyan rosszak, mint világuk, amelyben élnek, és a jó életcélja a rossz nélkül nem 
is életcél, csak annak megdöntésében minősül, buktatása után — jelképes befejezés 
— ő is e l p u s z t u l . . . Dürrenmat t cselekményalkotó bravúr ja iban nem véletlenül 
választja a cselekményt pergető műfa jok legtipikusabbjait, a komédiát és a detek-
tívregényt, s bennük is a m ű f a j sérthető pon t j á ra épít; visszájára fordí t ja a ko-
média s t ruktúrájá t , tú ldeterminál ja a detektívregényt. Hiszen ez utóbbiban a 
feszültségkeltés televénye az ellentétpárok rej tet t közössége: a kiberek és a bű-
nözők pokoljáró közössége; kifejezésmódjuk azonosul (gondoljunk Maigret vagy 
Kojak stílusára, mikor bűnöseiket faggat ják stb.), és már tovatűnik a ki mit kép-
visel eredeti al ternatívája, mert bár céljaik nyilvánvalóan ellentétesek, eszkö-
zeikben hasonlókká válnak, pl. a rendőrgyilkosság és a rendőri kegyetlenség al-
ternatíváiban, odáig menően, hogy nem is egyszer (és Dürrenmat t is ezt a kifej le-
tet választja) maga a rendőr gyilkossá válik — itt Tschanz tehetetlenségében és 
féltékenységében riválisát, Schmiedet teszi el láb alól. Így i t t is, mint általában, 
a dürrenmatt i kérdésfeltevések messze meghaladják a műfa j i keretek konvencióit, 
és az el nem intézett társadalmi, erkölcsi kérdések fölött gondolkoztatják el az 
olvasót. Talán a legkifejezőbb mozzanat itt Tschanz elítéltetése (utolsó) vacsora 
közben, mikor is fogvacogva veszi tudomásul: a bíró, Bärlach nemcsak Gastmann, 
de ál talában a rossz bírá ja , így fölötte is ítéletet mondó bíró, és ő, a gyáva barátgyilkos végig eszköz volt a jó kezében, és hóhéri munkára kényszerült: a mellékcselekmény szereplője zár ja a főcselekmény múltbeli a lkujá t ; egy revolverharcban 
Tschanz leteríti a menekülni akaró rosszat, Gastmannt. Tschanz bűnhődése gro-
teszk bűnhődés: „jó", illetve a jó hordozójává lett. 

Az ésszerűség—ésszerűtlenség ingajáratában még az értelem csődje is me-
mentóerejű Dürrenmat tnál : gyászolja — persze a maga módján — az értelem 
felszámolását. Mert Dürrenmat t teremt olyan groteszk helyzeteket is, amelyek mo-
delljét végérvényesen, lényegcserék láncreakciójában, az egyik pólus i rányába ki-
siklatja; a cél visszavonhatatlanul eszközzé degradálódik, és minden további nél-
kül súlytalansági ál lapotba jut. Ezt ábrázolja pl. Az ígéretben, a bűnügyi regény 



rekviemjében. A téma, a kéjgyilkos keresése az ellentétek harcában az egyik — 
és szomorú, a pozitív — oldal likvidálásához vezet. A gyilkos megtalálásáért és 
felszámolásáért folytatott harc (cél) a totális keresésben (eszköz) végül is értelmet-
lenné válik: mer t közben a gyilkos véletlenül elpusztult, de a keresés mégis tart . 

Újabb jelképe ez torz tükörben a szomorú mementóknak: nem szabad (lehet) le-
mondani a rossz megszüntetéséről; a cselekmény egyoldalúvá fokozásából kibugy-
gyanó groteszk zaj lása már -már valós mását mossa ki a mondanivaló reciprok tör-
ténetéből, az igazit, a szörnyű valóst, ami még pusztulása után is kísért. A kere-
sésre életét áldozó detektív groteszk f igurá ja így már -már tragikus sorsúvá nő: 
szinte bal ladába illően belezavarodik a már megtalálhatat lan őrült ellenfél kere-
sésébe. A lényegcsere fatál isan többrétű: a kéjgyilkos őrülete kétértékű, mer t más-
léte ellenére is t ud ja bűnét, rej tegetve készíti elő áldozatait megejtésükre, a de-
tektív belezavarodása is ambivalens, a gyermekgyilkos elfogására a legkockázato-
sabb módon állít csapdát, gyermeket dob csa lé tkü l . . . , m a j d a hiábavaló keresés-
ben elzüllik. És mikor a történet végét, a kéj gyilkos pusztulását tudomására hoz-
zák, már közömbösen érinti, fásul tan végzi mindennapi m u n k á j á t min t benzin-
kutas a tovább kereső detektív egyik re j te t t szerepében. A dürrenmatt i f intor i t t 
sem hiányzik. Az ésszerűség felőrlődésével párhuzamosan magát a műfa j i struk-
túrát is felszámolja. Joggal í r j a alcímként: A detektívregény rekviemje; mert ép-
pen a szerkezet éltető elemét, a fondorlatos cselekménysort és annak létjogosultsá-

gát kérdőjelezi meg: minden cselvetés, további keresés fölöslegessé, ésszerűtlenné 
válik. A m ű f a j felszámolása is jelképes, mer t benne a modell önfelszámolását 
í r j a meg, és a groteszk e l lenst ruktúrájá t hozza létre. Kétszeres tagadás ez, a más-
lét tovább tagadása: a lényegcserében a csere válik lényeggé, a tu la jdonképpeni 
lényeg kihull, a groteszk szerkezet meginog, és a viszonyok viszonyában elerőtle-
nedik. A viszonyítás fontosabb lesz a viszony t ényező iné l . . . És a dürrenmatt i áb-
rázolás sa já t ja , hogy éppen ezáltal nő a kép a valóság fölé, a jelkép a mondani-
való f ö l é . . . Boldogtalan világában küzdi harcát az ész az ésszerűtlenséggel a 
boldogságért. 

És folytathatnók a groteszk modell színeváltozásainak elemzését tovább is. 
Hiszen Dürrenmat t odáig megy, hogy két teljesen kiürült lényeg konfrontációját 
idézi meg Strindberg nyomán, a szeretet hiányában, de a szeretet égisze alatt 
együtt élő házaspár magányosan közös szenvedésében. Itt már a kiürült lényegek 
cseréje zajlik. Visszhang nélküli kongásban az űr ürességre cserélődik, még aa 
esztétikum ant i s t ruk túrá ja is kiürült , a vigyorgó groteszk vákuumban feszülő 
transzcendensbe csap át. 

Szomorú „komédiák" Dürrenmat t írásai, csak szeretné, hogy vidámak legye-
nek, paradoxona a játékos ragaszkodás a nevetéshez, melynek vidámságáról mégis 
lemond; igaz, a szomorúságot gyalázza, de ez még nem vezet el a sírás tagadásá-

hoz, síró-nevető kétlétében a groteszk lappang, az elvesztett ér tékek bánatán vi-
gyorog — és nevetése hátborzongató. 

A dürrenmatt i esztétikum értékeit vizsgálva láttuk, hogy ezek a tragikum és 
a komikum hát terében lappanganak, de felszínre törésükkor sem jellemzi őket a 
tula jdonképpeni t ragikum vagy a tulajdonképpeni komikum kibontakozása, ugyan-
akkor a t ragikomikumba sem oldódnak fel: a dürrenmatt i értékek jellegzetes 
létezési m ó d j a a groteszk más-létben való létezés, a levés számtalan modulációja. 
A lényeg és jelenség dialektikájában vizsgálva a hasonlóságokat és különbségeket 
ezek között az értékkategóriák között, kiderül, hogy a tévedés és a bizonyosság, 
az ésszerűtlenség és az ésszerűség, a látszat és a rejtőzködő valóság viszonyában 
a groteszk más-léte merőben eltérő esztétikai-etikai kimenetelekhez vezet, mint a 
tragikum avagy a komikum konfliktusai. A kimenetelek különbségét a tévedés el-
lenkategóriájának a feltételezése magyarázza meg: a bizonyosság, illetve a belátás 
fogalmai, amelyekről már Hegel kifejtette, hogy a tévedés sajátos el lentétpárjai : 
a bizonyosság a legelvontabb és a legszegényebb igazság, de azonos vele, igazsága 
a kettős reflexió mint az öntudat megkettőződése; a belátás pedig az azonosnak 
és korlát lannak tiszta belátása, amely túlmegy a nem-azonoson, azaz a véges va-
lóságon, vagyis magán mint a puszta más-léten is. Ebben az értelemben a groteszk 
hős léte sohasem alapul tévedésen; nem ő téved, körülötte tévednek, míg a tragi-
kum—komikum hőseinek létezési módja m á r a priori maga a tévedés. A komikum 
olyan valós helyzeteket teremt, amelyekben a rejtőzködő ésszerűtlenséget az egyéni 
tévedés már le járatot t idöszerűtlensége még képes ideig-óráig ésszerű látszatokba 

bú j ta tn i ; a t ragikum valóságában az ésszerűtlenség rejtőzködése, ellenkezőleg, még 
n e m sejthető, de már kikerülhetetlen bukást hordoz: vagy a preegzisztens halódó 
régi vagy a várat lan korán jött ú j csak végső fokon oldódó feszültségében. De kü-
lönbségeik ellenére mind a tragikum, mind a komikum maga a tévedés valósága. 
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Ezzel szemben, a groteszk helyzet csupán a tévedés látszata, amelyben a groteszk 
hős az ésszerűtlenség hamis látszatából valóssá módolja ú j ra az ésszerűséget . . . 
megtépázottan, néha lejáratva, néha trónfosztottan — tehát mindig úgy, ahogy a 
groteszkre jellemző krit ikus korok krízises helyzetei az ész győzelmét pusztán 
szomorú létjogosultságává degradálják. A dürrenmatt i groteszk hős alaphelyzete 
tehát vagy a bizonyosság, vagy a belátás, vagy mind a kettő igazsága — csak min-
dig kesernyés, fintorgó igazság. Persze a leleplező igazság, amely felfedi a téve-
déseket — és ebben árnyékkategóriája a t ragikumnak is, a komikumnak is. Le-
leplező szerepében olyan reciprok analízist teremt, amely fordított, de reális ké-
pet tár elénk: mintha jobb tenyerünk vonásait a balon mutogatnánk, mer t a jobb 
éppen beteg, és be van kötözve, de hogy a hasonlatot tovább vigyük, ez is kéz, 
amely kérni-követelni, de ütni is tud — ha balul i s . . . 

Mint tapasztal tuk — elemzéseinkben — a groteszk modulusok feltörnek a hát-
térből, és a más-létet az igazi lét felé módosí t ják: ezért lappangó, árnyékkategória 
a groteszk az esztétikum változó világában. A feltörő utak pedig sokszínűek. Rend-

szerint a feszültség irányába vezetnek. Ritkán vált a groteszk egyenesen a szépbe, 
sokkal inkább igazi feszültséget idéző, a komikumot avagy a tragikumot kibontó 
kategória; lábra állít ja az ellentétek harcát — így vagy úgy. Dürrenmat t komédiát 
(és rej tve tragédiát) idéző groteszkjei hosszú utakat tá jo lnak be. Ezeken az utakon 
meg já r j ák rendszerint az ironikus és a démonikus lét magatar tásformáit is: a más t 
mondást, mint ami t gondol, avagy a szép gúnyájába re j te t t rosszat. Rendszerint 
előbbi a komikus, utóbbi a tragikus i rányában tevékenykedő attitűd. Egyben azon-
ban megegyeznek: nem végső céljuk a komikus, illetve a tragikus kollízió kötelező 
beállítása; megelégednek a groteszk más-lét keltette feszültség felerősítésével is. 

És ebben a feszültségkeltésben foglalható össze Dürrenmat t egész nonkonfor-
mista avantgardizmusa, ellenkezése, forrongása az ésszerűtlenséggel szemben. Az 
ész önleplező rej te t t harcosa ö, aki kellemetlenkedni is tud a történelemnek, kor-
nak, hatalomnak, sa já t társadalmának, és megalkudni pi l lanatra sem akar, még 
akkor sem, ha programja nem ha lad ja meg az avantgardizmus be nem váltott ígé-
retét, és a magára találást ironikus f intorral nyugtázza, még akkor sem, ha a 
valóságeszmény-viszony hatalmas ívét már -már a végsőkig feszíti, és egyben be is 
zsugorítja: a groteszk más-lét olyan transzcendens eszméket vesz célba távlatilag, 
amelyeknek valóra váltását az igazi létben szkeptikusan szemléli szerzője. Így je-
lenik meg a hegeli bizonyosság kettős reflexiója jelenkori köntösében: egyfelől a 
groteszk bírálat, másfelől a transzcendens bírálat a lakjában. Előbbi — min t már 
máshol kifej tet tük: eszmeközelség fényében leleplezett valóság; a meg nem szépí-
tés bátorsága, ha kell, az iróniáig menően, utóbbi — valóságközeibe jutott eszmény 
próbatétele akár démonikusan is: ideálissá tehető-e még egyszer a valóság, avagy 
az eszmény erejéből már csak illúziókra f u t j a . . . ? E kétpólusos bírálat belső 

tüzében izzik fel Dürrenmat t minden kri t ikája. Megoldásai az átcsapások és az 
azokból fakadó groteszk lényegcserék, a Nagy Megmutatás: vagy az egyik, vagy a 
m á s i k . . . A más-lét és a lét között csak vergődni lehet, meghaladni e kettősséget 
pusztán döntés révén lehetséges. Mementói nem hagynak kétséget a döntés iránya 
felől, talán legrejtettebb, de legszebb üzenete olvasója felé éppen az, hogy: igé-
nyelni kell, de — akárhogy is van — az igazi létet kell igényelni. 

Domokos Péter rajza 


