
GY. SZABÓ BÉLA 

Kiállítás Kolumbiában 

Itt vagyok hát e végeláthatatlan Kolumbiában, három fokra, vagyis háromszázharminc kilométernyire az Egyenlítőtől... 
Máris felmerül a nagy kérdés: nyargaljam-e végig két hónap alatt az egész országot, vagy maradjak Cali városában? Hiszen olyan helyek hívogatnak, mint az aranykincses Bogota, megfürödhetnék a Karib-tengerben Barranquillánál, csatangolhatnék a keleti határon az Orinoco mentén, vagy elröpülhetnék a köztársaság akár legdélibb csücskére: Leticiába, igazán az Isten háta mögé, és hallgatnám a rejtelmes Amazonas zúgását . . . A 

Csendes-óceán part ja is kínálkozik, bár valami hasonló élményben a mexikói Aca-
pulcóban már volt részem. Különben is mondják, hogy a Calihoz legközelebbi ten-
geri kikötő, Buenaventura vize fer tőzöt t . . . 

De ha elkezdek mászkálni, akkor mi lesz a kiállítással? Töprengésre nincs idő. 
Diákkoromban, Gyulafehérváron, a lemondásra is neveltek, így könnyűszerrel el-
ej tem a csábító utak tervét. Az ide-oda rohanás csak felületes impressziókkal ter-
helné az emlékezetemet. Itt maradok, megrendezzük a kiállítást, hiszen az egyetem 
ezért hívott meg. Talán lesz időm arra is, hogy néhány elmélyült munkával vala-
micskét hazavigyek ebből a varázslatos vi lágból. . . 

Így hát száguldó riporter nem leszek, de reményem van arra, hogy alaposab-
ban megismerjem e kétmilliós várost és környékét. Meghiúsult útjaimat ilyenfor-
mán képzeletben járom be. Agyamon heverészve és térképeket-útikalauzokat bújva 
tűnődöm. Régóta mondom: a művész a kiállításon rostokoljon, mint ahogy a kapi-
tánynak is a hajón a helye, még ha az süllyed is. 

Mi sem természetesebb, mint hogy már az első nap kicsomagolok, és meg-
mutatom, mit hoztam a tarsolyomban, vagyis a bőröndömben. Az emeleti szobám 
és zuhanyozóm mellett kapok egy szobát külön e célra, nagy asztallal. Itt kerül 
napvilágra a szerencsésen megérkezett nyolcvan fametszet. Antonio kitűnő akva-
rellista, a színek embere, a fehér-fekete metszetek láttán mégis felcsillan a szeme. 
Különösebben nem izgulok, hogy munkáimnak lesz-e sikere vagy sem, mert ezt az 
anyagot némi változtatással már bemutattam 1973-ban Mexikóban, majd teljes 
egészében 1980 tavaszán Hannoverben, és mindkét helyen megállta helyét. Hogy 
mennyire rezonál a latin-amerikai lélek a fametszetekre, azt Mexikóban már fel-
mértem, és ha az európai fametszés szülőhazájában, Németországban a bírálat 
a szerzőről azt írja, hogy „ . . .nevét a legjobb európai fametszők között kell emle-
getnünk", akkor talán itt sincs mitől tartanom. Mindezt ne vegye senki elbiza-
kodottságnak, fiatal koromban nem arra tanítottak. 

Kiderül, hogy a háziak a fametszeteket be tudják keretezni. Nem kis munka 
ez, amit a második emeleten, a terasz melletti műhelyben végzünk el. Zuhanyozó 
is van mellette, amilyen még kettő van a házban a fürdőszobán kívül. Jó építész 
az én Antonio barátom, tudta, hogyan tervezze meg a házá t . . . Sokat tréfálkozunk, 
miközben kiszámítjuk, hogy mennyi kartonlap, üveg, drót, fémkapocs kell a kere-
tezéshez, és másnap be is megyünk a városba, hogy mindezeket megvásároljuk. 
Szükségem van nekem is valamennyi rajzpapírra, krétára, mert hazulról nem hoz-
tam eleget. 

Hogy bevásároljunk, a város központjába kell mennünk, úgy három-négy kilo-
méter távolságra. Oda a mi utcánkkal párhuzamos, 5-ös számú főúton, a város egyik 
fő ütőerén jutunk el. Széles és nincs nagyon beépítve, marad hely a növényzetnek 
is, így levegős. Utcánk, a Calle 3 rövid és a város délnyugati részében van. A 
környező kis utcák árnyékosak, sok a mangófa, gyümölcsének íze olyan, mintha 
sárgadinnyét és barackot ennél egyszerre. A főúton aztán látni különböző pálmákat, 
banánt, díszkertekben egy síkban kiterült levelű banánt — olyan, mint a páva 
farka. Ma is nehezen hiszem el, hogy a banán rokona a fűnek, dehát így van! 

Az utcák-utak sakktáblaszerűen vágják át a várost; mint a spanyolok alapí-
totta településeknél általában. Azért akadt itt is elég szögeltérés ahhoz, hogy egy 
óvatlan pillanatban kiszabaduljunk a sakktáblán, mint ahogy én is megjártam a 
mexikói Méridában 1973-ban... 
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Cali városának jó része hegyoldalra épült, és ott a mértani jelleget mir nem 
lehet betartani, az utcák iránya az emelkedések, völgyek szerint alakul. 

Van gazdag, sőt nagyon gazdag hegyoldal, és ennek a vonulatnak van sze-
gény fertálya is, Siloe a neve; később majd bőven lesz szó róla. Olyan nyomorne-
gyedet, amilyenben a mexikói Cuernavacában bódorogtam, nem észleltem. 

A síkon épült városrész inkább módos, a legtöbb középület itt található, bár 
több egyetemi részleg a városon kívül esik. A hézagok szemlátomást előbb-utóbb 
beépülnek. 

Útközben benézünk egy kisebb postahivatalba. Illik életjelt adnom haza, hogy 
megérkeztem. A posta az út túlsó felén van. Ide gépkocsin eljutni csak tekervé-
nyes módon lehet, aminek egy magamfajta elszánt művész csak örvend, hiszen 
minden kis zug tartogat valami meglepetést. Csodálkozom, mint egy gyermek. 

Hanem egy helyt igazán meglepődöm: három vagy négy különböző színűre 
festett temetkezési vállalat kelleti magát — egymásnak ragasztva. . . Csak nézem 
Antoniót, hogy lehet ez? 

Ő hamiskásan: — Hát nem látod, hogy szemben van a kórház? 
Útközben itt is, ott is kibontakozik egy-egy távoli „felhőkarcoló", olyan 20-25 

emeletes, égnek meredő épület. Az egyiket azonmód el is nevezem nápolyi szelet-
nek, a vonalozása valahogy arra emlékeztet. 

Kisebb parkok mellett szaladunk, nyüzsgés mindenfelé, sok a néger, a fény-
űző üzlet, és sok helyt ragyogó tisztaság. 

Elérkezünk a Rio Caliig, amely kisebb, mint a Szamos Kolozsváron, s olyan 
facsarodott törzsű fák díszlenek a partján, hogy egy mohó grafikusnak máris ki-
nyílna a szenesdoboz a zsebében. . . 

De nekünk előbb a bankba kell mennünk, miután a kocsinkat biztos helyen 
hagyjuk. Ez több, régi zöldházas keskeny utcán átporoszkálva egy kis öreg temp-
lom közelében történik. Mint kiderül, Cali legrégibb temploma: Templo de la Mer-
ced, kegytemplom, egyszerű falait 1536-ban kezdték építeni. 

Gyalog megyünk tovább egy szintén régi, stílusos ház mellett, ez az Építészek 
Háza, benne éppen Gurisatti barátom vízfestmény-kiállítása éli utolsó napjait. Több 
nagyméretű tája — mennyire elkívánkozom e messzi vidékekre! — egyenesen le-
bilincselő. Köveket sehol így még nem láttam festeni. Bevallja: színes fényképeket 
is használ segédeszközül.. . Nem az a fontos, hogy mit vesz a művész igénybe, 
hanem az, hogy mit visz bele a témába. Nos, van például több viharos egű képe 
(micsoda egeket látok Kolumbiában! de erről később lesz szó), amelyeken az épí-
tészmérnök tökéletes pontossága félelmetes dinamikával ötvöződik. A fő az, hogy 
a művész ne próbáljon a színes fényképpel versenyezni, mert abba beletörik a 
bicskája. . . 

Az Építészek Házától bontás alatt levő házak között iparkodunk tovább. A 
bontás több utcára kiterjed, és veri fel a port. Korszerűsítik a várost. Színes há-
zacskák, márványlépcsők, fából esztergált korlátok, ablakrácsok, bambusztető-gerendák pusztulnak el örökre. Semmi emlék nem köt hozzájuk, most látom őket elő-
ször, de bevallom, fáj a szívem, amikor egy-egy szép zöldes fal a kíméletlen nap-
sütésben összeomlik. . . Valami keveset meghagytam volna belőlük emléknek, mi-
lyen is volt régen Cali, de hát ez vi lágjelenség. . . 

Megyünk át a főtérre. 
Cali főtere kicsinynek mondható. A város felépítésekor, az ezerötszázas évek-

ben, bizonyára nem számítottak arra, hogy a település idővel így szét fog terpesz-
kedni. Csaknem az egész teret új és magas, talán igen magas palotákkal korszerű-
sítették. Itt már nagy szerepe van a betonnak, mint szerte a világon. Célszerű 
anyag, különösen ipari építkezéseknél. Ha egy kicsit messzebb nézünk: műemlék-
nek nem való. Ügy vélem ennek oka az, hogy amíg a tégla, a kő, de a fa is szé-
pen öregszenek és halnak meg, addig a beton alakját vesztve hull szét. Így látom ezt, 
a hajdani gépészmérnök, bár ne lenne igazam. 

Antonio barátom egy kétemeletes sarokházat mutat: ő mentette meg a le-
bontástól. Móddal építették úgy a századfordulón, és bizonyára sokan fogják a 
szomszédjaival összehasonlítani — az ő javára . . . Valóban kár lett volna lebon-
tani. 

A téren magas, szálegyenes pálmák díszlenek, alattuk park. Mindenfelé kis 
asztalok, azokon írógépek kattognak. Maszek írástudók szolgálják ki a rászorulta-
kat, akik a közeli hivatalokban intézik ügyes-bajos dolgaikat. Képzelem, ha jön 
egy eső, micsoda kapkodás l e h e t . . . 

Még néhány utcácska, és a bankhoz jutunk. Közben megérdemelném az „óva-
tos bámész" jelzőt, mert a betonjárdákból kimeredő, nemegyszer félaraszos szög-
vasakba botlom. Valami tartóoszlopok lehettek, és talán kényelemből vágták így le. 



Gy. Szabó Béla: Sötét bőrű fiúcska 
(szénrajz, 1980) 

A bank előtt 

A bank fontos intézmény a nyugati világban. Valamirevaló ember csak egé-
szen kevés pénzt hordoz magánál, hanem a bankbetét jéből vesz fel és ad ja át az 
összeget vásárlásra, de sokszor például ét termekben is bankátutalás formájában 
fizet. 

A bank bejára tánál meglepetés vár: két kekiszínű egyenruhás rendőr, haj l í -
tott kar imájú kalapban, előírásos bajuszos barna pogácsahuszárarccal őrködik. 

Ölükben géppisztoly, mert hát rendnek muszáj lenni. Mint akinek tökéje nincs, 
elfogulatlanul megyek be. It t is többfelé vigyáznak a biztonságra, a bankműveletek 
zavartalan lebonyolítására. 

No de azért, amíg Kolumbiában vagyok, csak kirabolnak egy bankot Caliban 
is, fényes nappal. 

A bank levegője hűtve van. Nekem hideg. Egy szál rövidujjú ing van ra j tam, 
mint mindenkin. A szellőzés tökéletes, és erre egy ördögi ötlet settenkedik: — Mi-
nek a szellőzés, ha a pénznek nincs szaga? 

Aztán eltűnődöm: mi lenne, ha az emberek nem lopnának, nem ölnének, nem 
hazudnának? Mindenesetre, bankok nem lennének. Micsoda utópia! Na de a dider-
gésből kimegyek a fényözönbe és a forróságba, s megállok a bank szájában. 

Nézem a járókelőket. Jobbára fiatalok. Ne felejtsük el, Cali egyetemi város. 
Sok a néger, aztán a kreol (spanyol), négerindió változatok nagy bőségén álmélko-
dom. Csaknem mindenki keverék. Ami fel tűnő: sok a szép arc nőben-férfiban egya-
ránt. Hát nem megmondta az én angolom még az Óceán fölött? 

Ruházatuk nagyjából olyan, mint a miénk, szeretik a fehér inget-ruhát, a sö-
tétbőrűek semmiféle színtől nem r iadnak vissza, s így, mint a gyermek, ámulva 
memorizálok egy narancssárga ruhás komorarcú legényt hidegzöld fal előtt, az 
egész képet aztán átvágja egy cinóbervörös autó, m a j d egy sáfrányszínű. Jön egy 
másik sötétbőrű, de ez már nő, és püspöklila ruhában lépked kecsesen. 

Néha aztán egy-egy indió is közéjük keveredik, sajátos sötétkék-fekete nép-
viseletben. Ugyancsak ferdeszeműek a világos poncsós-kalapos-copfos atyafiak, akik 
vendégárusok a közeli Ecuadorból, és mindenik vöröses-barnás arcú, kissé szomor-
kás-riadtan néz maga elé, vagy talán a jövőbe. 



Bámészkodom, ahogyan már gyermekkoromban tettem, így az élet kevésbé 
unalmas, mint másoknak. 

Állok hát a bank bejáratánál, balra egy cipőzsineg-, derékszíj- meg táska-
árus, jobbra egy szentképforgalmazó portékáját a járdára kirakva kínálja, szúrós 
szemű mind a kettő, az őrök néha rámcsodálkoznak, főleg a zöldkockás ingemre, 
amilyen egész Dél-Amerikában valószínűleg nincs több, de szemlátomást nem tar-
tanak álcázott rablónak. Itt jut eszembe, hogy 1966-ban a saját városomban vissza-
eső tésztatolvajnak minősítettek. Rég nem kacagtam akkorátl Nálam egyébként 
nincs semmi irat, Antonio ki tudja melyik részlegen végzi a pénzműveleteit. Akkor 
sem vagyok gyanús, amikor egy pénzszállító autó elénk burrog, s négy fegyveres 
egyenruhás leugrik, majd markos civilek az élet sóját nehéz ládákban becipelik. 

Most kis esőpermet teszi változatossá az állingálásomat. A szentképes hamar 
összeszed mindent, és a közelembe húzódik, akárcsak a szíjas-táskás ember. Mellet-
tem éri a szerencse: vevője akad. Elég testes, karbunkulusszemű nő, egy szíjat pró-
bál ki a derekán, aztán fizet. Egy sovány, mongolos arcú emberke viszont nem tud 
engem meggyőzni, hogy sorsjegyet vásároljak tőle. Spanyol nyelvtudásomat nem 
veszem igénybe, csak az üres nadrágzsebemet fordítom ki neki. Csalódva sajnál 
meg, és keres más lehetőséget. 

Végre kijön Antonio, és kacsint: megyünk a papírkereskedésbe — művész-
boltba. 

Itt döbbenek rá, hogy Kolumbia mennyire drága ország. Egy egyszerű pasztell-
kréta ára ötven peso, azaz pont egy amerikai dollár. Kell néhány darabot vennem, 
mert itt olyan zöld és lila színek ejtenek rabul, amilyen színű krétát nem hoztam 
magammal. 

Megrendeljük a keretezési anyagokat is. Antonio csekkel fizet, mehetünk haza 

Keretezés közben 

A hazaszállított kartonlapokra én rajzoltam fel a metszetekhez szükséges, ki-
vágandó szegélyeket. Ezt a terasz árnyékos részén egy nagy rajztáblán végzem el 
Közben persze hol déli, hol nyugati irányban, hol meg felfelé vizsgálódom. Az: 
égről külön kis tanulmányt szeretnék írni, mert itt megdöbbentően nagynak érzem 
Délnyugatra nagy ritkán kibukkannak a felhők közül a középső Kordillera jó öt-
ezerméteres havas csúcsai, ezt meg kell lesni! 

Gyakran a terasz hátsó falának ablakain a szomszédos udvarokba is bekukucs-
kálok. A terasz növényzete csodálatos egy északról idevetődött magamfajta kóbor 
embernek. 

A gránátalma kecsesen hajló ágai máris sejtetik, hogy ebből fametszet lesz. 
A Mikulásvirágot Mexikóból ismerem, itt nagyobbra nő. Az aszparagusz nálunk is 
létezik, a begónia szintén, ennek a nálam díszlő vörös változata itt is megállná a 
helyét, aztán ott van a hibiszkusz, az azalea — és egy csomónak a nevét sem 
tudom. 

Csodálom a házunk tövén nőtt mimózafát. Sárgászöld, sűrű, finom levélzete 
után inkább fenyőfajtának vélném, érintésre érzéketlen. Tudom, hogy ezt is meg: 
fogom festeni. 

A sok jobbra-balra-fölfelé történő vizsgálódásra aztán meglehetősen ráfizetek. 
Az Isteni Színjáték metszeteihez szükséges méreteket addig számtígatom, hogy be-
levétek, s így Lucia asszony negyven kartonszegélyt valamivel kisebbre vág l e . 
Más metszetekhez ezeket ugyan fel tudjuk használni, de mindenképpen szégyen 
egy hajdani tervező gépészmérnöktől az ilyen elszabás. A Gurisatti-házaspár nagyot 
derül, amikor önbírálatot tartok, és magamat, spanyolosan, így nevezvén: Gyé El 
Szabó . . . 

A keretezést Lucia asszony bámulatos szaktudással végzi napokon át, de a 
kitűzött november huszadikáig bőven van időnk. Hogy hogyan kapom meg a ki-
állítótermet a nekem legmegfelelőbb időben? Egyik kitűnő iparművésznő mond le 
javamra, minden rábeszélés nélkül. A megnyitóra is eljön. Hadd említsem meg a 
nevét: Samira Betancourt. 

Keretezés közben rengeteget mesélünk egymásnak művészekről, körülményeik-
ről, mondanom sem kell, állandóan kacagunk. 

Itt csak egyetlen pajzán esetet mesélek el, megtörtént, kitalálni nem lehet. 
Ilyet világéletemben nem hallottam.. . 

Egyik bogotai festőhöz (nevét is mondták) egy éjjel betörtek, és — képeket 
loptak el. Három-négy hét múlva újra betörtek, de ezúttal visszalopták a képeket. 
Egy cédulára csak ennyit írtak: „Tanuljon meg festeni! Egy képét sem tudtuk 
eladni!" 



Moszkitók 

Már említettem, hogy a trópusokon a kabócát t a r t j ák a második átoknak. Az 
első a moszkitó. Ezzel néhány órával később hoz össze az élet, mint az előbbivel. 

Dante Isteni Színjátékában a legnagyobb bűn az árulás. Büntetése pedig: a 
delikvensnek időtlen időkig vakaróznia kell. Kolumbiába való érkezésemig e bün-
tetés súlyosságát sehogy sem tud tam felfogni. A moszkitók gondoskodtak arról, hogy 
a saját bőrömön szenvedjem a kínok kínját . De kit árul tam én e l ? . . . 

Piciny, világos, ár ta t lannak látszó lény ez a moszkitó. Hangtalan, jövetelét 
semmi sem jelzi, észre sem veszed, amikor rád száll, csak miután megcsapolt. Ak-
kor aztán vakarózhatsz. Néha már sebesre dörzsölöm a csípés helyét, és ha tör-
ténetesen a tenyeremet kezdik ki, az a poklok pokla. 

Némileg vigasztal, hogy a bennszülötteket is csípik, ugyanúgy, mint engem. 
Amikor e felfedezésemet némi diadallal közlöm, Antonio csak ennyit mond: ,,Az 
lehet rüh i s . . . " 

Egy preklasszikus hangverseny szünetében meglepődve veszem észre, hogy 
egyik derékig dekoltált ruhá jú nő önfeledten vakarózik és még mások is jobbra-
b a l r a . . . Mindez Európában bizonyára enyhe botrányt váltott volna ki. I t t mi sem 
természetesebb: ott és akkor vakarom meg magam, ahol és amikor v i s z k e t . . . 

Szúnyoghálót sehol sem látok. Itt-ott védekeznek ugyan, mint ahogy a kerti 
vendéglőben is, ahol az asztal alá égő gyertyát helyeznek, hogy a vendég lábát ne 
csípjék. Vannak aztán furcsa illatú kenőcsök, oldatok, de az ember ezeket hama-
rosan megunja. Éjjel be kell bú jn i a lepedő alá, de egy két milliméteres fekete 
bogár — a nevét ne is t ud jam — oda is befurakodik, és még a moszkitónál is ége-
tőbben csíp. E vérszívó állatokat nevezik a trópusi világ első számú átkának. Egyéb 
kolumbiai rossz emlékem nincs is. 

Régóta vágytam arra — még itthon is —, hogy egy igazi banánligetet meg-
rajzoljak. Egy vakító napos vasárnap délelőtt kerül erre sor, Puerto Tejada néger 
fa lu közelében, egy bekötőút mentén. 

Alig bontom ki a mappámat , a kis szárnyasok máris vadul rám támadnak, és 
az ingemen, nadrágomon át annyira összecsípnek, hogy az nem igaz. Testemnek 
csak annyi része menekül meg, amekkorát a kis székem két tenyérnyi ülő lapja 
és a cipőm takar. A ra jz nagy kínnal, csapkodással, vakarózással készül el, arco-
mon több fekete szénfolt árulkodik, hogy a moszkitók itt sem hagytak békében. 
„Na Gyészabó, kellett neked banánliget!" Megfogadom, hogy soha többé banánosba 
nem megyek. 

Úgy egy órával később vigasztalásul már az országút szélén rajzolok ter je-
delmes cukornádültetvényt, hát térben sötét pálmasorral. Igen hatásos fametszet-
téma, a szúnyogok a perzselő napra nem merészkednek támadásba menni, így el-
mélyedve vázolhatom e fontos növényzetet. 

Házigazdámék úgy ötven méternyire türelmesen várakoznak a vörös dzsipben, 
és nagyot derülnek azon, hogy ténykedésem milyen hatást vált ki az elsuhanó jár-
művek vezetőiben-utasaiban. Mert mindenki meglepődve és szánakozva néz vissza: 
vajon mit is művel ez a kuporgó alak pont az országút szé-
lén, miért nem megy be a n á d a s b a ? ! . . . Sohasem fogják meg-
tudni, mekkora mérhetetlen öröme telik ennek a zöldkockás 
ingű embernek abban, hogy valamit megörökíthet ebből a szik-
rázó napos tájból. 

Bár a vakító fehér papír égeti az u j j ama t (!), ha hozzá-
érek, a munka mégis jól megy, és úgy látom, ez a félóra 
a legszebb emlékeim közé fog tartozni. 

Hogy a mozzanatokat jobban megértsük: kis székem egy 
gyermekszék, csak húsz centiméter magas, erről „békaperspek-
tívában" monumentál isabbnak látom a világot. 

UTAK 
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