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Czeslaw Milosz versei

Az 1980-ban Nobel-dijjal jutalmazott Czestaw Milosz (ejtsd: Cseszuav
Mivos) kétségteleniill a legjelentésebb €16 kolték kozé sorolhaté. 1911-ben
sziiletett Litvdnidban, lengyel csaladbél. A vilnai Stefan Batory egyetemen
hallgatott jogot, s egyik megalapitéja volt a Zagary nevii vilnai irodalmi cso-
portnak. Elsé szdmottevii kotete, a Trzy zimy 1936-ban latott napvildgot.
Milosz még a maésodik vildgh&boru elétt Varséba koltézott, a hébort alatt
is a lengyel f6varosban élt, és a féldalatti sajtoban kozdlte verseit. 1946 és
1951 kozott lengyel kulturdlis attasé volt Washingtonban, majd P4rizsban,
1951-ben lemondott megbizatdsarél. Franciaorszdgban élt néh&ny évig, majd
1961-ben kinevezték a berkeley-i egyetemen (University of California) a szlav
nyelvek és irodalmak professzorava. Koltdi munkdssidga mellett Milosz proé-
zat is ir, prézai miivei kozll legnagyobb sikert Az Issza vdlgye cimi{i 6nélet-
rajzi regényével és az ugyancsak onéletrajzi indittatdst, de esszéisztikus Szii-
I6hazdm, Eurdpa cimii konyvével érte el. 1969-ben angol nyelven lengyel
irodalomtérténete jelent meg. 1974-ben a varséi Pen Club miiforditéi dijjal
jutalmazta, 1978-ban pedig megkapta a tekintélyes amerikai Neustadt-dijat.
Verseinek eddig legteljesebb gylijteménye 1976-ban jelent meg Ann Arbor-
ban, de ez év januirjdban a Znak kiadé Krakkéban is megjelentetett egy
vélogatdst kolteményeibsl. Aldbbi vélogatdsunk keresztmetszetet igyekszik
nytjtani a hetvenéves koltdo hdboru utdni verseibol.

G. Gy.

KAVEHAZ

Ebbé1 a torzsasztalbol a kavéhazban,

ahol téli délutdnokon deres kert csillogott,
egyediil én maradtam.

Be is mehetnék, ha akarnék,

és ujjaimmal a hideg iirben dobolva
megidézheiném az arnyakat.

Hitetlenkedve érintem meg a hideg marvanyt,
hitetlenkedve érintem meg sajat kezemet:

ez — megvan s én is élek az egyre-torténo idoben,

de 6k mar mindorokké be vannak zarva

utolsé pillantasukba vagy utolsé szavukba.

S oly messze vannak, mint Valentinianus csaszar,
mint a masszagéta vezérek, akikrdl mit sem tudunk —
pedig csupan egy év telt el, esetleg kett6-harom.

Beldlem még lehet favago a tavoli észak erddiben,
beszélhetek tribiinrdl vagy csinalhatok filmet

olyan fogasokkal, melyekrol nem tudtak ok.
Megkostolhatom az ocedani szigetek gylimoleseit

s lefényképezkedhetek a szdazad masodik felében.

De 6k mar orokre: mellkép, frakkban és fodros ingben,
egy rettenetes Larousse-bol.

De néha, mikor a szegényes haztetoket kiszinezi
az alkonyat,
s hosszan nézek az égre — ott, a felhdkben latom,
gurul az asztal. Talcaval forgolodik a pincér.
Ok pedig néznek engem, s kirobban nevetésiik.
Mert én még nem tudom, milyen meghalni kegyetlen emberi kéztol.
De ok, ok tudjik mar jol.




VARSOBAN

E langyos tavaszi napon
Mit teszel, a Szent Janos-templom
Romjain jarkadlva, kolto?

Min tiinédsz itt, hol a folyé
Fel6l a szél folkavarja
Romhazak viros porat?

Megeskiidiél, hogy sohasem leszel
Siratéasszony.

Meg, hogy soha nem érinted
Nemzeted roppant sebeit,
Nehogy megszenteljed dket,

S legyenek atkosan-szentté, {izve
Minden utddot hetediziglen.

De Antigoné zokogasa,

Ahogy testvérét keresi, ez mar
Valdban tilmegy minden
Kibirhatén. A sziv pedig

Olyan k6, melybe bogarként

Benne szorult e legszerencsétlenebb
Orszag sotét szerelme.

Nem akartam én igy szeretni,
Nem ez volt a célom.

Nem akartam igy szanakozni,
Nem ez volt a célom.

Tollam kionnyebb, mint a

AJANDEK

Oly boldog volt ez a nap.

Kolibri tolla. Ez a teher most

Meghaladja eromet.

Hat hogyan éljek e foldon,

Hol a 1ab kedveseink

Temetetlen csontjdba iitkozik?

Hangokat hallok, s latok nevetést.
Mégsem

Irhatok semmit — egyszerre ot kéz

Ragadja meg a tollam,

S rendeli: sorsukat irjam,

Eletiik s halaluk sorjat.

Iat mégis siratéasszony

Kell, hogy legyen beldlem?

Hisz dalolnék iinnepekrol

S vig ligetekrol — Shakespeare

Vezetett oda engem. A koltoknek

Hagyjatok meg egy perc oromet,

Mert masképp elvész a vilag.

Oriilet igy mosolytalan élni,
Mindegyre két szdt, nem tébbet,
Ismételve, halottak, arccal
Tifelétek, akikkel egyiitt
Lett volna meg a menyegzo:
A szellem s a test tetteié, dallal

s lakomaval.
Csak két megmentett szavam van:
Igazsdg, igazsagossag.

1945

Koran felszallt a kiod, kinn dolgoztam a kertben.

A kolibrik megalltak a loncvirag [616tt.

Nem volt a foldon semmi, amire vagytam volna.
Nem ismertem senkit, akit érdemes lett volna irigyelni.

Ami rossz tortént, elfelediem.

Nem szégyenkeztem a gondolattol, hogy vagyok, aki vagyok.

Nem éreztem fizikai fajdalmat.

Felegyenesedvén, kék tengert lattam s rajta vitorlat,

Berkeley, 1971
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