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Enescuról 

Ifjúkorom Nagyváradjára emlékezve, elmondhatom, hogy ott zenekar nélkül 
is a város méreteit messze felülmúló zenei élet pezsgett. Sok családban szerették 
és művelték a kamarazenét, messze földön tanult kiváló vonósok és zongoristák 
éltek szülővárosomban. Az ő igényeik szintjén állott a város hangversenyélete, s 
ennek köszönhetem, hogy már tizenkét éves koromtól nagy művészek muzsikálását 
hallgathattam a váradi koncertpódiumról. Eljött Huberman és Szigeti, Thibaut meg 
a Telmányi—Dohnányi kettős, s így korán megtudtam, milyen az igazi, értékes he-
gedűhang. Ott élt városunkban, mint ma is hiszem, az akkori világ egyik legszebb 
hegedűhangjának birtokosa, Weisz József, betegen, karosszékéhez láncoltan. Ismer-
tük egymást, és ha ritkán is, magához hívatott, eljátszottunk egy-egy Beethoven-
szonáta tételt, számomra egész életre szóló hatással . . . A nagyszerű Weisz József 
növendékeivel adott kamarazene-lehetőségeim is hozzájárultak ahhoz, hogy korán 
értsem a hegedű szavát. A nagy vendégművészek játéka nem maradt hatástalan, 
s a rádió, bár recsegett-ropogott, de informált. 

Így történt, hogy eljött Váradra Enescu is, Caravia kísérte. Az ő hegedűjének 
más volt a hangja, mint a német iskolán nevelkedetteké vagy akár a Hubermané. 
A legkevésbé sem volt didaktikus, és bár később megtudtam, hogy szinte démoni 
erővel rendelkezik, ez hegedűjátékán nem érződött. Hegedűjének hangja lágy volt, 
édes és varázslatosan mesélő. Előadása szabad, az ütemvonalakkal nem törődött, de 
mégis minden tévedhetetlenül a helyére került. Azt a felejthetetlen váradi estét 
megőriztem emlékezetemben. Az Enescu keltette érzéki csoda újra megjelent előt-
tem filozofikus változatban, amikor a nagy tanítványt, Menuhint először hallottam. 

A háború után újra láthattam Enescut, immár közelebbről. Safrant kísérte 
zongorán, bámulatosan. Zongorajátéka egyébként már jelezte a zeneszerző-karmester 
összefogó, parancsoló erejét. Aztán ott álltam én is az Anthéné baloldali kijára-
tánál koncert után a tömegben, és mély alázattal köszöntöttem, mint annyian a 
koncert után elszakadni nem tudók. Jelentkeztem nála, és lakásán, a majdani 
Enescu-múzeumban fogadott. Szobájában ült hatalmas, támlás karosszékében a ki-
csi törékeny öregúr. Emlékeim Enescuja sudár termetű, ragyogó férfi volt. Beteg-
sége látszólag teljesen megtörte, szeme és kezei azonban kifejezték azt a vitalitást, 
amely érthetővé tette a pódiumon kitörő vulkánt. Tekintete erősen fürkésző volt, 
arcjátéka visszafogott, ám mélységesen megértő, figyelő, hihetetlenül hosszú ujjai, 
gyönyörű keze felejthetetlen. Felajánlott műsoromból Bach Kromatikus fantázia és 
fúga című darabját választotta ki, és máris „elfogadott": műsorra tűzött Beethoven 
Esz-dúr zongoraversenyével, amelyet ő maga vezényelt. 1945 szeptemberében jár-
tam nála, decemberre programált, 1946 márciusában volt a hangverseny. 

Enescu emberi nagyvonalúságára jellemző, hogy miután a kitűzött első idő-
pontot hibámon kívül nem tarthattam be (erős hóvihar bénította meg az akkoriban 
amúgy is körülményes vasúti közlekedést), újraprogramált. Ekkor a bukaresti Fil-
harmónia karmesterei számára fenntartott szobában fogadott, és — mint azt már 
többször alkalmam volt elmondani — az Oedipe zongorakivonatából játszott, készült 
az egy héttel később a Zeneszerzők Szövetségénél tartandó előadására. Az akkori 
zongorapróba, beszélgetésünk az Oedipe-ről, a zenekari próbák és maga a koncert 
— mind felejthetetlen emlékem marad. Akkoriban a nagy karmesterek a filhar-
móniánál vagy otthonukban fogadták a szólistát, együtt készítve elő a zenekari 
próbát. Sajnálatos, hogy ez a szép és hasznos hagyomány feledésbe merült, s így 
azok a tanácsok is elmaradnak, amelyeket az ilyenfajta kapcsolat munkastílussá 
tesz. Az Oedipe-re visszatérve: Enescu nagyon szívélyesen elmagyarázta a jelenetet, 
amelynél belépésemkor tartott, különös szerencsémre, éppen a Szfinxről volt szó, 
majd újból eljátszotta nekem a megfelelő részt. Maga a közös hangverseny min-
den szempontból óriási jelentőségű volt számomra; teljesen az ő hatása alatt, 
kisugárzó erejének bűvkörében voltam, és sikerült megnyernem az akkori legjobb 
bukaresti közönséget. Enescu egyetlen intésére pedig olyan barátokat szereztem 
akkor, mint Florica Muzicescu és Constantin Silvestri. 

1958-ban, már a Mester halála után, tartottuk meg az első Enescu-fesztivált 
és -versenyt. Akkor volt az Oedipe bemutatója; Silvestri vezényelte, és életemben 
először éltem át Enescu zenéjének hatóerejét s egyben ezoterikus mivoltát. Azóta 
is ugyanaz a problematika foglalkoztat Enescu kompozícióival kapcsolatban. Elte-



kintve azoktól, amelyek teljesen a román folklórban gyökereznek, művei igazi meg-
értéséhez nagy beleérző és vele együtt gondolkodó képesség kell. Dallamvilága 
ugyan a legszebb romantikából fakad, mégis igen zárt világ. Ritmikai képletei és 
harmóniavilága tú lhaladják az újromant ikát : igazi, nemes, ú j zene. Modern abban 
az értelemben, ahogyan a művészetben minden valódi érték az. Eltérően más nagy 
zeneszerzőktől, George Enescu nem par excellence a zongora költője. Ezt tudtam 
mindig, az Enescu-versenyeken és most is, amikor I. fisz-moll szonátáját (op. 24.) 
elővettem és újraértékelem. Világát szeretném, ha lehet, még közelebb hozni azok-
hoz is, akik m á r ismerik. Megértése nem nehéz, de igényli a hallgató igazán kon-
centrált figyelését, mondhatnám: együttműködését. És másképpen, mint az olyan 
zene esetében, ahol könnyebben válik a dallamvilág közkinccsé. 

Végül: néhány szót a pedagógusról. Nyilvánvaló, hogy egy olyan, a zeneszer-
zésben és előadásban egyaránt hatalmas egyéniség, mint Enescu, minden megnyi-
latkozásában pedagógus is. Mégis — furcsa módon — a szó köznapi értelmében 
nem volt az. Tudjuk, mennyire i jedten próbálta lebeszélni a tízéves Menuhint ar-
ról, hogy nála akar jon tanulni; persze csak addig, amíg meg nem hallgatta. Aztán 
milyen igazi nagyságra vall — ugyancsak Menuhin esetében —, amikor rábeszéli 
tanítványát, hogy menjen német tanárhoz is őutána, mert amit ott tanulhat, az is 
igen fontos! Végül pedagógus volt zenekari próbáin és utolérhetetlen tartásában, 
amikor a hangversenypódiumról tanított mindenkit a legszebb zenére, igaz em-
berségre. 
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