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Míg eltűnünk a színről 

Úgy alakult a sorsom, hogy századunk szinte minden földrengető eseményé-
hez fűződtek személyes emlékeim. Bizonyára ez is hozzájárult ahhoz, hogy aránylag 
könnyen igazodtam el társadalmi kataklizmák idején. Amilyen nyugtalan termé-
szetű voltam egyébként, olyan összefogottság szállt meg ilyenkor. S benyomásaim 
is annál mélyebbek voltak, minél több közük volt a köröttem forrongó világhoz. 
Ezért éreztem én is, életem utolsó szakaszán, elkötelezettségnek élményeim egybe-
fűzését. 

Hányatott életkörülményeink s lassan kristályosodó tapasztalataink folytán va-
lahogy későn fogtunk múltbeli emlékeink felszínre hozásához, rendezéséhez, elem-
zéséhez. Meghaladtuk a hatvan-hetven évet, amikor emlékirat, többé vagy kevésbé 
regényes önéletrajz, esszébe font emlékezés formájában létszükségletként napvi-
lágra hoztuk e régi műfaj mai termékeit. Ennek a folyamatnak már csak az áll-
hatná útját, ha felülkerekednék az a végzetes vélekedés, amely sokallja az ilyes-
mire fordított papirost. Amely nem tekinti nemzetiségi létformánk kovászának az 
ilyesmit. 

Közéleti gondjaink nyomán mégiscsak hozzáfogtunk az útkeresés sok évtize-
des vergődéseinek irodalmi feldolgozásához. Váratlan történelmi csapásokat átvé-
szelve eljutottunk egyéni és kollektív életünk tudatosításának arra a fokára, ahol 
a közlésvágyat már nem csupán az egyéni életünk fordulatain való merengés, ha-
nem súlyos társadalmi tanulságok levonása is hajtja. 

Mert hát az emlékezés, még ha oly hű is szándékozik lenni a valósághoz, 
nem elegendő önmagában. Nem hiányozhat belőle a történések gyökeréig vezető 
elmélyülés. A ló egyik oldaláról a másikra való átesés helyett múlt és jelen maga-
sabb szintű összefogása. Hogy mennyiben sikerült ez, kritikusaink és olvasóink 
döntik el. 

De mi is az, ami mindebből szellemi örökségül megmarad nemzedékről nem-
zedékre? Elsősorban kétségkívül az írói remeklés. Néha azonban mindaz, ami ele-
venen őrzött, lényeges társadalmi mozzanat. Ügy érzem, hogy az utóbbi súlya nö-
vekszik a mi éles történelmi fordulatokat jelző világunkban. Vannak persze, akik 
nem elégszenek meg ezzel. Akik megbotránkoznak azon, hogy életünk-halálunk 
latba vetésével sem tudtuk megváltani a világot. Akik hátat fordítva a mindjob-
ban világosodó tényeknek, a szemfényvesztő sámánkodás bódulatát keresik az ér-
tékelések leszűrt konklúziói helyett. 

Persze, könnyebb fehér-fekete alapon, a hozsannázás vagy a semmibevevés 
módszeréhez folyamodni, mintsem szembenézni a bonyolult valósággal. De vajon 
haszontalan, sőt elhibázott dolog lett volna mindaz, amit egy hazug világ önlelep-
lezése közepette forradalmi eszményeink megvalósításáért cselekedtünk egy ellent-
mondásokban hánytorgó társadalom mostoha kebelén? Vajon abban lenne minden 
kérdéses folyamat nyitja és megoldása, hogy mi, még mindig itt lábatlankodó örök 
útkeresők, összefoldozott batyunkkal együtt, minél hamarabb eltűnjünk a szín-
ről? 

A végigsínylett viszontagságok filmképe azonban inkább fokozott megvilá-
gításra, összefüggések feltárására vár, mintsem gyorsított ítéletre. Mert ha Kutató 
Sámuelként nem is találtunk fel minduntalan időtállónak tűnő elvont bölcsessége-
ket, tájékozódásunk lehetőségei között, úgy-ahogy mégiscsak megálltuk a helyünk. 

Távol áll tőlünk, hogy szoborrá akarnánk merevedni. De tétlenek sem ma-
radhatunk addig, amíg annyi zűrzavaros nézet ferdíti a háborúk, társadalmi és 
erkölcsi válságok, nagy remények és csődöt mondott kinyilatkoztatások közt felnőtt 
soraink képét. 

Van, aki ujjal mutat ránk. hogy hajítsuk már el azt a jogarként kezünkben 
szorongatott ócska buzogányt. Mi azonban sem jogarral, sem buzogánnyal nem 
hadonásztunk soha. De nem is hagyhattunk űrt a nemzedékek eleven láncolatában. 
Éreztük azt is, hogy mind több okos és emberséges tekintet fordul felénk. Hogy 
a tiszta szó ereje kezd felülkerekedni a fölényes gesztusokkal szemben, az elmarás indulatával, az elhallgattatás és elszigetelés fifikáival szemben. Hogy mégis-
csak a valóságot feltáró mű lesz a győztes. 

Soraink már ritkulnak. Az emlékek felidézése, a sors könyörtelen végzése-
ként, itt is, ott is megszakad. Kiesik a toll a kezekből . . . 



Megkezdte az önéletrajz írását az ötvenes években Szentimrei Jenő, akiről 
tudtuk, hogy a két világháború közötti látszólagos szélcsend egész szakaszát össze 
tudná fogni ugyanazzal a színesen és élesen látó szemmel, mint amely egész köz-
írását jellemezte. Szentimrei törékeny egészsége azonban összeroppant, még mi-
előtt a húszas évek leírásáig eljutott volna. 

De hát ki gondolta, hogy már hatvannyolc éves korában itthagy minket? 
Hogy utolsó művének, életregényének 1957-ben befejezett első kötete több mint 
öt évet vár valamelyik „sajtószolgálatnál" a nyomdafestékre. Hogy az Útkeresés 
könyve után a folytatás, a Megtalált út csak töredékesen marad reánk, s életének 
feléig sem jut el benne. Felesége igyekezett befejezni a fennmaradt jegyzetek alap-
ján, hozzájuk fűzve saját életének s a Csinszkához, Boncza Bertukához fűződő 
barátságának emlékeit is. De nemsokára Szentimreiné Ferenczy Zsizsi, az erdélyi 
magyar népdalok és balladák kitűnő előadója is követte f ér jé t . . . 

Abban a meggyőződésben igyekeztem Szentimreit biztatni önéletrajzának a 
megírására, még a mostoha ötvenes évek elején, hogy minden eddigi művénél 
nagyobb jelentőségűt nyújt majd vele. 

Szentimreinek szerkesztői minőségében alkalma volt megismerni széles hul-
lámzásában a húszas és harmincas évek kisebbségi közéletét a színfalak előtt és 
mögött. Elejétől fogva harci állásban, európai horizonttal és az erdélyi valóságba 
való mély begyökerezéssel. Jellemzőbbet, leleplezőbbet tudott e kor felszín alatti 
zajlásából, mint sokan mások. Kitűnő képessége volt az egyéni és a társadalmi 
fonákságok felderítésére. Még akkoriban, amikor az ilyesmiért egyaránt üldöztetés 
járt a többségi hivatalos szervek s a kisebbségi uraságok részéről. 

Már a gyermekkor és a serdülőkor polgári dzsentrivilágának tükrében érzé-
keltetni tudta, hogyan morzsolnak a történelem malomkövei. A romantika csak 
az ablakfüggöny csipkefoszlánya nála, amelyen keresztül felvillan egy vesztébe 
rohanó társadalom önáltatása. 

1955 szeptemberében még így dedikálta nekem Szentgyörgyi Istvánról írt 
könyvét: „B. Lacinak e könyvvel köszönöm meg, hogy sok gondja közt az én gond-
jaimat is szívén viseli." Rá egy évre pedig Vallomások című tanulmánykötetével 
(az áldatlan körülmények folytán) mint „sajnos, vegyes értékű" könyvével küldte 
jókívánságait. 

Keserűsége, hogy a válogatás és maga az újraközlés (nem az ő hibájából) 
nem úgy sikerült, ahogy szerette volna, előrevetítette gyötrődését önéletrajzával 
kapcsolatban. A könyvet szerkesztő Mikó Imre írta utólag, hogy a referensek és a 
sajtóbírák elmarasztalták Szentimreit „múltnosztalgiában, patriarkális szemlélet-
ben, történelemhamisításban". 

Társadalmi igazodását az első világháborút követő forradalmak fergetege tar-
tósan meghatározta anélkül, hogy utópiákba tévelyedett volna. Politikailag a pol-
gári radikális értelmiség táborába került, de bal felé a kaput mindig nyitva 
hagyta. Költészete később a formabontó expresszionizmusba torkollt, anélkül hogy 
a múlt klasszikus irodalmi értékeit elseperte volna útjából. 

Élményanyagát a társadalmi lajtorja lentjéről és fentjéről egyaránt gyűj-
tötte, ezért volt ábrázolása másokénál jobban kidomborító. Szakadatlan harcos 
kiállás volt az útja, mentes minden önáltatástól. Nem hordott szemellenzőt, s 
küzdött minden ellen, ami — mint írta — „elavult hagyomány, megkövesült elő-
ítélet, rongyrázás, úrhatnámság, szolgai meghunyászkodás". A lapulás, az alamuszi 
félreállás éppen úgy nem volt kenyere, mint arrivista ágaskodás, a széljárás sunyi 
lesése. Egész mellel, szilárdan állt ki, amikor a szennyes fasiszta ár növekvőben volt. 

A munkásság forradalmi mozgalmával állandó eszmecserét, dialógust folyta-
tott, eszményi útitársként, ahányszor megbecsüléssel közeledtek hozzá. 

A hitleri területfoglalások nem szédítették meg. A különböző nagyhatalmi dön-
tések hatására nem tagadta meg a Vásárhelyi Találkozó hitvallását, mint mások 
tették. Amikor 1940 tavaszán sztánai villájában meglátogattam a kommunista párt 
megbízásából, katasztrofálisnak ítélte a helyzetet minden Duna menti kis nép szá-
mára. A Horthy-uralom alatt azok sorában találjuk, akik a szabadságeszméket 
védték a béke, a testvériség és a függetlenség jegyében. Nem volt hát szüksége 
elvi vargabetűre a hitleri armada futásakor. Ezredétől elmaradva levetette a tiszti 
egyenruhát, vállalta a kockázatot, s viszontagságos úton hazajött Kolozsvárra, hogy 
segítsen az új élet építésében. 

Ügy vélte, hogy most már nem a polgári radikálisok balszárnyán, hanem a 
kommunista pártban a helye. Mások viszont nem így gondolták, mert tévesen úgy 
tanulták, hogy az osztályharc tovább élesedik a szocialista fejlődés útján. S ki 
lehet gyanúsabb az útitársak közt, mint egy tiszti egyenruhát viselt entellektüel? 

A dogmás, szektás torzítások, ha megviselték is, lelkileg nem tudták szétrop-
pantani. Ha másokkal együtt mélységes igazságtalanság történt is vele, bízva-bíz-



vást hitte, hogy kiderül még. Önéletrajzában kora nagy metamorfózisát igyekezett 
megírni, az adott lehetőségek közt, 

A polgári demokrata értelmiség megnyerése a munkásmozgalom részéről tör-
ténelmi feladat volt ekkor. Az átértékelés nem jelentette az értékek felforgatását, 
elvetését még. kevésbé, hanem mélyebb kapcsolatok s árnyalati rokonságok felis-
merését. Így volt ez Mikó Imre esetében is, bár több hullámzással — egy nálam is 
fiatalabb nemzedékből jőve. A harmincas-negyvenes évek feltárásához éppen az ő 
tanúságára volna szükség, aki a gróf Bethlen György-féle Magyar Párt és a báró 
Bánffy Miklós-féle Magyar Népközösség jogvédő irodájának egyaránt vezetője 
volt, később az Erdélyi Párt egyik szóvivője. Mint fiatal korában marxista körök 
neveltje, elsőrangú koronatanú. Annál is inkább, mert ha nem is menetelt egy-
folytában velünk, a fasiszta demagógiát mindig elvetette. Szocialista meggyőződés-
sel kezdte és végezte. Megpróbáltatásai következtében kitört betegsége végzett vele 
férfikorának teljében. S mint Szentimrei, élete feléig sem jutott el emlékirataiban.. . 
Pedig olyan adatok birtokában volt, mint senki más. Hiszen az erdélyi magyarság 
két világháború közötti hivatalos polgári szerveinek levéltáranyaga valamelyik bu-
dapesti bankpincének a fenekén hevert. Majd onnan is eltűnt. Bombázáskor vagy 
ágyútűzben semmisült meg. 

A Magyar Párt kétségkívül nem volt mindenestül az a mumus, mint amilyen-
nek a Magyarpárti Ellenzék s eleinte a MADOSZ is feltüntette. De nem lehet 
letagadni azt sem, hogy a Magyar Párt vezetőségének reakciós magja kezdettől 
fogva a legnemesebb nemzetiségi demokrata indulások szétmorzsolója volt, és szá-
mos haladó személyiséget kényszerített holtvágányra. 

Az itt élő magyarságnak sok kárt okozott az a felfogás, amely a megcsappant 
jövedelmű arisztokrácia mintegy isten kegyelméből való vezető szerepére esküdött, 
amelyik elfojtotta a parasztság és a radikális értelmiség újra meg újra alapított 
néppártját s a liberális polgárság törekvését a társadalmilag méltányosabb összeté-
telre a magyar párti vezetőségben. 

A demokratizálás szóbeli, futólagos ígérete fejében a polgári ellenzéki cso-
portokat rendre felszívták a Magyar Párt állóvizei. Kivéve Marosvásárhelyt vagy 
Temesvárt és néhány más gócot, ahol a szabadelvű elemeknek már elejétől fogva 
komoly pozíciói voltak a vezetésben. 

De lehetett volna teljes képet nyerni a két világháború közötti nemzetiségi 
életről a munkásmozgalom nélkül? Ha a sáncaljából kikerült munkás Nagy István 
nem írja meg a maga négykötetes ,,önéletrajzi regényét"? Még ha néhol nyersen 
is, néhol éppen a baloldali értelmiség felé szurkálva? 

Akárhogy vesszük, kivéve első „mozgalmi" regényeit, Nagy István mégiscsak 
elsősorban író volt, s csak azután aktivista. Szinte egyedüli a maga nemében az 
egész magyar nyelvterületen. A munkásmozgalom egyik összekötő láncszeme az 
antifasiszta törekvések, majd a "Vásárhelyi Találkozó és szellemi öröksége felé. 
Akármilyen egyenetlenül is, de egy páratlan élet képletét nyújtva. 

És Kacsó Sándor „önéletrajzi visszaemlékezéseinek" tekintélyes ezerszázötven 
oldala? Mi maradt volna enélkül a két világháború közti falu erjedéséből, Benedek 
Elek „fiainak" harcaiból? 

Bennünk, akik a MADOSZ-t építettük, a forradalmi eszmekör mintegy harc 
közben tisztult ki. Bármennyire is fújtuk a kátét, a gyakorlatban eleven gondola-
tokkal, kezdeményezésekkel jöttünk, mert nem volt honnan érvényes, kész klisét 
kapnunk sajátos helyzetünkre. Keserves tapasztalatok révén tanultuk meg, hogy 
a balosság nem azonos a forradalmisággal. Hogy imminens és permanens világ-
forradalmi álmokban élve nem vihetjük előbbre a dolgok fejlődését. 

Már javában benne voltunk a népfronti szövetségi politika gyümölcsöző al-
kalmazásában, amikor a szélsőjobbról jövő orvtámadások közepette a szélsőbalról 
jövő kételyek és merevségek is gyengítették sorainkat, puszta taktikázásnak véve 
a demokrata erők összefogásának imperatívuszát. 

Tény azonban, hogy még mi is, akik a meggyőződés első hevével vállaltuk 
magunkénak a népfrontos harcot, legtöbbször csak azt bírálhattuk, amit a polgá-
rosult Nyugat vészfelhői hoztak. De ami keleten a torzított forradalmi eszmék 
mögött burjánzó maradiság volt, annak felismerését sokáig a mozgalmi fanatizmus  
zárta el elölünk. S egy-egy vészkiáltás ha át is villant agyunkon, eszmevilágunk 
nemegyszer összeszűkült. 

Kétségkívül élt bennünk egy alkotó és újító forradalmiság szándéka, a tömeg-
tapasztalatok és a gondolkodás szintéziseként. De sok mindent kell még más vilá-
gításba helyeznünk mindabból, amit életünk folyamán észleltünk és cselekedtünk, 

Úgy érzem mégis, hogy buktatókban és szédületes fordulókban bővelkedő 
korunk egyetlen emberséges, áldozatkész és tiszta szándékú forradalmár tanúját 
sem kell elmarasztalnunk azért, mert voltak utólag tévesnek bizonyult lépéséi is 



Számunkra, kik a végső célkitűzések eléréséért küzdöttünk, nem volt más 
alternatíva, mint a kommunisták f ront ja , amely ha nem is tévelygés nélkül, de 
magával lendítette a fasiszta téboly és fa j i r tás ellen tollal és fegyverrel küzdők 
seregét. 

A történtek helyes értékelésének, a jövő jobb útra irányításának ma egyik 
lényeges követelménye: életünk döntő tényezőinek mérlegre tevése. Így tekinthet-
jük közéleti szükségletnek egyéni vetületű tapasztalatainkat. Így tehet jük bizto-
sabbá léptünket a történelemben a szocialista humánumért küzdő vonulaton. 

Fazakas Tibor: Hengerek 


