JEGYZETEK

Térjiink vissza a foldre?!

Par évvel ezelGtt egy késon megjelent, nem is tul szerencsés recenzié kap-
csén vitdba keveredtem egyik szakirénkkal. Irdsomban azt nehezményeztem, hogy
sajionk késve reagdl vagy egydaltalan fel sem figyel értékes, kozérdeklGdést igény-
16 szakkonyvekre, szemben azzal a néha maér tilhajtottnak tiiné elemzésaradattal,
amely kozepes, sokszor még annél is jelentéktelenebb szépirodalmi allkotdsok meg-
jelenését koveti. Tudom, irdsom kordntsem valtott ki baratsdgos érzelmeket, né-
hany szakmabéli ginyosan megjegyvezte, hogy nem szereti, mikor a bolha kdhog,
ettél azonban még a cikk megjelent, s ha m4s haszna nem is volt, ahhoz taldn
hozzédjérult, hogy manapsdg mintha valamivel révidebb ideig {ilnének a szakkiényvek-
rol szé6lé recenzidk egyik-mésik szerkeszté fréasztaldnak fidkjdban. Persze azislehet,
hogy véletlen egybeesésrél van sz, a rovid kis vita esetleg épp akkor zajlott, amikor
tibben is rdjottiink, hogy gyarapodé szakirodalmunk témegeket vonz, 4m enged-
tessék meg alulirotinak a szerénytelenség, s alkkori gondolatom tovabbvitele, hitha
hasznunk lesz beldle. Arrédl lenne szé ugyanis, hogy miibiralatunk, s6t kozfigyel-
mink mintha enyhén elitszemlélet(i volna.

Kimondtam a vadszot, most tehat indokolnom illenék, Arra gondolok, hogy
egy szépirodalmi mii — hazai, eredeti alkotis — 10—30 ezer példdnyban jelenik
meg, a szakkényv ennél is kisebb példanyszdmban jut el az olvaséhoz, a birdlat
pedig jéforméan csak a konyvekre figyel. S igaz, hogy egy-egy példanyt atlagosan
3—5 olvasé vesz kézbe, de ez még mindig csak 30—150 ezer ember tudatanak be-
folyasoldsat jelenti akkor, amikor tarsadalmunk — s ezen beliil ,olvaséi tdrsa-
dalmunk® — is jéval nagyobb, s nem egy olyan tomegkommunikiciés eszkoziink
van, amelynek hatdsa sokkal szélesebb kérii.

Errél van tehat sz6: keveset foglalkozunk lapjaink, tévé- és radidadasaink
tomeghatdsaval, gyakorlatilag alig van sajté-, tévé- és radidkritikdnk. Naponta, he-
tente, havonta megjelend lapjaink, folyéirataink, a napi-, illetve heti radié- és té-
véadasok tébb mint milliés tomeg tudatiat alakitjak kozvetleniil és kbzvetve, s
ha néha fel is figyeliink egy-egy kiemelkedd teljesitményre vagy kirfvé hibéara, az
akcio alkalmi, egyedi, visszhangtalan, hiszen az tujsdgcikk értéke mulandé, a szd
elszdll, a képet pedig csak a stiidiéban lehet magnéra rogziteni.

Még alapjaban véve taldn a tévére figyeliink legjobban. Krizsan Zoltin, Se-
bestyén Mihaly hetente jelentkezik igényesnek mondhaté jegyzettel, A Hét rend-
szeresen kozol tévékritikat, s megyei napilapjaink is megemlékeznek egy-egy fon-
tosabb addasrél. Csakhogy ennyi nem elegendd. A kritikai megjegyzésekkel meg-
spékelt heti szemle — vagy leltdir — a sajté belterjes miifaja, korantsem tartozik
a miibirdlat nehezebb silycsoportjdba, mint ahogy a kiilénféle {innepi megemléke-
zések alkalméaval kozolt radiés cikkek sem pétoljdk az értd elemzést. Legintelli-
gensebben pedig magarél a sajtérél tudunk hallgatni, arrél a sajtérél, amelynek
munkatarsaként él miibirdléink jé része. Vagy taldn épp ez az oka a szemérnies
csendnek? Kialakult volna egy hailgatélagos egyezség: irhatunk mindenrsl. de
irisaink nyilvédnossagra hozéjarél, koézonség elé télalojarél ajanlatosabb hallgatni?
Mélységesen antidemokratikus iligy ez, nemcsak azért, mert a legtébb f{rott betii
megiscsak a sajtéban lat napvildgot. hanem azért is, mert ez az frott betii érinti a
legtébb olvasét, az irét éppugy, mint a nyomtatott széveget csak alkalmilag olvasé
vidéki gazddlkodot vagy varosvégi munkaést.

Beszélnlink kellene tehat a sajtérél. Nemesak akkor, amikor a koltd riport-
kitetet fr, vagy regénnyel jelentkezik a koézismert riporter, amikor a kritikaban
olyan j6l fest a sajtébdl atvett valésagismeret sz6, nemesak akkor, amikor nyelv-
védd szdndékkal kipécézzitk a szévirdgokat vagy szé-gyomnévényeket megyei és
kizponti lapok rosszul megirt vagy rosszul meghtizott alkalmi cikkeibél, vagy ami-
kor évfordulék kapcsidn finnepi kisvezércikkben méltatjuk egyik-mdsik kiadva-
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nyunk bokros érdemeit, hanem akkor is, amikor hétkoznapok alkalmi szempontjai
alapjan Osszedllé oldalakon érzik a szerkeszt6i verejtékszag. Beszélni kellene a ra-
diérol,. nemesak arrél, hogy naponta hdnyszor jelentkezik, hanem arrél is, hogy
mivel és miként, mit ad és mit nem ad hallgat6janak. Szélni kell a tévérdl, amely-
nek.idénként van s idonként nincs képkulturdja, amelynek egyik-madsik riportja
kozlgy, koziigyi nagyriportja viszont maganiiggyé, a szerkeszté maganiigyévé sila-
nyul @ koztudatban. A sajté, radio, tévé sokak szdmdra szinte kizdrodlagos eszté-
tikat élményforrds, ha netdn kellemesebb is egy ugymond nagyirodalmi vitdba
benevezni. Es ha nincs mai sajté-, radio- meg tévékritikdnk, a torténeti visszatekin-
téssel még nagyobbak a bajok. Naponta né sajtétorténeti adéssagunk. Egy Korunk-
evikonyvvel letudtuk volna mindazt, amit az irott témegkommunikécié teriiletén két
évszdzad alatt a toll hivatdsos forgatéi ,elkovettek“? Szandékosan nem irtam a
nyomtatott sz6 terjesztéit, miivészeit stb., mert az 1ujsdgiré koztudottan csak , mes-
terember®, szemben az iréval, aki esetleg valéban miivész. Jészerével azt sem tud-
juk,. hdny és milyen lapunk volt, nemhogy értékeltilk volna ezeket, s ha meg is
jelent az ulébbi évtizedben néhany forrasértéki(i valogatds, az elemzd értékeléssel
meég adosok vagyunk. Nemcsak az olvasé, a mindennapi eléfizetd, az ujsagiro, de
sajat szellemi nagykorisoddasunk szempontjabél is.

.~ Természetesen most csak a kérdés egyik vonatkozdasat vetettem fel, hiszen pél-
daul itt van a sajto, a radié, a tévé hatdsmechanizmusara vonatkozoé altalanos, il-
letve részletes helyi kutatasok teljes hianya. Mig ezen a téren nem tisztaztunk
egyet-mast, jéforméan eredményeinket sem tudjuk szamba venni, nemhogy tervezni
tudnank hosszabb tavon. Szlikebb szakmai szempontokat is felvethetnénk, ki-ki sa-
jat foglalkozasanak megkozelitésébdl. Legstrgdsebb tennivalénk azonban vélemé-
nyem szerint az, hogy prébadljuk meg az olvasé, nézo, hallgaté érdekében szakmai
szemmel nézni-hallgatni az irott, mondott, vetitett, nem kifejezetten szépirodalmi
vagy miuvészeti-miivelédési informaciét terjeszté tomegkommunikéciés kozeget. Kell
az elitkritika, de térjlink vissza néha a fdldre, s miel6tt teljesen elvesznénk sajat,
belterjes ligyeink kozott, foglalkozzunk kozos ligyeinkkel is. Feltéve, ha érdemes.

>

~Emlékezés Balint Sandorra (1904—1980)

Ama szerencsések kozé tartozom, akik személyesen ismerhettiik ot. Egy igaz
baratja, Ilia Mihdly vitt el hozza; utéobb megértettem, hogy neveldi sziandékkal
Es valoban, mar az elso taldlkozas, és utdna a tobbi is, azért maradt szamomra
felegjthetetlen élmény., mert a csupdn munkdjdnak él6 ,szent tudés®, ,remete*
mintaképe lehet minden kutatonak, aki nem ismer mas o6romot és gyonyoriliséget,
mint a kutatdsét; nem var el mas elégtételt, mint amelyet munkaja nyujt. Lel-
kiismeretében és kréddjaban mindig hii maradt sajat tudomdnyos munkédjahoz, és
épp. ezért valhat mdsok szamdra is kovetendé mintaképpé jelenben és jovében.

. Bidlint Sandor neve egybeforrt varosa, Szeged és a ,szegedi nagytaj* kuta-
tasaval. Bar csupan ,néprajzos“-nak vallja magat, hagyomanyos értelemben, fel-
fogasa szerint a néprajzosnak a népélet és a tdj minden kérdését osszefiiggéseiben
kell latnia és lattatnia. Es bar taldn sohasem beszélt arr6l, ami a mai tudomdnyos
iranyzatokban olyannyira divatos és valéjdban sziikségszerii — a dolgok osszefiig-
géseikben valé vizsgalatdnak, az interdiszciplinaris vizsgdlatoknak a sziikségessé-
gérol —, valéjdban 6 mindezt megvaldsitotta. Vizsgdlatdban éppligy nyelvész,
mint mivelddéstorténeti kutato, vallastorténész, filologus, kédexek ismerdje; targyi
és szellemi néprajzos egyszemélyben, azzal az elmélyiiltséggel és tudoményos igény-
nyel, amely pdrjat ritkitja a tudoméanyok torténetében.

Ime, hogyan jellemzi tudomédnyos vizsgdlatainak sokoldaltisagit a szegedi iro-
dalomtudés Péter Laszlo a Szeged varosa (1959) cimii kényve kapesédn: ,Balint San-
dor Szeged vdrosa cimi konyve a sziildvdros multjdba dgyazott épitészetidrténet
és irodalomtorténet egyszerre.

835



Csupan néhany tanulmdnyat és kotetét emlitem, mint amelyek széles kori
eérdeklodését és enciklopédikus tuddsat szemléltetik. Szegedi példabeszédek és jeles
monddsok (1972), Szegedi szdétdr (1975) cim{i nagy munkait a néprajz jegyében irta,
mert ugy érezte, hogy a népnyelv a népélet szoros tartozéka, s a példabeszédek-
ben és a jeles mondasokban a néplélek nyilatkozik meg. Haromkétetes hatalmas
miive, a Szegedi nemzet, amelynek harmadik kotete megjelenését mar nem ér-
hette meg, az enciklopédikus kutatds gazdag tarhdza. Hogy vizsgdloddsa milyen
szertedgazo, s ugyanakkor milyen mély és alapos, jo példa A szegedi nagytaj élete
alecimet viselé maésodik kotete. Ez a kotet a paraszti kultira atfogé néprajzi wvizs-
galata, egyben teleplilésmonografia és helytorténet. Ezen belill mindenre kiterjed
a vizsgalédasa: ime néhdny fejezeteim: Népi kozlekedés, Kereskedelem, Viselet
(a viselettel kapesolatosan a Viseleti iparok cimii fejezetben 31 ipardg vizsgalala),
Tdpldlkozas és hdztartds.

Ha meggondoljuk, hogy vészesen elaprézodé tudoméanyossdgunkban (igy a nép-
rajztudomanyban is) egy részletkérdés vizsgalata egész kutatéi életet is igéanybe
vesz, Balint Sandor pedig a teljes szegedi népélet monografikus vizsgalatara val-
lalkozott, akkor eléttink 4all egy paratlan életpalya s a csak munkajdnak ¢é16
tudés, aki egymagéaban egész intézetek munkajat végezte el. Ismét Peéter Laszlot
idézem: ,Mindent tudott vdrosarél. Nemcsak a népélet és a népnyelv, hanem a
kozépkori Szeged miiveltsége, az épitészet torténete, a vdros miiemlékei, a paprika-
termesztés menete, eszkozanyaga és szokincse, a nevezetes szegedi papucs, a szin-
tén hires helyi galambaszat, a varos telepiiléstorténetének kiilonlegességei — min-
den, minden foglalkoztatta.*

Hat még ha modern szemléletét is idézzitk, amelyet ugyan maga nem hirdet
meg, de tanulmdnyaiban megvaldsit. 1dézziik példaul azt, hogy mi mindent jelent
szaméra a taplalkozds: ,nemcsak elsodleges életsziikséglet, biologiai kényszeriiség,
hanem szinte miivészet: kultusz és kultura, azaz szertartds és mivelodési érték
is. Ez a jelleg tiukrozodik a szegedi ételek valtozatos készitési moédjain, a ven-
dégségek, aldomdasok linnepélyes formdin is, amikor nemcesak az evésen, hanem éppen
s meghitt emberi egyiittléten, a kultikus eredet(i hagyominyok drzésén és dpoldsan
van a hangsuly.*

Idéztem ezt a mondatot, amely bar itt a taplalkozassal kapcsolatos, de ez
az egységes és egyetemes szemlélet jellemzé6 rd kutatdsainak minden teriilelén.

Mindezek mellett munkdjanak legkiemelkedobb dga meégis talan a szakrélis,
azon belill a katolikus valldsossag vizsgdlata volt. Hogy ebben is mennyire hi
volt énmagdhoz, kitlinik abbédl, hogy ugyszolvan el6zmények nélkill és maganyo-
san végezte vizsgalodasat, amely 6t, ma mar nem vitds, ennek a kérdésnek eurd-
pai, de nem tulozunk akkor sem, ha azt mondjuk: vilagszintii kutatéjava avatta.
Ebben is a népélet vizsgalatanak teljességigénye fejez6dott ki. Felismerte azt, hogy
a népi lélek, a kollektiv psziché rejtett és irraciondlis inditékainak vizsgdlata hozza-
tartozik ehhez a teljességhez. Nem volt hive semmiféle irdnyzatnak, 6 maga véalik
mindinkabb uttoréjévé a modern szemléletnek és a tdrgyaval eggyé valo kutatoi
magatartasnak. Az egyetemes etnolégiai és néprajzi kutatdsban rajta kiviil talan
még csak Claude Lévi-Straussban volt meg az a csoddlatos képesség, hogy azl a
kollektiv szemléletmodot. amelyet vizsgdlt, ennyire belillrdl kdozelitse meg.

A ,szakralis folklor* vizsgalatdban is mindenre kiterjedd kutatészenvedély-
lyel, alapossdggal jart el. Nem elégedett meg az adatkozlok kikérdezésével, az
cgyes vallasi jelenségek leirdsaval, hanem minden kérdést és jelenséget annak lor-
ténelmi, miivészeti, tarsadalmi, lélektani vonatkozdsaiban egyardnt megvilagitotl
Kodexeket kutatott fel, minden régi egyhazi képzomiivészeti alkotdst megvizsgalt
és leirt, egyhazi, vilagi forrasokat tart fel, hogy a lényeghez, a néplélek titkaihoz
minél kd&zelebb férhessen. Ezen a téren kifejtett oridsi munkassdgarol tanuskodik
szamtalan tanulmanya: A katolicizmus és a magyar népiség, A magyar valldsos
néprajz problémai, Népiink iinnepei, A szegedi népélet szakrdlis gybkerei, A sze-
gedi reneszanszkori miiveltség és igy tovabb.

Roppant tudasandl csak szerénysége volt nagyobb: ,A modszertani, elvi kér-
deseket szdndékosan nem feszegettem, szemléletmodomnak munkdmboél kell kitiin-
nie — vallotta. — Egyszerlien dbrazolni akartam, a maga lehetséges fenomeno-
légiai teljességében megdrokiteni a szegedi nép vildgat: munkat és tinnepet, hol-

csességet és magatartdst egyarant.”
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Szamos, Szajna, Arno, Temze...

Cs. Szabo Laszlo hetvenot éves

Szamos a Szajna oldaldga,
ha térképeznek angyalok ...

Egyik beszélgetésében idézi Cs. Szabo régi versenek e sorait (sajnos, nem
én voltam a beszélgetopartner), a kiegészitést, a helyesbitést mar prozdban mondja:

Parizs utan Roma, majd j6 ideje London, s innen térnek vissza gondolatai — a
hatvanon, a hetvenen tal egyre gyakrabban — gyermekkora, ifjisaga vérosaba, a

Farkas utcdba, az egykori kollégiumba s a sziiléi hazba; Firenzét, az Arno part-
jat is azért emlegeti, mert lUgy érzi, ez a varos emlékezteti leginkabb a régi
Kolozsvarra. Természetes hat, hogy a mi beszélgetéseink is (1973, illetve 1980 tava-
szan) innen indultak, és ide tértek wvissza (az ajandékba vitt, és joindulattal
fogadott Szarny és gydkér athidalta az évtizedeket): a nosztalgian tal egy régota
tervezett utazds lehetosége is felvillant; a Romadniai Irok Szovetségének meghivisa
legyozheti az ido és a tavolsdg felhalmozodott akadalyait, s akkor a kdzel harom-
negyed szazados emlékek a mai valosaggal szembesiilhetnek.

Mert nem a késobbi latogatdsok hetei-honapjai élnek igazan elevenen az ir6i
tudatban és mélytudatban, hanem azok az évek, amelyekben a gyermek a ,kara-
csonyi oroszlanokat® idomitotta ostoraval, és amikor — Kkirepiilve mar a védelmezd
otthonbdl — ujfajta dlmokat kezdett dédelgetni. A Hadnagy utca rejtelmeiben, egy
1920-as szeptemberi éjszaka torténetének mesélése kozben, egyszer csak igy kialt
fel: ,,Ha én hires ir6 leszek [...], visszakoltozom Kolozsvarra, a Rézsa utcdba,
szamlalgatom a vadszolobogyokat az udvarvégi padon, ahol egyszer, egy délutdn
Ady Endre is iilt, hallgatom a dardzs mérges, koppan6 dongdsat, ha beszorul egy
iires borosiivegbe, dcsoltatok deszkabdél egy diadalkaput az udvar kozepén, kidiszi-
tem nagyfej{i, borzas, 6szi viragokkal, felzaszlozom, s azon 4t fogok ki-bejarni, ba-
nom is én, lesz-e, aki latja, dgakat lenget s azt kidltja: te vagy a legnagyobb, csak
te vagy isteni kolto, a tobbi suszter.® Se szeri, se szama a hasonlé visszakapcso-
lasoknak Cs. Szabo Laszlé legutobbi kdnyveiben, az ujabb elbeszeléseit dsszegyujtd
Vérz6 fantomokban (1979), a Két tiikér kézt (1977) esszé és emlékirat hatdrdn 4allo
interjiiban. Olyankor is elobukkannak, amikor laiszolag semleges, helyhez kevéshé
kétods  esztétikai véleményekrol, preferencidkrol keriil sz6. Példaul a zenérdl. Haydn,
Beethoven és Schubert kiemelése utdn meglepdé fordulat: ,De azért ne gyanu-
sits zenei sznobizmussal, ne morogd, hogy elitista, elitista, nagyon szeretem az
angol matroznotikat: a Beatles-zene liverpooli folklér-6seit, magyar, roman,
szlovdk, gorog népdalokat s azokat a bakanotdakat — toredékes emlékiiket —,
amelyek még az elso vildghdboriban ragadtak rdm, menetszdzadok mellett futva
a vasut felé, mint kisgyerek.“

S ahol igazdn nem keresné az ember, ismét elébe bukkan a gyermekkor
szinhelye: a Dickens naploban: ,Némdan, de keményen megsinylettem, amikor a
kolezsvari reformatus kollégiumbo6l félkeriiltem egy budapesti gimnaziumba.
Patriarchalis, 6si iskola volt a kolozsvari, az a legendas Kovécs Dezsé allt még az
8lén, aki fiatalon Ko6s Karoly egyik kedvenc tanara. Személytelen vildgba cstppen-
tem at, uj tandraim nem ismertek, egy résziiktol ok nélkiil féltem vagy huzoédzkod-
tam, tobbszdr elnémitott a gorcs, s jelesre késziilve beszekundaztam. Az elvesztett
alma mater ugyanugy visszafdjt, mint a korcsolyapadlya a sétatéri tavon, wvirdg-
szedésem a TorSkvagasban s kalotaszegi cselédlanyok pompés vasdrnapi korzéja
a fotéren® — Hat ennek mi koze Dickenshez? Ez az angol élménye is itt kezdodik,
a kisdidk itt taldlkozott Nickleby Miklossal. ..

London szivében, nem messze a turistalatvanyossdgként szolgalé ,The Old
Curiosity Shop“-t6l, ahol a polcot ma is régi Dickens-kiadasok diszitik (de amely-
rol éppen Cs. Szabé irja meg, hogy soha nem volt az 6don ritkasagok boltja), szem-
tdl szemben a sokfelé otthonos, mégis nyugtalan ,Cs“-vel, sz6ba keriilt a Dickens
naplé is. Harminc konyvvel a hata mogott, régen megalapozott irodalomtérténeti
hir és tekintély birtokaban, azokban a napokban ugyanis Cs. izgatottan leste a
postat: hozza-e a Nagyvildgot s a [riss folybiratszimban a most kétszeresen kedves
esszét a nagy angolrol. A fesziltség rovidesen feloldodott, s ezzel sok minden
egyéb is. Gondolom, ezutdn nemigen torténik majd meg, hogy egyetemiink jeles
végzettjei, fiatal magyar szakos tandrok értetleniil néznek az emberre, amikor
Cs. Szaho Léaszlé nevét emliti.
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Potolva a poétlandot, és felhaszndlva a ritka szerencsés alkalmat, szabalyos
interjinak kellene most kovetkeznie. De hat nem késziiltem erre, s a Cs. Szabd-
életmiibél (amely magdba olvasztotta a fél vildgirodalmat, legalabbis a Nyugat kul-
turdjat!) amigy sem konnyii felkésziilni, Magam mentségére szivesen kapaszkodom
bele a Két tiitkér kozt ragyogd mifiifaji bevezet6jének egyik kitételébe, anndal is
inkdbb, mert bizonyos interjiik bennem is hasonlé érzést keltenek: ,Elég gyakran
ismétlodo, kdzos ismertetdé jegylik a barati kozvetlenség mdogiil kicsendiilé kultikus
hang, lelkes féhajtds a nagyséag elott, mintha a kérdezd vigydzva tudnd, kinek mi
jar ki egy cim- és dijoszto vildgban. Taldan Bizdnc ujmodi beiitése, de valoszinibb,
hogy maradvany a fél-feuddlis multbo6l, azzal sulyosbitva, hogy egy kicsit dllam-
titkari szoba lett a kavéhdazi asztalbél is.* Orizzitk hat meg a kavéhazi asztalt a
maga intimitdsédban, illetve irodalmi kozvetlenségében, csupdn annyit madsolvg,ide
a harom pennys tea (mert ilyen is van, bar ritkdn) s a megtisztel6 tarsasig mel-
lett folytatott beszélgetésiinkbdl, no meg a késdbbi taldlkozdsok eszmecseréjéhdl,
hogy Cs. Szab6 Laészlé valtozatlan érdeklédéssel figyeli a vilag dolgait (még het-
venévesen mondta: ,mindig rendelkezésre kell 4llni“), és nagy szeretettel tartja
szdmon a romdniai magyar irodalom értékeit. Kuncz Aladar varhaté vagy talan
mar meg is kezd6dott reneszanszarél szélok, amire nyilvdn jogosan mondja, hogy
8k mindig is tudtdk, ki Kuncz Aladér. Aztén Szildgyi Domokos koltészetének elso-
ségében egyeziink meg, vita nélkiil. Levelében azonban még utdnam tizent: ,Mind-
inkdbb egyetértek azzal a hiteddel, hogy a mai erdélyi irodalom, a maga Osszes-
ségében, jelentosebb, mint a két vildghdboru koézti. De ne felejtsd el, amit mond-
tam: a Helikon hagyoméanydnak a vallan &llnak az 1j apostolok.“

Vajon ez a vélemény az ,elitista* megnyilatkozdsa volna? Anélkil, hogy be-
lemennénk e helikoni tétel konkrét megvitatdsdba, az ,elitista® megértése érdeké-
ben, a Cs. Szabé esztétizmusarol innen-onnan hallhaté megjegyzésekre valaszként
a legjobb lesz ismét idézni, a Két titkor kozt egyik beszélgetésébol, az esszérdl s a
novellarél mondottakat: ,Latszélag nem keveredem a nyers élettel, ahogy Moricz
Zsigmond, mint szerkesztd, novelldimat olvasva a maga szempontjabol értheton
szememre vetette: »menj mér melleddel az életnek!« Csakhogy amikor egy let{int
torténelmi helyzetbe s egy holt emberbe — valamikor valésdgosba — beleélem ma-
gamat, a puszta kivancsisaggal kezd6dé nyomozds a nyers életnél lyukad ki, mert
egymis utdn lehdmlanak a torténelmi rétegek s én atsodrédom a visszapillants
ember védett dllapotdb6l a maga koré pillanté ember védtelen 4allapotdba, kide-
rilinek a torténelmi alakok, motivumok és pillanatok iddszerli vonatkozdsai s vé-
gul oft dllok fatdlisan, derékig a Ma emészté tlizében, a megfigyeldo mivelodés-
torténész mar elkotelezett homo politicus, igenis mellel megy az életnek.*

A Krudyval rokon és ugyanakkor racionalis Cs. Szabo-prézardl, a Nyugatot
a magyar irodalomhoz kozel hozé Cs. Szabé-esszérdl, a hatalmas miuveltséganya-
got és intuiciot egyesité Cs. Szabéb-utirajzrol tulajdonképpen hosszan kellene érte-
kezni, s nem csupdn idézgetni — killondsen a vele ezutdn ismerkedd fiatalok
szaméra. Ezen az évfordulén, ligy érzem, nem utolsésorban hozzdjuk szol. .az
angol esszé mai helyzetérél felvdzolt kép: ,,Akkora a felaprozott szaktudoményok
zsarnokséga és nyelvi onvédelme, hogy fiatal érvényesiiloknek hajszdlra a zsargon-
jukat és tetvészd kutatéi programjukat kell kévetnidk. Szdmfizték a természetesen
gorduls, rovid, ardnyos izekre tagolt, szabatos angol nyelvet; képzelem,  hogy
forog — forog" porog! — sirjaban Jonathan Swift, a nagy stiliszta. Pedig az ellen-
fél egy csoppet se félelmes, csak ontelt és egyetem1 kérsancokban kényortelen
az érdekszovetségi hédlozata."

Oda kellene figyelni e szavakra és sok egyéb okos intésre — egy hajdani
»esszéird nemzedék® kitiiné képviseldje mondja Oket. Ennek az esszéiré nemze-
déknek, amely a huszas években lépett fel, Cs. Szabd mellett Haldsz Gébor, He-
vesi Andras, Szerb Antal volt a tagja; ide tartozott Németh Laszl6, Gyergyai Al-
bert, Kerecsényi Dezso, Illés Endre is. Hogy ok ki mindenkitol tanultak, sok volna
itt elmondani. Jelzésképpen, Cs. személyes varédzsat érzékeltetve egyuttal, bucsiz-
zunk egyeldre egy hamisitatlan Cs. Szabé-mondattal — kedvesindlénak: ,,Aldous
Huxleytol kecsességet lestiink el, hogyan lehet kifeszitett kétélen tgy sétdlni, hogy
az egyensulyozo rud egyik vegére rafér tiz kotet lexikon, a mésikra ugyanannyi
mégsem zuhan le a tdncos, pedig néha 1gy ellepték a szemtelen tarsulé gondolatok,

mint a majmok Chaplint a kdtélen a Modern idékben.“
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