
SZEMLE 

Egy tolmács hűtlen hűsége 
Gondolatok a könyvtárban 

Köszöntöt tük, m e g ü n n e p e l t ü k a r o m á n és a román ia i magya r s a j t óban egy-
hangú lag a For rás -nemzedékekbe l i „f ia ta l" köl tők Bal teş—Kántor - fé le szép antoló-
giáját*; h a jól emlékszem, e l sóha j to t tuk , hogy b á r igaz vo lna a c ímben hangozta to t t 
jelző (a köte t megje lenésekor a Forrás könyvsoroza t t izennyolc, a Forrás-jelenség 
— h a szabad így neveznem az első és az összes további Forrás-szerzők, főleg 
köl tők je lentkezését — huszonegy esztendős volt , s a legidősebb szerző negyvenöt 
eves); és megá l lap í to t tuk , egyetér tve az előszót szignáló K á n t o r Lajossa l , hogy a 

, , f ia ta l" jelző mégis a n n y i b a n lét jogosul t , amenny iben egykori s az u t ánpó t l á s 
révén mindenkor i f ia ta lságot je lent , és n e m anny i r a életkort , m i n t i n k á b b a t t i tű -
döt. Elégtétel lel nyug táz tuk , hogy a For rás - j e l enség a m a g a jelenségszerűségében 
j u tha t végre t u d o m á s á r a a r o m á n közönségnek (egyes Forrás-szerzőket , köl tőket és 
prózaírókat , m á r sokszor fo rd í to t t ak románra , mindezen ese tekben azonban a 
r o m á n közönség csak egy-egy önál ló tehetséget i smer t meg, aki vagy érdekel te , 
vagy nem); elégtétellel o lvas tuk a r o m á n l apokban a Forrás f e l fedezésének örven-
dező hangja i t , különösen ahol az örvendezők ö römét nemcsak az esztét ikai gyö-
nyörűség táplá l ta , h a n e m főleg a r o m á n i roda lom f i a t a l j a i — az előbbi é r t e l emben 
vet t f ia ta lok, a Luceafărul sorozat szerzői — s a „ for rásosok" szellemi rokonságá-
n a k a fe l ismerése , az az é lmény, amelye t s z á m u n k r a az Építő Amfion** meg je lenése 
hozott t i zenhá rom évvel k o r á b b a n ; s mindezek közepet te döbbent meglepetéssel 
á l l tunk Tudor Bal teş s í r j áná l . Már n e m szor í tha t tuk m e g a kezét h a r m i n c h é t köl-
tőnk to lmácso lásának ba rá t i gesztusáért , s n e m ü l h e t t ü n k le vele nyelvi , sti l iszti-
kai és egyéb szakmai rész le tkérdéseket v i t a tn i ; a veszteség f á j d a l m a nagyle lkűvé 
te t t vele szemben, s fordí tói m u n k á j a minőségét egyhangúlag éppoly m a g a s szin-
tűnek mond tuk , i l letőleg h a g y t u k h inni , hogy m o n d j u k , m i n t nagy és merész vá l -
lalkozása erkölcsi nemességét . 

I t t az ide je er rő l az oldalról is szemügyre venn i az antológiát . Nem min tha 
l e j á r t vo lna a kegyele t ha tá r ide je , de éppen m e r t n e m j á r t le — és m e r t a fordí tói 
f á r a d s á g l egmagasabb fokú megbecsülése az, h a komolyan vesszük. Ha é rdemesnek 
t a r t j u k az ú j nyelv i genezis e redménye , az ú j ve r sek fölé ha jo ln i , s azokat olyan 
beha tóan vizsgálni , m i n t egy-egy f ia ta l t eo re t ikusunk — doktorá ló vagy csak 
á l lamvizsgázó — egy-egy klasszikus kö l tőnk vagy í rónk va l ame ly szövegének sze-
miot ikai mezőit . S egyál ta lán , i de je ú j r a meghonosí tani a még mind ig k r i t i kának 
nevezet t publ ic iszt ikai t evékenységben a komolyságot , a szakmaiságot , az é r t éke -
lésnek hitel t és a lapo t adó mű- és fő leg szövegelemzést, ve rsek és fo rd í t á sok kr i -
t i k á j á b a n főleg az u tóbbi t ; i de j e észrevenni , hogy miközben a szöveg t u d o m á n y a , 
a közlés m i n t t echn ika e lmélete rohamosan fe j lőd ik (egyelőre mé lyebb e m b e r i 
t a r t a l m a k a t mel lőző műszaki t udománykén t , egyedül a közlés módjára koncen t -
rálva), az i roda lmi jelenséget ér te lmezni , magas szinten ú j r a f o g a l m a z n i h ivatot t 
k r i t i kában épp a közlés mód jáva l , a „ h a r m a d i k je l rendszerbel i" k o m m u n i k á c i ó 
lényeges sa já tosságáva l tö rődünk a legkevesebbet . Persze n e m fogom ezt a h iányt 
eppen én — egy másik fo rd í tó — és éppen Tudor Bal teş i t t szóban forgó to lmá-
csolásai kapcsán pótolni , m á r csak azér t sem, mivel e ford í tások részletes elem-
zésre t ámaszkodó ér tékelése a r o m á n k r i t i kának vo lna a f e l ada ta ; ami re vá l la lko-
zom. mindössze annyi , hogy a nye lv i smere t s a köl tők i smere te ket tős i l letékessé-
gével n é h á n y szemponto t p róbá lok szolgáltatni egy i lyen, va lahol t a l á n m á r ké-
szülő ér tékeléshez. 

* Tineri poeţi maghiari din România. Generaţia Forrás. O antologie de Tudor Balteş. Editura Dacia. 
CIuj-Napoca, 1979. 

** Építő Amfion. Fiatal román költők verseiből. Összeállította és az előszót írta Vasile Nicolescu. 
Irodalmi Könyvkiadó. Bukarest, 1967. 



S z á m u n k r a ennek az lesz a haszna, hogy m e g t u d j u k , mi lyen művészi sz inten 
j e l e n n e k meg i t t r o m á n nye lven a For rá s -nemzedékek költői. S hogy e n n e k az 
a l a p j á n a kötet v i sszhangja i t helyesen ér te lmezzük. Mindegyik kö l tőnk egy-egy 
s a j á t és egy közös-sa já tos é le térzés szen t j ánosbogár - fény je le i t kü ld i a v i lágűrbe , 
s ha ezek v a l a h o n n a n v i sszasugarazódnak egy földi közösségnek, az a közösség 
ket tős va lenc iá jú je leket fog fel ; az eredet i je lekhez t á r su l a tükröző fe lü le t sa-
já tossága . 

Elejétől végéig o lvasva a Tineri poeţi maghiari din Románia-t, h a r m i n c h é t o lyan 
köl tő áll e lénk, a k i k n e k tehe t sége körü lbe lü l e g y f o r m a — m i n d a milyenség, m i n d 
pedig a nagyságrend tek in te tében . Ez utóbbi mé rcé j e Tudor Bal teş költői tehetsége; 
nyi lvánvaló, hogy saját magát n e m tud t a tú l szá rnya ln i akkor sem, a m i k o r pé ldáu l 
Szi lágyi Domokost to lmácsol ta . (Műfordí tói t e l j e s í tmény — furcsa , de így v a n — 
csak akkor n ő h e t a ford í tó s a j á t költői tehe tségsz in t je fölé, ha elég t e r j e d e l m e s 
m u n k á r ó l v a n szó; a z é r téke t i lyenkor nagyrész t éppen a t e r j e d e l e m hordozza 
e p i k u m vagy f i lozof ikum f o r m á j á b a n , s ezt á t m e n t h e t i az a jó, egyenle tes költői 
középszint is, amely tíz zseniális verssor ra l n e m t u d n a megbirkózni . ) I t t rövid 
versekke l van dolgunk, a nagyobb lélegzetű poémákbó l i s — ami lyen pé ldáu l a 
Bartók Amerikában — csak részle teket k a p u n k ; a köte t t ehá t néhány köl tőnket 
„lefokozza", bá r ko rán t s em annyi ra , hogy az é rzékeny olvasó ta lá lkozása ve lük 
ne m e n j e n é lményszámba . M á s köl tőket viszont „megemel" a fordí tó , és ez is 
te rmészetes , ez sem tö r t énhe t másképp ; senki sem fog egy ve r se t rosszabbul tol-
mácsolná, m i n t ami lyen jó — azonos t a r t a l m ú és f o r m á j ú — ve r s meg í rá sá ra 
képes, csak m e r t a szerzőt a le lke mélyén k i sebbnek érzi m a g á n á l m i n t költőnél . 

Ez a n e m e s műford í tó i m a g a t a r t á s („mindenki t és m i n d e n t a lehető legjob-
ban, legszebben fordí tani") o lykor a r ra készte t te Balteşt , hogy a viszonylagos h ű -
ség h a t á r á n belül ot t is va lahogy köl tő ibbre hango l j a a szöveget, ahol ez n e m 
let t volna szükséges. „Vi l l any lámpákka l á lmodot t , s ú j házsorokkal" , m o n d j a pél-
dául Lász lóf fy A l a d á r (a t ény leg f ia ta l , huszon-egynéhány éves, a mai energ ia -
gondokról még mi t sem se j tő Lászlóffy Aladár ) egy pásztorról , de Bal teş ezt, úgy 
látszik, p róza inak érezve, egyszerű v i l l any lámpák helyet t — pedig i t t éppen ez az 
igaz és poétikus — e lek t romos csi l lagzatokat á lmod ta t a pász tor ra l („Visă conste-
laţii electrice, ş i rur i noi de clădiri"). Ezt a pé ldá t csak szembeszökő vol ta mia t t 
idéztem, a kö l tő ibbre hangolás e l j á r á s á t Bal teş t öbbny i r e f i n o m a b b a n , alig te t ten 
é rhe tő módon végzi, min t pé ldául a következő ké t Hervay-sor f o rd í t á s ában : 

A felnőtt embert úgy ledönti a lábáról 
a sóvárgás, hogy le kell ülnie egy kőre 

— ahol csak a Hervay- fé le lehető legegyszerűbb, l eghé tköznapibb , élőbeszédbeli 
szórend megvál toz ta tásával , régiesre-válasz tékosra véte lével igyekszik a fo rd í tó 
köl tőibb lenni a szerzőnél : 

Pe omul matur tînjirea aceasta îl doboară, 
încît să se aşeze trebuie pe-o piatră. 

S ami a to lmács részéről merő jószándék, igényesség a m a g a p r o d u k á l t a szöveg-
gel szemben, ami Lász ló f fy t az e lőbb látott ese tben lényegileg n e m — vagy al ig — 
ér in te t te , az a Hervay-verse t , Hervay-köl tésze te t m á r - m á r mi lyenségében vál toz-
t a t j a meg; e ve rsek poézise éppen a legprózaibb sorok, a „ tőmonda tok" mögül röp-
pen fel, oly vá ra t l anu l , m i n t az a b l a k p á r k á n y r a szá radn i t e t t mosogatórongy fölöt t 
a z égre ra jzo lódó sz ivárvány — s ha merő jószándékból színes ke lmével cseré l jük 
ki a rongyot, kevésbé t öneményes lesz a v a r á z s l a t 

Hadd legyek azonban igazságos, és m u t a s s a k r á a r ra , hogy néha célt ér a jó-
s z á n d é k is. J ancs ik pé ldáu l köz tudot tan halk, visszafogott , t a r tózkodó költő, ak i 
mind ig kevesebbe t mond, m i n t a m e n n y i t gondol, sej t , érez (a köl tők gye rmekbe teg -
sége a fo rd í to t t e l j á rás , a puskapor ellövöldözése, gyakran vak tö l tényekke l ) ; s ezért 
J ancs ik ha lk verse iben m i n d i g — vagy többny i r e — ott borzong va lami „szöveg-
mögött i" . To lmácsunk , a lka lmas in t at tól va ló fé l tében, hogy ezt n e m t u d j a vissza-
adn i , de k i tűnő érzékkel „fogva" a jelenséget, behozza a szövegbe, ami t csak be 
t u d hozni. E n n e k a ké t sornak az á tköl tése pé ldáu l : 

szakadékok, vizek, halálos mélyek 
fölött kecsesen ível át az élet 



ahelyett , hogy min t az eredeti, egy jelzős szerkezettel célozzon tapinta tosan a ha-
lálra, egyenesen és szokat lanul — Jancsiktól szokat lanul — erőtel jesen m o n d j a ki 
a „szövegmögöttit": 

peste al morţii hău, prăpăstii, ape, 
suav viaţa trece prin arcade 

— sőt, amin t lá t juk , a feláldozott meta forá t is pótol ja egy másik metaforával . 
Jancs iknak ez a verse (Híd) egyike a Balteş által mintaszerűen, veszteség nélkül 
tolmácsolt daraboknak , egy másik pedig (Máglyahalál előtt mondhatta valamelyik) 
a r r a ad a lka lma t a műfordí tónak , hogy egy szinte megoldhata t lan fe lada to t oldjon 
m e g Ez utóbbi vers mind ta r ta lmával -hangula táva l , mind sora inak szabályos 
drámai j ambusáva l tudatosan Madáchra emlékeztet , ami t szemléltessen i t t csak 
ez a négy sor: 

Hogy mindazt lássák, érezzék és értsék, 
ami az életem értelme volt, 
meg kell gyújtani ezt a végső máglyát. 
— Hát köszönet, Prométheusz, a tűzért! 

Balteş i t t v i r tuóz egyszerűséggel ta lá l ta meg a n n a k a mód já t , hogy sugal l ja a „kul-
turá l is szövegmögöttit" (a re j te t t u ta lás t egy klasszikusunkra, a m i távoli össze-
függések érzésével dús í t ja a verse t az olvasóban); ő is Madáchra , illetőleg a román 
fordí tás i rodalom klasszikus da rab já ra , Goga Tragédia- fordí tására emlékeztet egyik-
másik remekbe sikerül t részletével: 

Să vadă şi să simtă, să-nţeleagă 
ceea ce vieţii mele sens i-a dat, 
ăst rug din urmă trebuie aprins 

— s csak az a kár , hogy a következő sort r i tmikai lag is megbotlaszt ja , fé l re is ér t i : 
„Deci pen t ru foc îţi mul ţumesc eu, Prometeu!" (Ilyen félreér tések sa jnos még 
a k a d n a k a kötetben, amelyen fordí tó ja , előszóírója, szerkesztője, műszaki szer-
kesztője, fedőlap- tervezője és ha rminché t szerzője mel le t t t izennyolc a rcképra j -
zolója is név szerint fel van tüntetve, egyedül a szövegösszevetője nincsen — s 
ebből az gyanítható, hogy ilyen munka tá r sa n e m is volt.) 

Persze a „kul turál is szövegmögötti" érzékeltetése nem mindig s ikerül to lmá-
csunknak sem; sok esetben ez n e m is lehetséges. Szilágyi Domokos egy-egy olyan 
be l te r jes célzását például, min t az „égiekkel játszó földi tünemények" , b izonyára 
nem t u d j a soha senki más nyelvre, m á s kul turá l i s közegbe átül tetni , csak gépiesen, 
másodlagos jelentéséhez képest vérszegény elsődleges jelentésében („apariţi i terestre, 
jucîndu-se cu cerul", f o rd í t j a akkurá tusan Balteş). Ebből a t anu lság az, hogy 
azokat a verseket , ame lyekben ilyen részletek vannak , bölcsebb let t vo lna kihagyni 
a válogatásból; egészében ilyen például Kirá ly László kísértet ies verse, az Em-
lékmű, amelynek az olvasó pontos és szép tolmácsolását t a l á l j a a kötetben, de 
ahhoz, hogy kísértetiességét a csont ja vele jében érezze, tudnia kel l egy adag 
magyar i rodalomtörténetet , mégpedig abból is a „tények mögöttit". 

Dacára annak , hogy Tudor Balteş ford í tásában — egyetlen személy, tehetség, 
inte l lektus fo rd í t á sában — harminché t köl tőnk hol felülről, hol alulról közele-
d ik összértékük középarányosához, bizonyos nagyságrendi különbség mégis érzik 
közöttük (s nemcsak az antológiába bevet t versek számában, amiben inkább a 
válogatást végző vagy i rányí tó Kántor Lajos ér tékelése ju t kifejezésre). S az így 
esetleg fe lá l l í tható — de i t t most nem felál l í tandó — ér téksorrend nagyjából meg-
felel a valóságosnak, éppen csak az ingadozások ampl i túdója kisebb; ez amellet t 
is, annak el lenére is így van , hogy a ha rminché t költő az egyéni jegyek, stiláris 
és egyéb sajátosságok, egyszóval a milyenség tekinte tében ugyancsak közeledik 
egymáshoz. 

Néhány példát erre is fel kell hoznom. E pé ldáka t úgy válogat tam, hogy a 
műfordí tói m u n k a különféle nehéz vagy kényes helyzeteit, gyakoribb hibalehető-
ségeit mutassák. 

A legegyszerűbb (ámbár nem a legkönnyebb) nehéz helyzet az, amikor a 
tolmácsolandó költő egyéni jellegzetessége — sti láris jellegzetességről beszélek — 
egy sa já tos szóhasználatban r e j l ik (vagy éppenséggel szóalkotási kedvben); amikor 
a fordí tó olyan szavakkal , kifejezésekkel t a lá l j a szemben magát , amelyeket ha 
megért , csak a szövegösszefüggésből ér t meg, s amelyeket az tán éppolyan egyé-
nien kellene tolmácsolnia, ha lehetne. A b a j az, hogy n e m lehet, hiszen a költő 



egy-egy le leményé t helyet tesí tő fordí tói le lemény, bá rmi lyen „szolgálatkész", még i s 
a ford í tó s a j á t j a ; o lvas tán-ha l l a tán n e m i s m e r j ü k fel az i smerős költőt. 

Istennek hagytunk, 
mi „nyista gádzsók" 

— erről a két sorról pé ldáu l mindenk i rög tön tud j a , hogy Palocsay Zsigmond va l a -
melyik verséből való. Bal tes- fé le megfe le lő je viszont éppúgy lehe tne Bar t i s Fe renc , 
Elekes Fe renc és m é g n é h á n y m á s szerző ké t so rának to lmácsolása: 

Te-am ţinut de dumnezeu 
noi, „colo nişte moftangii" 

— sőt az eml í te t t köl tők közül éppen Palocsay az, ak i re az u tóbbi két sor a leg-
kevésbé je l lemző (hangulat i szempontból ; a r ró l i t t nem is szólva, hogy a „nyis ta 
gádzsók"-at a to lmács gyökeresen félreér te t te) . Palocsay sa já tos mi lyensége az 
ú j nyelvi közegben al ig ju t szóhoz, és így ő a l ighanem a legkevésbé hasonl í t 
ö n m a g á r a a Tineri poeţi maghiari din România-ban. Látszik, hogy az ő ese tében 
m á r a vá logatás fő elve i n k á b b a fo rd í tha tóság volt, m i n t a ve rsek jel lemző vol ta ; 
s ami je l lemző m a r a d t a kö te tbe ke rü l t ve r sekben , a n n a k csak a fo rma i részét 
— a szöveg tördelését , r enge teg í rás je lé t — lehete t t á tmen ten i , szorosan nye lvhez 
kötöt t különlegességét nem. Sie tek leszögezni azonban, hogy ez n e m Tudor Bal teş 
h ibá ja , m i n t ahogy az s em az ő á t lagon fe lül i é rdeme, hogy to lmácso lásában pé l -
dául a Homok a bőröndben, Kenéz Ferenc verse , te l jes m é r t é k b e n az eredet i 
r a n g j á n áll, és mi lyensége sem másul . Mindez nagyrészt a köl tőkön f o r d u l t meg, 
s gyakor la t i lag azon, hogy mi re b íz tak több üzenetet , szavaik é r t e lmére -e vagy 
hangu la t á ra . 

Nehéz helyzet az is, m ikor a szavak rejtett információtartalmat ho rdoznak 
(nem függe t lenü l mondo t t tu la jdonságaik tó l ) , ami t fe l kel l fedezni és vissza kell 
adni ; az első a nehezebb dolog, a másod ik ra mind ig akad megoldás. Fáb ián S á n -
dor itt következő négy so rában pé ldáu l : 

Úgy látszik, bennünket kisér 
egész nap ez a kicsi szél; 
fáradt, nincs kedve sepregetni 
a telep szenes útjait — 

a to lmács n e m fedezi fe l a „telep" és a „szenes" szavakra — és egyedül csak 
ezekre — bízott igen fon tos in fo rmác ió t : azt, hogy a költő és tavaszi gal lycsokrot 
cipelő szere lmese egy meglehetősen komor ipari tájban ö rvendeznek egymásnak 
(ez a kon t ra sz tha tá s a ve r se t erősen megemeli) , s egy poétikus, de je lentés te len és 
ezért je len tékte len környeze tbe helyezi a ve r s „szereplői t" : 

Se pare că întreaga zi 
ne însoţeşte vîntu-acesta lin; 
e obosit, nu are chef să măture 
înnegritele drumuri. 

Ez bizony h iba ; a vers lényeges t a r t a lmi e l emmel lett szegényebb. S a h iba r i t kán 
szokott egyedül járni . Ta lán ugyanaz a p i l lana tnyi f igyelmet lenség tette, hogy a 
szépen megoldot t első ké t sor u t á n (ki t ud l j a , menny i f á r a d s á g fekszik benne), 
a h a r m a d i k sor r i tmika i l ag kissé bot ladozóan „ jöt t ki" ; i lyesmi F á b i á n n á l soha -
sem fo rdu l elő, nek i a j a m b u s min tegy másod ik anyanye lve — s ezér t n e m egy 
sor megbot lásá t r e k l a m á l o m itt, h a n e m az ő költői milyensége megvál tozását , el-
mozdulásá t a f i a t a l a b b a k felé, ak ik n e m sokat tö rődnek a prozódiával . 

Fu tó lag megeml í t em még a nehéz he lyzetek között azt is, m ikor egy-egy szó 
vagy sz in tagma pontos jelentésárnyalatát kel l v isszaadni ; mikor ez fon tosabb az 
egész ve r s le lk i ismeretes fo rd í tásáná l , m e r t i t t fészkel a ve r s lelke. Ha pé ldául 
Szilágyi Domokos a „szerelmesek szép, meztelen, sú ly ta lan ünnepe i t " egy v e r s e 
vége felé, egy szemlá tomás t összegző sorban, „ér te lmes csodának" nevezi, há t a k -
kor érezni kell , hogy az „ér te lmes" jelző a ve r s kulcsszava, ezt kell abszolút pon-
tosan to lmácsolni (milyen jól k i fe jez i ez az egyet len szókapcsolat a m i n d e n k o r 
racionális , még m a j d a kétségbeesésben is rac ionál is költőt!) — s n e m lehet „mi-
racol înţe lept"-et , „bölcs csodát" csinálni belőle. N e m lehet, mondom, de a r o m á n 
szövegben ez á l l ; lehet tehá t , csak szabad n e m let t volna . Ugyanebben a versben , 
pá r sorra l f ennebb , az i t t világűr é r t e lemben haszná l t „űr" szót Bal teş „vid"-nek 



f o r d í t j a ; ez csúnya melléfogás, mégsem akkora h iba egy kö l tő -műford í tó részé-
ről, min t az „ér te lmes csoda" és a „miracol în ţe lep t" között az á rnya l a tny i — a 
versnek egy m á s vi lágnézet i á rnya l a to t adó — eltérés. Szilágyi milyensége, sa já tos -
sága a szóban fo rgó ve r s ( Ü n n e p e k ) esetében je lentősen megmásu l ; az ő kr i s tá -
lyossága is az amorf milyenségi középarányos fe lé mozdul , ami t m á s ve r sek ese-
tében egy m á s tényező, a Bal tes-féle tolmácsolások gyakori formai hű t lensége 
ugyancsak elősegít. 

Hadd szól jak végül h a r m i n c h é t köl tőnk lelkes, igyekvő to lmácsának erről az 
é r the te t len igénytelenségéről s a j á t m a g á v a l szemben (hacsak n e m ar ró l v a n szó, 
hogy a t a r t a lom lehető legte l jesebb á tmen tésé re koncen t rá lva bizonyos fo rma i 
e lemeket egyszerűen n e m is vet t észre, s n e m a k a d t u tó lag sem, ak i ezekre f igyel-
mezte t te volna). A f o r m a h ű s é g a versek to lmácsolásának azon a sz in t jén , amely a 
műfordítás neve t igényli a m a g a számára , m ind a magyar , m ind a r o m á n i roda-
lomban kötelező; szakmai becsület dolga is, hogy a n n a k a versnek, a m e l y n e k va la -
milyen kötöt t m ű f o r m á t adot t a költő, mikor megí r ta , ne csak egy hozzávetőleges 
nyers ford í tásá t t együk le az olvasó asz ta lá ra ; s h a m á r versekkel fogla lkozunk, 
va l amiképpen az is becsület dolga, hogy fel té telezzük, hogy a f o r m a i e lemeknek 
van funkc ió juk , van cé l juk , hogy ve lük te l jes a vers — ebből pedig az következik, 
hogy h a egy ve r s más nye lven va ló megszóla l ta tásá t úgy a d j u k el ve r s fo rd í t á skén t 
(sorokra, szakaszokra tördelve, vers f o r m á t adva neki), hogy a saját f o r m a i ele-
mei t mellőzzük, n e m hanyagságot köve t tünk el, h a n e m hamis í to t tunk . Lehete t len , 
hogy Balteş mindez t ne t ud t a volna. S lehetet len, hogy aki i lyen feszes r i tmusú 
és sűrű r ímelésű Szi lágyi-verssorokat , min t ezek: 

Jaj istenem, a világ 
kinek szoros, kinek tág, 
jaj de szoros a világ, 
csontig hatol, velőt vág 

i lyen pontosan, m i n d e n szempontból hűen , telibe ta lá lóan, b r a v ú r o s a n fo rd í to t t : 

Vai, doamne, această lume 
cui e strîmtă, largă cui e, 
lumea, vai, cit e de strîmtă, 
pînă-n oase ţi se-mplîntă 

— lehetet len, mondom, hogy ez a mes te r ien verselő költő ne t ud t a vagy ne a k a r t a 
volna pé ldáu l ezeknek a Hervay - so roknak : 

Milyen könnyű lenne sárkányt eregetni, 
vele minden gondot szélnek riasztani, 
minden vidámságot fennen zizegtetni — 

ugyancsak a népköltészet től kölcsönzött , a magya r és a román népköl tésze tben kö-
zös, m i n d k é t nye lven egya rán t te rmészetes r i tmusá t á tvenn i és r ep roduká ln i , és 
ér the te t len , mié r t ad ta he lyet te ezt a lapos és pontoskodó fo rmá t l anságo t : 

Ce simplu-ar fi să înălţăm doar zmei, 
cu ei deodată gîndul în cele patru vînturi, 
bucuriile noastre să murmure sus 

— hacsak, i smét lem, n e m az tör tén t , hogy a m a g y a r szöveget Bal teş e l fe le j te t te 
hangosan fe lolvasni magának , itt és mindenho l , ahol i lyen meglepő, bán tó fo rma i 
hűt lenségen f o g h a t j u k r a j t a . S m é g jó néhány helyt r a j t a f o g h a t j u k . Igen, így tör -
tént , így kel le t t t ö r t énn ie : szegény Bal teş gyak ran elsül lyedt a szövegek é r te lmé-
nek megfe j tésében , e n n e k az á tü l te tésében, és a f o r m a i lyenkor te l jesen kieset t a 
lá tóköléből . S ebben az esetben a szövegösszevető dolga le t t vo lna a h ibá t fe l fe -
dezni, jelezni, k i j av í t á sá t kérn i (Balteş, ahogy i smer tem, há lás lett vo lna ér te) ; 
ha n e m volt szövegösszevető, t ehe t t e volna ugyanez t a szerkesztő, t ehe t t e vo lna a 
versek válogatója , az előszóíró, t ehe t t e volna Bal teş aká rme ly ik m a g y a r b a r á t j a , 
hogy az é rdeke l t köl tőkről — az élőkről — n e is szól jak; sokan f e l e lünk ezér t az 
i m m á r végleges mulasz tásér t . 

Ta lán m é g a könyv technika i szerkesztője is felel . Mer t n e m t u d o m pé ldáu l , 
hogy Balteş jelezte-e a Harminckét sor a boldogságról c ímű Szilágyi Domokos-vers 
fo rd í t á sának benyú j to t t kéz i ra tán , hogy — min t a szerző — két sort megtör , s 

ezeknek a második felét „beütve" kell szedni, anny iva l bennebb , amenny i az első 



felsor hossza; n e m tudom, jelezte-e, de h a jelezte, akkor a nyomda i szerkesztő n e m 
törde l te t te b e n n e b b a ké t másod ik fé lsor t ; tény , hogy a boldogságról szóló h a r m i n c -
két sor a könyvben (Treizeci şi două de rînduri despre fericire) h a rmincnégy sza-
bályos sorból áll. 

Mindezekből , azt hiszem, magá tó l adód ik az elmélet i — kr i t ika i és i roda lom-
tör téne t i — konklúzió, v a l a m i n t az erkölcsi tanulság . H a d d f o g l a l j a m össze azon-
ban én is mindez t néhány m o n d a t b a n . 

H a r m i n c h é t köl tőnk, a For rás -nemzedékek l eg jobb ja i r o m á n nye lvű b e m u -
tatása je lentős esemény; nagy lépés az egymás megismerésének szükségszerűen a 
jobb megér tés felé vezető ú t j á n . Tudor Bal teş és K á n t o r L a j o s — s ve lük együt t 
a Dacia Könyvk iadó — vál la lkozása t ehá t több, m i n t i roda lmi t e t t : erkölcsi-poli-
t ikai t e t t is. Meg kell j egyeznem viszont, hogy ami a k iadó t illeti, e te t te é r téké-
kéből soka t levon a szűkösen m é r t pé ldányszám. 

M a g u k a költők, m i n t az e lőbbiekben i l lusz t rá l tam n é h á n y példával , n e m 
mindig reá l i s n a g y s á g r e n d j ü k e t nye r ik el a to lmácsolásban, s a j á tos mi lyenségük 
sem mind ig é rvényesül ; ki miné l k i emelkedőbb vagy különlegesebb, anná l nagyobb 
veszteség éri. De min t nemzedék , m i n t i rodalom, ez a h a r m i n h é t költő n e m r a n g -
ján a lu l szerepel Tudor Bal teş an to lóg iá jában , s a közös életérzés, amelye t így 
vagy amúgy kódolva sugároznak , hi te lesen szólal meg r o m á n u l is. Mivel azonban 
kol lekt ív é le térzés van, kol lekt ív köl tői-művészi t e l j e s í tmény nincsen, m i n d e n k é p p 
jobb le t t vo lna az Építő Amfion m i n t á j á r a anto lógiá t szerkeszteni ; a b b a n (sajnos, 
csupán elvileg, gyakor la t i lag n e m elég következetesen) m i n d e n köl tőt m á s - m á s 
köl tő-fordí tó szólal ta tot t meg, sőt lehetőleg rokon a l k a t ú költő, s e z az egy to lmács 
ese tében é r t h e t ő un i fo rmizá lódásnak e le jé t vet te . 

S végül az erkölcsi t anu l ság : a Tineri poeţi maghiari din România lehetet t 
volna sokkal jobb is, m i n t ami lyen lett — s ez r a j t u n k múlot t , sokunkon. Fel kell 
i smernünk , hogy — írók, költők, műford í tók , szerkesztők — kissé e l idegenedtünk 
egymástól és magunk tó l ; hogy n e m tö rődünk eléggé egymás m u n k á j á v a l , s m á r 
a r r a sem vagyunk elég kényesek, hogy mások hogyan r e p r o d u k á l j á k és f o g a d j á k 
a mi m u n k á n k a t ; hogy m i n é l többet szava l juk a „dolgozni csak pontosan, szépen"'-t, 
anná l kevésbé tesszük. 

Veress Zoltán 

Vallomás a földekről 

Az a l á b b közölt szöveg kéz i ra ta 1978 
jú l iusában é rkeze t t szerkesztőségünkbe, 
t ehá t szerzője n e m lehe te t t t ek in te t te l 
o lyan je lentős önéle t í rásokra , m i n t a 
Koppantó és m á s kötetek. A megké-
set t közlést az is időszerűv teszi, hogy 
időközben a Fekete ugar szerzője ag-
r á r m é r n ö k i a r a n y d i p l o m á t kapot t , az 
oklevél megszerzésétől e l te l t 60 év a la t t 
végzett m u n k á j a el ismeréséül . (A szerk.) 

„Földműve lőnek szüle t tem, az vol t az 
a p á m is, az vol t m i n d e n ősöm" — í r j a 
Kozán I m r e önéle t í rásának* első sorai -
ban . És m á r ezzel megjelöl i a kötet he-
lyét: is a n á l u n k az u tóbbi évt izedben 
meg je l en t (és csak he t i lapokban, folyó-
i r a tokban közölt egyes részle tekből is-
mer t ) azonos m ű f a j ú számos m ű kö-
zött, h iszen azok szerzői t öbbny i r e m u n -

* Kozán Imre: Fekete ugar. Kriterion Könyvkiadó. 
Bukarest, 1978. 

kásmozgalmi m ú l t t a l rendelkez tek , a 
közelmúl t poli t ikai é letében szerepet 
já t szot tak (Balogh Edgár , Bánya i Lászió, 
Demete r János, Kacsó Sándor , Nagy 
Is tván, Veress Pál , Kovács I s tván és 
mások), s néhány kivétel lel m á r h iva-
tásos tol l forgatók, amikor v isszaemléke-
zéseik megí rásához hozzákezdenek. 
Mondan iva ló juk ger incében is többnyi -
r e a fe l szabadulás előtti poli t ikai élet áll, 
a l eg több jüknek eddig meg je l en t kötetei 
a másod ik v i l ágháború befe jezésé t köz-
ve t lenül követő hónapokka l záru lnak . 

Kozán I m r e köte te ké t szempontból is 
különbözik ezektől. Egyrészt ö nem vet t 
részt a p á r t f e l szabadu lás előt t i tevé-
kenységében, másrész t az é le tu ta t sz inte 
a köte t meg je lenésének p i l l ana tá ig (pon-
tosan 1977-ig) le í r ja , a m i k o r m á r nyolc-
van esztendő ál l mögötte. 

A v i l ágnak a b b a n a zaklatot t zugá-
ban , ahol Kozán I m r e életét leélte, 
nyolcvan év a la t t sok minden tör tén t . 



Hogy csak az egyén és a közösség életé-
ben legfon tosabbaka t eml í t sük : ké t v i -
lágháború , t öbb ha ta lomvál tozás és egy 
tá rsada lmirendszer -vá l tozás . Hogy i lyen 
a lapvető vál tozások közepet te va lak i t á r -
gyilagos maradhasson , n e m k ö n n y ű do-
log. Ezért va l l j uk azt , hogy annak , ak i 
i t t önéle t í rásra vál la lkozik, nagyon sok 
mindenne l számot kel l vetnie. Elsősor-
b a n azzal, hogy mi az, a m i az í rásból 
k i m a r a d v a n e m vá l toz t a t j a úgy m e g a 
kor ra jzo t , hogy a n n a k va lósághűsége 
megkérdője lezhe tő legyen. Mer t a kor -
r a j z leszűkítése, egyes embercsopor tok 
szempont jábó l je lentős események, he ly-
zetek b e m u t a t á s á n a k mellőzése oda ve -
zethet, hogy az emlékező szerző úgy jár , 
m i n t az a szakíró, ak i a h a l a k életéről 
ér tekezve, szóval s em tesz eml í tés t a víz-
ről. Az önéle t í rás t ehá t nagyst í lű laví ro-
zás az „e lmond jam, ne m o n d j a m , és ha 
e lmondom, hogyan m o n d j a m ? " buk ta tó i 
között . 

A le lk i i smereten ny i lván úgy is lehet 
könnyí ten i , hogy azt m o n d o m : a mai i f -
júság a k k o r is t a n u l h a t é le tpá lyámból , 
ha n e m a te l jes egészet l á t j a , h a n e m csak 
egyes részeit . Persze ezeknek a részek-
n e k lehetőleg je l l emzőknek ke l l lenniök 
az adot t sz ínhelyre és korra . Mer t senki 
n e m él t ü v e g b u r á b a n semmilyen ko rban , 
t ehá t é l e t ú t j á r a meghatá rozók vo l tak a 
tör ténelmi , t á r sada lmi , polit ikai, gazda-
sági és családi kö rü lmények . 

Mindezeket f igye lembe véve, Kozán 
I m r e önéle t í rásá t megelégedéssel kell fo-
gadnunk , m e r t a hi teles kép n y ú j t á s á r a 
i r ányu ló jószándékot n e m v o n h a t j u k ké t -
ségbe, még akkor sem, ha i t t -ot t h i ány-
é rze tünk t á m a d a sú lypontok megfele lő 
elhelyezését i l letően. Amikor a Fekete 
ugari mér legre tesszük, azt sem fe le j t -
h e t j ü k el, hogy a szerző cél ja — még h a 
ezt n e m is foga lmazza meg ilyen konkré -
t a n — s a j á t é l e t ú t j á n a k b e m u t a t á s á n kí-
vül, e lsősorban a csíki mezőgazdaság 
nyolc évtized a la t t meg te t t ú t j a fon to-
sabb szakasza inak fe lvázolása volt. A 
termelés technikai , mezőgazdasági , igazga-
tási ké rdések mel le t t a gazdaságpoli t i -
ka i aké is, hol bőkezűbben, hol s z ű k m a r -
k ú b b a n adagolva a részleteket . S min -
dig megtűzde lve egy kis l í rával , ba l la -
dai hangula t ta l . Pé ldáu l amikor a r ró l ír, 
hogy m á r t ízéves k o r á b a n rész t vesz a 
szénacs iná lásban, így f o l y t a t j a : „A d u r -
v á n f a r ago t t szá l fákból összeácsolt csűr 
ot t az e rdő szélén m a málna i l l a tú mese-
pa lo ta nekem. I t t h á l t u n k t ízen-húszan, 
sokszor ké t hét ig is, ide menekü l tünk , ha 
eget - fö ldet rázó nagyidő j ö t t Es ténként , 
amikor be l enyú j tóz tunk a f r i ss havas i 
szénába, megbomlo t t ak az é le tek boglyái, 
mesék, b a l l a d á k szület tek. A le lkek t a -
risznyájából e lőkerü l t az öröm, a bá -
na t . . . " 

(Hogy ebben a foga lmazásban m e n n y i 
a része Kassay Miklósnak, azt n e m tud -
juk, m e r t szerepét a kö te t végleges fo r -
m á b a öntésében csak ennyi jelzi a belső 
bor í tón : „Itt m o n d o k köszönetet Kassay 
Miklósnak, ak i visszaemlékezéseim jelen 
f o r m á j á n a k k ia l ak í t á sában ha tha tós se-
gí tségemre volt . — K. I.") 

Kozán abból i ndu l ki, hogy nek i e l eve 
hisz az olvasó; n e m ke l l á l l andóan b i -
zonyí tania : a m i t áll í t , az igaz. Pé ldáu l 
nemhogy pontos bibl iográf ia i ada toka t , 
de még a nevé t s em emlí t i a n n a k a lap-
nak, ame lybő l a következőket idézi: „A 
székelységnek gazdasági és közgazdasági 
nyomorúsága i vannak , amelyeke t n e m le-
he t le lkes fe lh ívásokkal , haza f i a s f r áz i -
sokkal, humbugos ki te lepí tésekkel meg-
oldani ." El kel l h i n n ü n k , hogy i lyen pon-
gyola szöveg va lóban meg je l en t va l ame-
lyik korabel i l apban , m e r t u t á n a j á r n i — 
a l ap nevének , a cikk megje lenés i ide jé-
n e k i smere te né lkü l — t ú l kö rü lményes 
volna. Ezér t a legcélszerűbbnek látszik 
úgy fogadni a kötetet , m i n t a háborúbó l 
megté r t had f i elbeszéléseit, ami t a h a d -
tör ténész ugyan kor r igá lha tna , de a ha l l -
gatóság élvez. Mer t a ha l lga tó f a n t á z i á j á t 
a hősi t e t t ek és a m e g f u t a m o d á s o k é r -
deklik, s n e m ju t eszébe ezekkel k a p -
csolatosan fe l t enn i (magának) a ké rdés t : 
v a j o n a had f i s z á m á r a sok é l m é n y t n y ú j -
tó hábo rú igazságos vol t -e? 

A csíki mezőgazdálkodás e redménye-
sebbé té te léér t fo lyta to t t százéves hábo-
r ú nevezetes csatái vo l tak a sar lóról a 
kaszá ra va ló á t térés az a ra t á sná l , a csép-
hadaróró l a lovas j á rgányra , m a j d a tü -
zes gépre való á tvá l tás a cséplésnél, a 
tagosí tás a t e rü le t - és b i r tokrendezésné l , 
a feke te ugar fe lszámolása, vetésforgó 
bevezetése az üzemszervezésben, a gyep-
gazdálkodás ésszerűsí tése a havas i gaz-
dá lkodásban és így tovább. Mindezek 
Kozán I m r e életében — és jórészt h a t -
ha tós közreműködéséve l — m e n t e k v é g -
be Csíkban. Ezekről a szerző n e m krono-
lógiai sor rendben , h a n e m min tegy visz-
szapi l lantó tükörbe t ek in tve számol be. 
A f i a t a l abb nemzedékekhez tar tozó olva-
sók s z á m á r a ezek nagy része agrá r tö r -
téne t i kur iózum, a m i fe l tehetőleg a n n y i -
r a fe lkel t i é rdeklődésüket , hogy — sze-
re tnők r emé ln i — egyesek közülük beál l -
n a k a ku ta tóá rokba , hogy f e l f e d j é k azo-
k a t a rész le teket is, amelyek a kötetben 
még h o m á l y b a n m a r a d n a k . I lyen — e l -
sősorban a Harg i ta megyében élő ag rá r -
szakemberek , gazdaságtör ténészek számá-
ra — ku ta tás i lehetőséget k ínáló (és er re 
min tegy kötelező) t é m a a közbir tokossá-
gok k ia lakulása , tevékenysége, megszűné-
sének körü lményei , okai , vagy pé ldáu l 
annale fe lmérése , hogyan ha to t t a tago-
sí tás a gazdálkodásra . B á r n e m ag rá r tö r -
ténet i vonatkozású , d e fe l t é t l enü l további 



vizsgálódást sugalló sok más megál lap í tás 
is akad . Egy helyen ezt í r j a Kozán : „Hu-
szonkét éves vol tam. 1919—1920 telén 
egyik b a r á t o m m a l , Fülöp Jánossal , ak i -
nek taní tói oklevele volt , de az iskolá-
ban hely n e m ju to t t neki, erdőlésbe 
kezdtünk." Az olvasó o lda lá t f u r d a l j a a 
k íváncsiság: mié r t n e m jutot t hely a ta -
n í tónak az i sko lában? De a r r a is igen-
igen kíváncsi lehet egy, a ha rmincas 
é v e k b e n vagy azu tán szüle te t t olvasó, 
hogy m i k é n t lehete t t úgy egyszerűen „er-
dőlésbe kezdeni" . Kinek az e rde j ében? 
Milyen engedély a l a p j á n ? Vál la lkozóként 
vagy b é r m u n k á s k é n t ? Mindezek izgalmas 
kérdések , amelyekre a közelmúl t tör té-
ne lme i r án t é rdeklődő olvasó szere tne 
feleletet , magyaráza to t kapni . Az önélet-
í r á s e r r e n e m vál la lkozhat ik , de azál ta l 
is hasznos szolgálatot tesz, hogy fe léb-
reszt i az é rdeklődés t az ilyen je l legű kér -
dések i ránt . 

Ugyani lyen gondolatébresztők azok a 
sorok is, ahol csíksomlyói — mindössze 
egy évig t a r tó — taní tóképzői t a n á r k o -
dásáró l szól. Mer t az idősebb r endű olva-
sók közül még n é h á n y a n t u d h a t j á k , hogy 
mi lyen veszélyeket r e j t e t t m a g á b a n a fe-
lekezeti i skolák nyi lvánossági jogáról in-
t ézkedő törvény, de a f i a t a l a b b a k m á r 
n e m ha l lo t tak róla. Igaz, ezt Kozán sem 
nevezi nevén, de az indoklás , hogy 
„mindké t iskolát — t a n á r h i á n y mia t t — 
a fe lszámolás veszélye fenyeget te" — azt 
je lente t te akkor . 

Ma m á r — amikor bá rmi lyen é le lme-
zési t e rmékbő l a k íná la t v i lágá t lagban 
á l t a l á b a n kisebb, min t a kereslet — ne-
hezen képzeli el az olvasó, hogy a hú -
s z a s - h a r m i n c a s évek Csík megyé jében a 
t e h é n t a r t á s és a gyümölcsfa te lepí tés a-
zért n e m f izetődöt t ki. m e r t n e m volt 
k inek e ladni a te jet , i l le tve a gyümöl-
c s ö t S ilyen kö rü lmények között nehéz 
v o l t r ávenn i a csíki gazdákat , hogy té r -
jenek á t a jobb tejelő f a j t á k b a tar tozó 
(de igázásra kevésbé a lka lmas) t ehenek 
t a r t á sá ra , és te lepí tsenek gyümölcsösöket 
a szántóföldi művelés re kevésbé a lkal-
m a s dombolda lakra . Kozán Imre azon-
b a n ezekér t csakúgy küzdöt t , aká r c sak a 
nyomásos rendszer megszünte téséér t , a 
legelők f e l j av í t á sáé r t vagy a rozs kapás-
n ö v é n y k é n t va ló te rmesz tésének megho-
nosí tásáér t . Küzdöt t , küszködöt t kü lön-
böző munkahe lyeken , miközben a tör té-
ne l em — m i n t nemzedéké t egészben is 
— ú j a b b és ú j a b b helyzetek elé ál l í totta, 
nagy fokú ruga lmasságot követe lve a vál-
tozó szemléletekhez, igazságokhoz való 
a lka lmazkodásban . Ezekről a szemléleti , 

fe l fogásbel i vál tozásokról azonban épp-
úgy csak ér intőleg tesz emlí tést , min t a 
pol i t ika iakró l (például a l iberál is—nemzet i 
A pa rasz tpá r t i veté lkedés , a Káro ly-d ik-
t a tú ra , a vasgárd is ta r émura lom, az 
1919-es és 1945-ös fö ld re fo rmok, a CASBI, 
a nagybi r tok m a r a d v á n y a i n a k fe lszámo-
lása stb.), t a lán ezzel is hangsúlyozni 
a k a r v á n azt a szándékát , hogy számára 
m i n d e n n é l fon tosabb vol t az, amibe be-
leszületett , amiben fe lnő t t s amiér t m a 
is él : a mezőgazdaság. 

Sűrűsödik a mondan iva ló a köte t vége 
felé. Az 1946-tól el tel t több min t h á r o m 
évtized nemcsak tö r téne lmi események-
ben gazdag, de Kozán I m r e é l e tpá lyá j án 
is sok olyan vál tozás t hoz, amelyek az 
á l ta lános korképre is je l lemzők. A t izen-
ha t könyvolda lba sűr í te t t emberö l tőnyi 
idő a la t t megtör tén ik a hazai mezőgazda-
ságban, b i r tokviszonyokban az évszáza-
dok óta legnagyobb vál tozás : a szövet-
kezetesítés. Akkor ennek az ügynek vet i 
neki a vál lát . De e r rő l szóló va l lomásá-
ban a f enn t a r t á sa i t sem re j t i véka alá. 

Így í r : „A mezőgazdaság szocialista á t -
a l ak í t á sának fontosságát egy p i l l ana t ra 
sem v o n t a m kétségbe, egyedül csak eb -
ben l á t t am a jövőt. De a megvalósí tás 
eszközei, m ó d j a mia t t sokszor be rzenked-
tem, s még el lenségeket is szereztem ma-
gamnak . " 

Aztán 1955-ben mega laku l — ú j r a — a 
csíkszeredai gazdasági iskola, s ott taní t 
(mert n e m vá l l a l j a az igazgatóságot, a -
mi re fe lkér ik) 1968-ig, amikor a szakis-
kolából l íceum lesz. És — b á r 70 éves 
e lmúl t — rábízzák a szabadegye tem veze-
tését. Amikor et től is megvál ik , az az 
ú j a b b megtisztel te tés éri, hogy kinevezik 
a Harg i t a megyei — akkor létesülő — 

agronómusház igazgatójává. Egy ú j intéz-
mény t — ame lynek megszervezésében 
semmilyen korábbi t apasz t a l a t r a n e m le-
he te t t t ámaszkodni — be ind í tan i bá to r -
ság. önbizalom kell. Kozán I m r é n e k még 
73 éves ko rában is elég vol t mindebből , 
hogy a fe lada to t vá l l a l j a . 

T u d o m á s u n k szerint a szerző képanya -
got is szánt a kötetbe, a m i n e k a k i m a -
r a d á s á t csak s a j n á l h a t j u k , hiszen n e m 
sok o lyan könyv ke rü l olvasóközönsé-
günk kezébe, amely a csíki élet közel-
m ú l t j á t f ényképekben is bemuta tná . Va-
jon a k iadó is a r r a gondolt , hogy e 
h i ányé rze tünké r t kárpó to l Nagy I m r e 
zsögödi gyű j t eménye? S így a ké t zsögö-
di tá rsszerzővé vá l ik? Ha n e m is, d e a 
Fekete ugar i smét Zsögödre i r á n y í t j a a 
Harg i ta l á b á n á l élőkkel együt térzők f i -
g y e l m é t 

Nagy Miklós 



Apokrif 

N e m , s e m m i k é p p e n s e m b o l d o g u l o k 
ezekke l a m e g v a d u l t p a p í r l a p o k k a l , 
k e d v e s Sze rkesz tő ú r , h i á b a k é r t föl , 
úgy látszik, erre a k r i t i k á r a , n e m bol -
dogu lok e z e k k e l a p a p í r l a p o k k a l . T ö b b 
e m b e r n e k , t ö b b b a r á t o m n a k , i s m e r e t -
l e n e k n e k is k ö l c s ö n a d t a m L á s z l ó f f y 
C s a b a k ö n y v é t ( A p o k r i f . K r i t e r i o n 
K ö n y v k i a d ó . B u k a r e s t 1979), és össze-
f i r k á l v a , t e l i j egyze te lve , s zakadozo t t an , 
ö s s z e k e v e r e d e t t l a p o k k a l , m á s kö te tbő l 
i d e g a b a l y o d o t t l a p o k k a l , a g y o n o l v a s v a 
k a p t a m vissza , é s m á r n a p o k és hosz-
szú é j s z a k á k ó ta igyekszem ös sze rakn i 
a könyve t , azonos í t an i az idéze teke t , 
d e n e m bo ldogu lok . O l v a s t a m v a l a h o l , 
hogy n e m az a z igaz i költő, ak i ih le te t 
k a p , h a n e m a k i i h l e t e t ad . Így é r t e l -
v e z v e v é g ü l is az a z o n o s í t h a t a t l a n b e -
j egyzéseke t (min t a m ű k ive tü lése i t ) , 
h á t p u s z t a k é n y s z e r ű s é g b ő l és h a t á r -
i d ő - k é n y s z e r b ő l ezeke t k ü l d ö m el, k u -
r i ó z u m o k k é n t , a m i k n e k , s a j n o s , n e m én 
v a g y o k a szerző je , a m i é r t is e lnézésé t 
ké r i 

B e k e M i h á l y A n d r á s 

„n incs m á s f e g y v e r e m , m i n t l á t h a t ó v á 
t e n n i ez t a látomást" 

(kivágás Lászlóffy Csaba egyik verses-
kötetéből, alatta szálkás betűkkel:) 

Bizony , sok v a n a do lgok közöt t , a m i r ő l 
n e m tudunk. P e d i g a do lgok agressz ívek , 
t á m a d n a k . A z i s m e r e t l e n o rvu l sebzi 
m e g a l e l k e t a v é d e k e z é s b á r m i n ő esé -
lye né lkü l . A m i t n e m i s m e r ü n k , az k i -
v é d h e t e t l e n . A m i t n e m t u d u n k , de é rez -
zük , s e j t j ü k lé té t , az végze te s csapás t 
m é r h e t z a v a r t , á l l a n d ó veszé lyé rze tben 
é lő l e l k ü n k r e . H i szen a c s u p á n se j t e t t , 
i s m e r e t l e n i r á n y ú ü t é sek tő l ös sze roskad-
h a t u n k , a k á r a mosoga tó rongy , c sak a 
fö l i smer t (e te t t ) , t u d a t o s í t o t t t é n y e k k e l 
s z e m b e n t u d u n k á l l á s t f og l a ln i : s z e m b e n -
ál ln i . K a r d d a l s z e m b e n k a r d a f e g y v e r , 
s z a v a k e l len a szó, a do lgoka t valódi n e -
v ü k ö n nevező szó l ehe t a f e g y v e r ü n k , 
e g y e d ü l i f e g y v e r ü n k . . . 

(idegen kéz kusza, röptében fölrótt írá-
sa egy barbárul, gombostűvel föltűzött 
papírfecnire:) 

És h a az i r o d a l o m v á l l a l j a az egyén és a 
közösség ön fö l f edező és a n t i m a n i p u l á t o r 
s tb . szerepé t , e z v a j o n n e m azé r t is le-
he t -é , m e r t a bódí tó , é d e s k é s s z a v a k k a l 
c sak a V E R S s z á l l h a t szembe , m i n t a 
s zó fegyve r l e g a v a t o t t a b b f o r g a t ó j a ? 

„Ha f e l l a p o z h a t n ó k » fe l t é te leze t t« t e l j e s 
l e v e l e s k ö n y v é t s m i n d a z t , a m i f é n y t de -
r í t h e t n e f a n y a r h u m o r á n a k és h u m a -
n i s t a t u d o m á n y o s s á g á n a k k e s e r ű és 
k é n y s z e r ű e l ő z m é n y e i r e . . . " 

(vastagon aláhúzva a fenti sorok a 
kötet első oldalának alján, és kis, 
gyöngybetűkkel a margón:) 

Az apokr i f n a g y o n s z i g o r ú a n : hazugság . 
A közhi t s z e r i n t v i szon t a h a z u g s á g el-
í té lendő, m í g a z i g a z m o n d á s dicséretes . 
No de, m i v a n , a m i k o r v a l a k i úgy h a z u -
dik, hogy f i gye lmez t e t r á : h a z u d o t t . H a 
n e m v a l l a n á be, a k k o r j óh i s zeműsége h i -
t e l e s í t he tné m e s é j é t De a b e v a l l á s á v a l 
e l h a t á r o l j a m a g á t s a j á t m o n d ó k á j á t ó l , 
t u d a t o s í t j a a n n a k h a m i s vo l t á t . A t u d a -
tos í tás v i szon t n y o m b a n fö lke l t i a cél -
sze rű a l k a l m a z á s g y a n ú j á t Hiszen a m i 
tuda tos , f ő l eg a m i ennyire t uda tos , az i r á -
ny í tha tó . A h a z u g s á g n a k t e h á t f ö l t é t e -
l ezhe tően cé l j a van . A t a g a d á s t a g a d á s a -
k é n t a h a z u g s á g m e g v a l l á s a ú j sz in tű á l -
l í tás t szül , a h a z u g s á g így v á l h a t m á s 
sz in ten igazsággá . S h a a m ú l t a t h a z u d -
j ák , a k k o r a m á s i k szint i s n y i l v á n az 
idő tenge lyen lesz, fö l t é t e l ezhe tően és az 
ese tek j a v a r é szében , a j e l e n b e n . De a 
jövőre is m u t a t h a t . A mesé lő összefüggé-
sekről , j e l enségekrő l szól, a h a z u g s á g v i -
szont e z e k n e k c s u p á n m ú l t b é l i m e g j e l e -
n í t é s é r e vona tkoz ik , így a m á s i k s z in tű 
á l l í t á s á t v e t ü l m á s i d ő s í k r a A t a g a d v a 
á l l í to t t idő és a fö l t é t e l ezhe tően á l l í to t t 
idősz in t közö t t á l l a n d ó kö lcsönös e l l en-
őrzési v i szony v a n : az egy ik v a l ó s á g h a -
missága t u d a t o s u l á s á n a k he lyze t ébő l egé-
szen ú j m e g v i l á g í t á s t k a p a m á s i k á l l í -
to t t va lóság , és a ke t tő á l l a n d ó szembes í -
tése, a t a g a d á s k é n t t u d a t o s í t o t t „hazug -
ság" á l l a n d ó e l l ené rzése segít f ö l i s m e r n i 
és tudatosítani ( sokkal h a t é k o n y a b b a n ! ) a 
t a g a d v a (mer t h i á n y á v a l ) á l l í to t t va ló ság 
m é g f ö l n e m fedeze t t — k o r r e s p o n d e n s 
— ténye i t , összefüggése i t . A beva l lo t t 
h a z u g s á g e rkö lcse i t t igazo lódha t . 

(ideges melléírás az utolsó mondathoz:) 

T e h á t a m ű v é s z e t é i s . . . ? 

(akkurátus beírás a lap túloldalán:) 

Az apokr i f i g a z n a k h a z u d j a ö n m a g á t , az -
t á n n y o m b a n h a z u g s á g n a k minős í t i s a j á t 
á l l í t á sá t . No de, m i v a n a k k o r , h a á l l í t á -
sa ö n m a g á b a n is v a l ó b a n igaz, l ega lább i s 
m a x i m á l i s a n fö l t é t e l ezhe tő , va ló sz ínű? 
A k k o r a l a p j á b a n v é v e m é g s e m h a z u d i k . 
S h a mégis h a m i s n a k té te lezi s a j á t á l l í -



tását , akikor végképp bizonyí tás t n y e r a 
célszerű a l k a l m a z á s g y a n ú j a : a szerző 
mégsem hazud ik , a szerző áll í t , csakhogy 
másképpen t e s z i . . . Ez i t t m á r a m ű v é -
szet b i r o d a l m a t a l á n . . . 

(harmadik kéz tétova rovása a fenti 
mondatok mellé:) 

De v a j o n van-é , lehet-é men t ség a ha -
zugságra, ha a valóságot igazol ja is? 
Föl fog-é v a l a h a szabaduln i — h a egyéb-
k é n t m a j d t ehe tné — a „hazugságra" , a 
metaforára m i n t a meg i smerés szinte 
egyedüli eszközére kényszerül t -szokot t 
lé lek? Le fog-é, l e t ud -é szokni m a j d a 
ködös v i rágnyelvről , t u d - é m a j d még 
őszinte lenni, m i u t á n anny i r a megszokta 
a re j tőzködés t? 

„Felséged bölcsességére bízom, r ende l -
kezzék a pe rgamenne l , úgyszintén to-
vább i szolgála ta immal , még h a lába i 
e lőt t egy porszem vagyok is c s a k . . . " 

(a 34. oldalon a fenti mondat utolsó ré-
sze kétszer is aláhúzva filctollal, az 
oldal szélén kemény fölkiáltójel, és a 
bejegyzés, szintén filctollal:) 

L á m , i lyen a gyönge ember , m i n t ez a 
gyáva káp lán , n e m képes megküzden i a 
l é te igazolásához szükséges bizonyságok: 
önmaga megta lá lásáér t , megvalós í tásáér t , 
n e m képes s a j á t vi lágot alkotni magából -
m a g á b a n , fö lad m i n d e n küzde lmet , e l fo-
g a d j a a fölkínált kényelmes , de h a m i s 
bizonyságokat , a „porszemnyi" helyet a 
h a t a l m i ép í tményben . Beéri a fö lk íná l t -
ta l , a hamissa l , és n e m veszi észre, hogy 
az ép í tmény b u k á s á v a l m a g a is bukik . 

(beírás piros ceruzával:) 

V A J O N ? (1. a Negyven gazfickó... című 
drámá t , a megszülető h a t a l m a k átveszik 
a „porszemnyi"-ket , de valaminő módon 
közömbösí t ik a veszélyes lázongókat , még 
h a l ázadásukka l segí te t tek is az ú j a b b n a k 
m e g s z ü l e t n i . . . ) 

„Jól m o n d j a Szókratész és P la tón , hogy 
azon n é p e k szerencsések, k i k n e k bölcs 
ura lkodóik , i l le tve u r a l k o d ó bölcseik 
v a n n a k . Mer t h a a bölcsesség t a r t j a ke -
zében a gyeplőt , ennek vezér le te a la t t 
s emmi t v a k t á b a n , semmi t meggondola t -
l anu l n e m cselekszenek." 

(a 35. oldalon aláhúzva a fenti néhány 
sor, mellette ingerült beírás:) 

NE BÍZZUK A VILÁGOT A K I S I P A R O -
SOKRA! L á t t u k m á r a s z o b a f e s t ő t . . . 

(alatta piros ceruzával:) 

A bölcs kirá ly , ha igazán bölcs, t u d a t á -
ban v a n s a j á t bölcsességének, t e h á t a n -
nak , hogy bölcsessége n e m végtelen. A 
m á r közismert , a családi kérdések ig le, 
m i n d e n b e n döntő „sa lamonian bölcs" ki -
r á lyok u tán m á r csak a z özönvíz jöhet és 
jön, hiszen a „totális" bölcsesség in to-
leráns , n e m tűr i t e h á t a kételyt , t e h á t a 
döntést , t e h á t a gondolkodást , t e h á t más 
bölcseket, hiszen ezek lé te s a j á t „ total i -
t ásá t" kérdője lez i meg; az emberek le-
szoknak a gondolkodásról , a döntésről , s 
így a k i rá l lya l együt t pusz tu l a b i roda-
lom. 

(könyvjelzőként használt papírlapra 
szálkás betűkkel:) 

„Mátyás, az igazságos!?" Szüksége v a n - é 
igazságos k i r á l y n a k (az i t t h ipo te t ikusan 
föl tételezet t , i n k á b b e lméle t i je lentőségű) 
besúgóra? Megtűrhe t i -é a besúgás t? Vagy 
t a lán nemes í the tné a cél az eszközt, ne -
messé tehe t i az óvodás á ru lkodás t az a 
tény, hogy a k i rá ly jó és igazságos? N e m 
szül-é tuda thasadás t , ha a gyermeket szá -
jon tör l ik az á ru lkodásér t , de va lamive l 
később o lyan történeteket olvas, a m e l y -
ben a „hős" va l ame ly n e m e s n e k k ineve-
zet t cél é rdekében besúgással győzedel-
mesked ik? Mátyás föl té te lezet t igazságos-
sága men the t i - é a z á l ta la i rány í to t t k a n -
cel lár ia azon módszerét , hogy besúgók-
r a épí t? Lehet -é igazságos az a k i rá ly , 
aki az a lapvetően ember i , m e r t közösségi 
e t ikai n o r m á k a t f e l rúgó emberek re a la -
poz, gyakor la t i lag szentesí tve az erkölcsi 
no rmasé r t é s t ? Nem minősí t i -é v a j o n az 
eszköz a fö lhaszná ló já t , n e m vá l toz t a t j a - é 
m e g — adott esetben — m a g á n a k M á t y á s 
k i r á lynak és u r a l k o d á s á n a k minőségi e lő-
jelét , erkölcsi minősí tését az et ikai n o r -
masé r t é s i lyen szentesí tése? 

„Pro tes táns p réd iká to r panaszkodása 
ez, d e m e r e m m a g a m é n a k val lani , m e r t 
n e m m a r a d h a t u n k mi it t , egyazon nye l -
ven fohászkodó különböző fe lekezetűek, 
ha n e m t a r t meg b e n n ü n k e t egyhi ten a 
hűség. Lelki k e n y e r ü n k ez." 

(az 57. oldalon a fenti sorok mellé gon-
dos, tiszta „könyökvédős" beírás, kék 
tintával:) 

E g y f a j t a szintézis ez a könyv, olyan, a m i t 
a z első (Forrás- )köte t opt imis ta , magab i z -
tos hang ja , de még a ráköve tkező n é h á n y 
p róza- és versesköte t s em jelez előre. 
Szintézise egyrészt az előző prózai d r á -
m a k ö t e t n e k (Bolondok játékai, 1971) azon 
vona tkozásban , hogy a b b a n foglalkozik 
először a ha t a lom és az egyén viszonyá-
n a k torzulása ival , abszurdi tása iva l , b á r 



a kép le t i t t m é g meglehetősen (és n é -
mi leg hi te l rontóan) vegytiszta . A szinté-
zis más ik pólusát e lőreje lző köte t (Leve-
lek az időből, 1976) pedig először közelíti 
meg a tö r téne lmi sorskérdéseket , f o r m á -
j á b a n is a je len köte te t e lőreje lző m ó -
don: apokrif versszövegekben. Mostani 
szintézis-könyve ú j b ó l ha t a lom és egyén 
v i szonyának képle té t va r i á l j a , d e r é g m ú l t 
t ö r t é n e l m ü n k eseményeive l i l lusztrá lva, 
i ly módon min tegy gyakor la t i igazolását 
n y ú j t v a kép le te érvényességének. A mo-
del l a ha t a lommal szembenál ló művész-
értelmiségi , és e ké t szembeni póluson 
a sze repkör t logikai (és a m ű üzene té t 
hordozó) s o r r e n d b e n egyrészt a ha t a lom-
m a l bíró, m a j d h a t a l m á t vesztett , f é l r e -
ér tet t , mellőzött , de mind ig h a z á j á é r t 
küzdő művész-ér te lmiségi tölt i be, más -
részt a (kissé egyolda lúan ábrázol t ) e rős 
abszolút u ra lom, am i t tö rvényszerűen kö-
ve t egy gyenge u ra lkodó és a t ragédia és 
az idegen ura lom. Az első í rásban, A ki-
rály jobb szemé ben h a t a l m a t u d a t á b a n 
ny í l t an száll szembe a d ik ta tó r ikus ízű 
k i rá ly i u r a l o m m a l a nagy tudású főpap . 
Tragéd iá ja , hogy „bár é r t e h a r a g s z i k 
n e m ellene", fé l reér t ik , amiben nagy sze-
r e p e v a n a szé thúzás t szító, m e r t ebből 
e lőnyt élvező idegeneknek (a k i rá lynő 
személyében). Az é r t e l em és a ha t a lom, 
ennek képvise le tében a főpap és a ki-
r á l y (a nemze t é rdekében egymás ra u ta l -
tak) je lképes e r e j ű t a l á lkozásának meg-
akadályozása , az e b b e n megvalósu lás ra 
törő eszményi nemzet i egység fö lbomlása-
megnemvalósu lása egyenes t Mohács hoz 
vezet . A második és a h a r m a d i k í r á sban 
a k rón ika í ró m á r a ha ta lmi pozíciót né l -
külöző, és ezé r t csak e lkeserede t ten szem-
lélődő, kényszerből a ha ta lom szolgálatá-
b a n lévő, de azzal egyet nem értő, titkos 
lázadó í rnok. A te l jes ha ta lomné lkü l i -
ségét f á j ó n érzékelő kényszer í rnok Mo-
hács köve tkezménye i t meséli el, a tö r t é -
ne lembe való, é rezhetően nagyon vágyot t 
beleszólás b á r m i n ő lehetősége né lkü l (ez 
megszűnt m á r Mohács előtt, éppen ezzel 
idézve elő a t ragédiá t ) egyszerűen csak 
jelzi az eseményeket , a t r agéd ia u t á n is 
t ovább ra -marakodás t , a nemzet i - tör té -
ne lmi ka t a sz t ró fáka t előidéző össze-nem-
tar tás t , me lynek végkicsengése: „ I m m á r 
az n é m e t e k r a j t o n k v a d n a k és ezentúl 
r a j t o n k lesznek a t e rekek is. V a j ' m e d -
dig s j a j k i még?!" 

„Így tör tén t , hogy a réges-régi okleve-
leket , amelyekből az i l lető századok 
biztos t anúsága i t m e r í t e t t ü k volna , és 
a h o n n a n a t ö r t éne t í r á s s z á m á r a bőséges 
anyag áll t vo lna rendelkezésre , a h o n -
n a n őseink dicső te t te i t meg i smerhe t tük 
volna, szét tépték, jóvá tehe te t len puszt í -
tással m e g s e m m i s í t e t t é k " 

(a 75. oldalon e sorok mellé ferdén 
följegyezve, ideges golyóstoll-vonások-
kal:) 

Jól m o n d t a Kossu th : ,,A nemze te t ö n m a -
gával és körü lménye ive l leplezet lenül 
megismer te tn i a legelső f eltétel, m i n d e n 
haladás , m i n d e n javí tás né lkülözhete t len 
előzménye." 

(gyöngybetűkkel, ceruzával egy lapok 
közé keveredett papírdarabkára je-
gyezve:) 

H a l a d ó k n a k szóló és n a g y o n h iányzó tö r -
t éne lemkönyve t í r t Lász ló f fy Csaba. Előz-
ményei t , oka i t és köve tkezménye i t í r j a 
meg a je lképi e re j é t éppen h i ányáva l 
megha tványozó Mohácsnak, min tegy elő-
szót és utószót K r ú d y Mohács c ímű r e -
gényéhez. Nem apologet ikus eposzt, n e m 
panaszosan s i ránkozó tö r t éne lmi mesét , 
de az összefogás, a nemze t i szabadság, 
az idegen e lnyomás meta forá i t , leckéit 
í r j a . 

(az egyik félig üres lapon, az egyik 
fejezet végén nyugodt kézírás:) 

A levé l forma, ez a f ik t ív levélcsomó 
min t „ m ű f o r m a " nagyszerű lehetőséget 
n y ú j t a szerzőnek az e lmesélő-szubjekt ív 
á l láspont (s így a manipulác ió-vád) k ivé-
désére, ugyanakkor a r r a is, hogy n e v á l -
l a l j a a sz in tén könnyen man ipu l á lha tó , 
„ tudományosan igazolt" t ények fö lsoro-
lását sem, a „ tényszerű" ob jek t ív á l lás-
pontot . Mindké t veszély e lhá r í t á sá ra , a 
m a x i m á l i s hi telesség biz tos í tására egy 
köztes f o r m á t t a lá l t : e g y f a j t a ob jek t íven-
szub jek t ívnak látszó szempontból , kü lön-
böző személyeknek t u l a jdon í to t t levelek-
kel igyekszik körü l ra jzo ln i a kort , n e m 
vá l la lva a ny i lvánvaló ob jek t iv i t á s vagy 
szub jek t iv i t á s ódiumát . „Objek t íven" be-
mu ta to t t „szubjekt ív" levelekkel á l lunk 
szemben. Így kerü lhe t i e l a szerző, hogy 
Mátyás k i rá ly ábrázo lásában va lami fé le 
egyoldalúsággal vádolhassák , hiszen gya-
kor la t i l ag a f ő p a p szemével l á t t a t j a a 
k i rá ly t , k e t t e j ü k v iszonyán keresztül; 
igyekszik az összefüggéseket érzékeltetni . 
Ekképpen , ez „objek t íven-szubjek t ív" 
szemlélet tel , s ikerül a szerzőnek a törté-
ne lmi t ényeknek , összefüggéseknek meg-
ítélése szer int lényegi logikai meneté t , 
exponá ln ia . 

„ V a j h a egyenesen k r ó n i k á t í rha tná l ! De 
ez e lőbb a felborzol t i ndu l a tú u r a k ele-
jébe té te t ik , eszer in t h á t juhászkodób-
ban , vagy h a v igasznak jobban hang-
z i k e s z e s e b b e n . . . " 

(a 77. oZdaZ e fenti sorai közé tintával 
beírva:) 



. . . l á m , az apokrif a r s p o e t i c á j a . . . 

, ,Nem ta r tozunk mi a n n a k hívséggel, 
aki mihozzánk n e m h í v . . . " 

M I É R T ke l l t e s tvé remnek va l l anom azt , 
aki engem n e m val l t e s tvé rének? N e m 
alázat-é ez? Csak azt va l l ha tom tes tvé-

remnek , b a r á t o m n a k , aki i lyen minőségé-
hez mél tóan viselkedik, érez. És mié r t az 
öcsi m o n d j a a bá tyónak meggyőződése 
r e m é n y é b e n : ugye, mi jó t e s tvé rek v a -
g y u n k ? . . . 

„A bizonyta lanság válasz tása gyengeség 
— m o n d j a a p á m —, m á r p e d i g gyen-
geséggel n e m lehet magabiz tos erő el-
len védekezni ." 

(elmosódott, pecsétes írás:) 

J a j , nagyon téved itt az id. Brueghel , hisz 
l á m odébb a f i á t . . . 

(nyíl vezet a fenti 134. oldalról a 136 -
ra, ahol vastagon aláhúzva:) 

„S a tompul t agy a megszokás csalóka 
h u r k á b a kapaszkodik , m i n t a kegyes meg-
bocsátás (szolgaságunkkal k iérdemel t ) 
a r any láncába . " 

(folytatódik a fenti írás, valamivel ol-
vashatóbban, apró betűkkel:) 

Magabiztos erővel szemben va lóban n e m 
lehet gyengeséggel védekezni , de nagyon 
vigyázni kel l a bizonyság megválasz tásá-
ban . Hiszen megkísé r the t a m a „porszem-
nyi"-ség. Könnyen e she tünk a kénye lme-
sen válasz tható , hamis bizonyságok 
n y ú j t o t t a hamis magabiztosság-érzet , ha -
mis erőérzet c sapdá jába . Ne vá lasszuk-é 
i n k á b b az alapvető b izonytalanságot , a 
kételyt , a tagadást , így a magabiz tos erő 
tagadásá t , miá l t a l az erő elveszti lénye-
gét: magabiztosságát , és így a csupán 
á l t a lunk hi t t , á l t a lunk nek i tu la jdon í to t t 
e r e j é t ? Így n e m fog be lé tompuln i agyunk 
a megalázó megszokásba, és csupán ez-
után keressük meg saját m a g u n k t e r e m -
tet te , az erővel szembeni b izonyságun-
ka t (aminek lé t fe l té te le éppen az őt szü-
lő, megelőző tagadás) , pé ldáu l ahogy 
Brueghel h i t t e : 

(kivágva a kötet utolsó lapjából és ide-
ragasztva:) 

„Nem ölhetnek meg, el sem hurco lha t -
n a k innen egy egész népet , hisz a fö ld 
csak a n n a k létezik, ki ve le lélegzik, dol-
gozik, f u l l a d ki." 
A v i lág tör téne lem az id. Brueghel fe l -

j e g y z é s e i t . . . 
Beke Mihály A n d r á s 

Szárnyalj föl, ének" 

1. Mégis, csak azér t is — az élet él! Az 
é le t — m i n d e n e k e l lenére — megnyi lvá-
nul . Változatos f o r m á k b a n . A tücsök pél-
dául szól a v i lág zord p e r i f é r i á j á r a do-
bo t t an , bénító, idegen környeze tben is — 

,,Sivó homok és gyilkos ö rvény" mel le t t 
is. Élete, ahogy a köl tő Jancs ik Pá l í r j a : 
zengő kín s öröm. Nyi lvánvaló, hogy e r -
ről a tücsöknek n incs tuda ta , min thogy 
a z is evidens, hogy az ember — tá r sa -
da lmi lény! — tudatosan , ké te lyekkel 
fo rdu l s a j á t léte és tevékenysége felé. Az 
i rás tudó pé ldául így: „De törvény-e , hogy 

— higgyem én is? // hegedülök, / m i n t a 
tücsök?" (Mint a tücsök) A kéte ly meg-
jelenése természetes , anná l is inkább, 
mivel m a leg inkább ké te lye inke t kény-
szerü lünk megfogalmazni . A köl tő pél-
dául léte és a költészet i ránt . A köz-
pont i p rob léma — rákérdezn i a s a j á t m a -
ga és a költészet létezési m ó d j á r a : 

szemekre váró szavak 
szavakat váró szemek 

(Szavak szemek) 
i l le tve: 

Azt mondod, meg lehetne szokni. 
Azt mondod, nincsen semmi baj. 
Pedig már nem hallod dalolni 
magad belül se, oly nagy kinn a zaj. 

(Za já r ta lom) 

S az í rást vá l la ln ia kell, akkor is, ha 
szavára r í m k é n t csap a v i l l ám (Fiam 
szavára). 

2.1. Holot t Jancs ik P á l legfőbb tö rek-
vése — versgyűjteménye* a bizonyság 
e r r e — n e m is a fen t i k é r d é s k o m p l e x u m -
b a n való el igazodás (vagy belebonyoló-
dás), h a n e m személyes é le térzésének 
őszinte, leplezetlen megfoga lmazása : 

Milyen nehéz, milyen nehéz, 

hármas terhem cipelni vállon: 
magányom, életem, halálom. 

(Csak azt t u d n á m ) 
vagy : 

* Jancsik Pál: Szavak szemek. Kriterion Könyv-
kiadó. Bukarest, 1979. 



Ember áldva harccal kudarccal 
gond és öröm perzselte arccal 

(Tavasz '76) 

Személyes életérzés; de milyen mér t ék -
ben ma i és a mienk — t e h e t j ü k föl a 
kérdés t , hiszen hangot adn i bizonyos é le t -
érzéseknek, egy nemzedékhez , egy meg-
ha tározot t t á jhoz (szülőföld) és é le tper ió-
dushoz ( i f júság) va ló ragaszkodásnak , 
vagy az olyan á l t a lános t ema t ika vá lasz-
tása, min t a szerelem, életszeretet és el-
múlás , csakis é lményszerűen megfo rmá l -
va, sa já tos t a r t a l o m m a l te l í tve hozhat 
lé t re ú j művészet i ér téket . Természe te -
sen ta lá lni i lyen művészi é r t éke t Jancs ik 
v e r s g y ű j t e m é n y é b e n — klasszikus, úgy-
mond , ön törvényű kö l t emények t ema t ikus 
egymásu t án j ában . 

2. 2. Nem érdek te len megeml í ten i pél-
d á u l úgynevezet t t á j leíró kö l t eménye inek 
vonula tá t . A Nyugat első nemzedékének 
h a g y o m á n y á b a n gyökereznek, emlékez-
t e t n e k ugyanakkor egy közelebbire is — 
Ápri ly , Bar ta l i s t e rmésze t l í r á j á ra (Tava-
szi transzban, Hát újra..., Őszi szántó-
föld). 

Az é le t tá rs és a család i ránt i r a j o n g ó 
ragaszkodás gondola tának eredeti , m a r a -
dandó megfoga lmazása a Kék és piros 
c ímű kö l temény — magáné le t i költésze-
t ének egyik k imagas ló csúcsa. Tömörség 
és gazdaságosság je l lemző a leíró részre, 
sz ínsz imbol iká ja egyszerűségében is r e n d -
k ívü l képzele tgazdag és ú j szerű , a vissza-
fogott v a l l o m á s b a n pedig a f é r f iú i lélek 
mélysége t á ru l fö l : 

E csipkés, tüskés kis bokor 
enyém legyen, 
vagy éppen én legyek, 
amint lágyan, szerelmesen 
ringat piros bogyót és kék eget. 

A tavasz, nyár , ősz mot ívumok is, amin t 
t u d j u k , gazdag h a g y o m á n n y a l rendelkez-
nek. Fe le levení tésük pedig a J ancs ik Pá l 
é rdeme is. 

2.3. És a kockáza to t is neki kel l vá l -
la lnia! Ugyanis ez a te rmésze t l í ra olyan 
i rodalmi kon t ex tu sban je lentkezet t , 
ame ly re i n k á b b ú j költői eszközök és el-
j á rások keresése, a kísérletezés a je l lem-
ző; s a régi eszközök rad iká l i s ú j j á é r t é -
kelése. A m ű v e k f o r m á i b a beépü l ma a 
művészet f oga lmára vonatkozó speku lá -
ció — í r j a Radnót i Sándor —, és evi-
denciából problémává v á l n a k a művészet 
funkciói , szabályai , eszméi és fo rmá i (Új 
Symposion, 1978. 5.). Csupán u t a l u n k a 
Lász lóf fy Aladár , Szilágyi Domokos, Pás-
kándi , K á n y á d i költészetére. Ha ta lá ln i 
is verse ikben ún. t á j e l emeke t , ezek any-

nyi ra te l í te t tek mély gondolat i e lemmel , 

bizonyos esetekben f i l ozo f ikummal is, 
hogy megszokott , hagyományos szeman-
tikai mező jük nagy módosulás t szenved. 
Másokat meg főleg a „nvelvi t á j " é r -
dekli. 

2.4. H a t á r t a l a n életszeretet á r ad ta-
vasz-sz imbol iká jú köl teményeiből : 

Bomolj ki, és szárnyalj f ö l , ének, 
illatos-ékes, hajnal-gyönyörű. 

(Tavaszi t ranszban) 

És ugyani lyen nagy erővel f a k a d föl az 
e lmúlás-gondola t , m á r - m á r A d y r a emlé-
kezte tően: 

Holt-sárga, véres-vörös levelek, tetemek. 
Járok közöttük fojtott fájdalommal. 
Temetem a nyarat. Temetek, temetek. 

(Temetem a nyara t ) 

A szone t t fo rma dominanc i á j a szintén egy 
klasszikus h a g y o m á n y fo ly t a tó j á ra val l . 
Ódai hangvé te lű szonet tc ik lusában (A 
földnek, a napnak, a víznek, a szélnek) 
meg is fogalmazza — (ön)ironikusan? — 
a hagyományőrzéshez va ló viszonyát : 

Szél, kissé ódivatú vagy te, vélem, 
szereped lejárt a romantikával, 
s költőd... 

Shelley után rólad még verset ír. 

3. Ha e l fogad juk , hogy a kr i t ika a 
„meghal lga tás" egy f o r m á j a , hogy tudn i -
illik a m ű je len tés ta r t a lmát nem ki ta-
lálni vagy hozzárendelni kell, hanem, 
úgymond, belső nyelvét megha l lga tva , f i -
gyelmesen meg kell fe j ten i , akkor ebből 
a szempontból igaznak kell t é te leznünk 
azt az áll í tást , hogy v a n n a k olyan m ű -
vek, me lyeknek je lentése vi lágosan tör 
elő, és v a n n a k a je lentés fe l fedésének 
e l len tá l lóak (1. Adr ian Mar ino : Bevezetés 
az irodalomkritikába. Bukares t , 1978. 87— 
88.). „Nem minden , ami világos, fe l té t le-
nül felületes , haszon ta lan vagy je len ték-
telen. Ha a je len tés vi lágosan tör elő, a 
k r i t ika haszna legfe l jebb abban áll , hogy 
még v i lágosabbá teszi. [ . . . ] Egészen m á s 
a helyzet a mély, nehéz, sokdimenzió jú , 
a je lentés fe l fedésének el lentál ló m ű v e k -
kel. A k r i t ika nagy h iva tása i t t kezdő-
dik." (Uo.) 

A c ímadó köl temény, minden kétséget 
k izáróan , az utóbbi ka tegór iába tar tozik . 
Központ i p r o b l e m a t i k á j á t jeleztük, K á n -
tor La jos k r i t i k á j á b a n pedig részletesen 
e lemezte a verse t (Utunk, 1979. 39.). A 
kötet köl teményei azonban többny i re az 
első ka tegór iába k ívánkoznak . 

Borcsa János 



KÖNYVRŐL KÖNYVRE 

POMOGÁTS BÉLA: SORSAT KERESŐ IRODALOM 

Másfél évt izedes kr i t ikus i je lenlét (1964—1977) legigényesebb b izonyí tékai t 
gyű j tö t te kö te tbe Pomogáts Béla. S minthogy igénye a n n a k ide jén is több volt a 
recenzensénél , a sz impla kr i t ika i tudomásulvé te lné l , a por t révá bővül t egykori fo -
l y ó i r a - k ö z l e m é n y e k b ő l m á r - m á r egy kor tá r s i i roda lomtör téne t körvona la i r a j z o -
lódnak ki ; a p róza í rók közül többek közt Déry Tibor, Lengyel József, Kolozsvári 
G r a n d p i e r r e Emil, Szentkuthy , Ott l ik, Mészöly Miklós, a köl tők sorából Illyés, Vas 
Is tván, Zelk, Jékely , Taká t s Gyula, N e m e s Nagy Ágnes, Kormos, Juhász Ferenc 
és Nagy László kap egy-egy „fe jezete t" Pomogá ts könyvében . E rövidí te t t névsor 
(melyből k ihagy tuk a ké t v i lágháború közti időszakra vonatkozó elemzéseket) sok-
oldalú é rdek lődés re muta t . A szerző így magyarázza vá lasz tása i t : „ . . . n e m c s a k az 
í rók keres ik sorsukat , az i roda lom is sorsát keresi . A modern m a g y a r költészet és 
elbeszélő i rodalom, amely magya r ság és európaiság, h a g y o m á n y és ú j í t á s keresz-
tezési p o n t j á b a n p róbá l t á jékozódni a maga tö r t éne lmi kü lde tése felől, s p r ó b á l j a 
k ia lakí tani , ha kell, k iharcoln i ez t a küldetés t . Régi szabályoktól , ízlésbe és i de -
gekbe rögződöt t maga t a r t á s fo rmák tó l és írói e l já rásoktó l szakad el, ú j eszméket , 
művészi eszközöket és f e l ada toka t keres. És ve lük ú j gondolkodást , ú j fe l ismerést , 
ú j szenvedélyt . A lassabban mozgó magya r életet a k a r j a hozzáigazí tani az egyetemes 
vál tozásokhoz, a nagyvi lág ú j szel lemi á ramla t a ihoz és törekvéseihez. Fe l fedezésekre 
vál lalkozik, ugyanakkor egyezte tésre : a városi és parasz t i hagyományok , a m a g y a r 
és európai örökség között." 

Ez az egyeztetés Pomogá ts kr i t ikus i és i rodalomtör ténész i k r é d ó j á n a k is része: 
n e m megalkuvás , h a n e m h a r c az esztét ikai e l fogul tságok, a csoportszemlélet m e g -
ha tá roz ta t i l tások és ki tagadások, igazságta lanságok ellen. A Sorsát kereső irodalom 
kr i t ikusa , t a n u l m á n y í r ó j a szintézisre törekszik, s teszi ezt oly természetességgel , 
ahogy a va lóságban — az i roda lomban — ta lá lkozik a je lenségekkel . Kormos Is tván 
l í r á j á t je l lemző b í r á l a t á t (Lébénytől Párizsig) pé ldáu l így hangszere l i : „Moson-
szentmiklóst , Kormos Is tván szü lőfa lu já t , e lkerül i a bécsi országút . Csak egy jelző-
t á b l a m u t a t j a Öt tevény u t á n a hozzá vezető u t a t De n e m ke rü l t e el a tö r téne lem. 
Közelében v a n a lébényi Árpád -ko r i t emplom és az abda i gát, ame ly Radnót i Mik-
lós v é r t a n ú s á g á n a k t a n ú j a volt." Kormos p á l y á j a lehetőséget ad tovább i á l t a l áno-
s í tásokra is: „Megismer te és b i r tokba vet te a m o d e r n költői lá tás t és t echn iká t , 
de n e m szakí tot t a népi örökséggel sem. Eredet i és személyes költői s t í lus születet t , 
amely egy fo rmán kapcsola to t t a r to t t a népköl tészet hagyományáva l és a m o d e r n 
l í ra ú j í t ása iva l , amely te rmésze tes alkotógesztussal t u d t a k ibontan i a b a l l a d á k b a n 
és n é p d a l o k b a n re j lő »szürreal iszt ikus« lehetőségeket , s a népi t radíc ióhoz t u d t a 
horgonyozni a m o d e r n l í ra szabadon lebegő szellemét. H a g y o m á n y n a k és ú j í t á s n a k 
eme egysége, ame ly a z ú j a b b magya r l í r ában egy egész költői i r ányza t t e r e m t ő 
e r e d m é n y e volt , s ame lye t Kormos mel le t t Nagy László, Csoóri Sándor , Torna i J ó -
zsef, Ka lász Már ton , Ágh Is tván neve is jelez, a dal ú j jászü le tésé t t e t te lehetővé. 
Azét a m ű f a j é t , amelye t szét tördel t , szinte megszün te te t t a m o d e r n fe j lődés , kü lönö-
sen az avan tga rde . A lírai dal részben Kormos köl tészetében kapo t t ú j a lakot , ú j 
hangzást , ú j evoka t ív erőt . A népi h a g y o m á n y és a m o d e r n költészet t e rmésze tes 
egységét a költői személyiség erős k a r a k t e r e hitelesí tet te , ame ly e g y f o r m á n be t u d t a 
fogadn i és b i r t okba t u d t a venn i a zárt népi k u l t ú r á t és a korszerű , ny i to t t t á v l a -
tokat . 

H a g y o m á n y n a k és ú j í t á s n a k e szerencsés vegyüle té t mé l t án nevezhe tnők »népi 
szür rea l izmusnak« . E k i fe jezés t á l t a l ában S inka Is tván köl tészetére a lka lmaz ta a 
kr i t ika . Holot t S i n k á n a k n e m a szürreal izmushoz, h a n e m a mág ikus népi hagyomá-
nyokhoz, a parasz t i élet n a i v mítoszaihoz, a b a l l a d á k b a n tes te t öltő a r cha ikus l á t á s -
módhoz, eset leg az alföldi val lási szekták népi mess ian izmusához volt köze. Köl té -
szetét l eg fe l j ebb »szürrea l i sz t ikusnak« lehe tne mondan i . A »népi szür rea l izmus« 
m i n t i roda lomkr i t ika i fogalom sokka l i n k á b b i l l ik a r r a a tuda tosan k ia lakí to t t kö l -
tői nye lv re és t echn ikára , amelye t Kormos Is tván (illetve Nagy László, Csoóri S á n -
dor) k e z d e m é n y e z e t t . Azok a költők, ak ik m á r n e m c s a k a népi örökséget i smer ték 
és ép í te t ték b e köl tészetükbe, h a n e m a m o d e m , mondha tn i , szür rea l i s ta l í ra : M a x 



Jacob , Éluard , Garc ia Lorca e r edménye i t is. Ak ik re a nép i hagyomány és a szür-
rea l i s ta l í ra együt tesen és egységesen hatot t ." 

I t t az i roda lomtör ténész szól már , aká rc sak a köte t jó n é h á n y m á s í rásában . 
Aki a fo lyama toka t l á t j a , különböző szá laka t köt össze, az i roda lomtör téne t i foly-
tonosságra (és azon be lü l az ú j í t ás ra ) figyel. N e m az elemzés, a m ű legapróbb 
rezzenéseinek, esztét ikai f i nomsága inak is a f e l t á r á sa az ő szenvedélye, s — az i t t 
összegyűj tö t t t a n u l m á n y o k b a n legalábbis — n e m aka r e lmélyedni , e lmerü ln i a 
filológiai k u t a t á s b a n sem. Az egészet a k a r j a lá t ta tn i , pontosan t á j ékozód ik és t á j é -
koztat, nyugod tan b í z h a t j u k m a g u n k a t í téleteire. (Magvető Könyvkiadó. Budapest, 
1979.) 

K. L. 

EUGEN SIMION: TIMPUL TRĂIRII, TIMPUL MĂRTURISIRII 
(JURNAL PARIZIAN) 

„Azt a k a r t a m , hogy ez a Párizsi napló a »kr i t ika rövid vakác ió já t« je lentse 
számomra egy nehéz, nyomasztó t á rgyú könyv meg í rá sa u t á n (Scriitori români de 
azi, II.). Most, hogy ú j rao lvasom, rá jövök , hogy t u l a j d o n k é p p e n n e m t u d t a m tel-
jesen e lszakadni sem az i rodalomtól , sem a kr i t ikától . Csak a stílus, amel lye l köze-
l í tem, vál tozot t némiképp . [ . . . ] A szubjek t iv i tás erősebb, a képzele t abszolút sza-
badságot élvez, csapong a könyvektő l az u tca életéig és vissza a könyvekhez , igye-
kezve betöl teni a hézagokat ." 

Eugen Simion nap ló j a va lóban szubjek t ív , és a szó legnemesebb é r t e lmében 
csapongó; h a csak a könyv végén lévő „Tar t a lomjegyzék helyet t" neve i t és t émái t 
idézzük (Sollers, Proust , Miron R a d u Paraschivescu , M a d a m e Soleil, Giroud asz-
szony, Roland Bar thes szeminár iuma , Zaha r i a Stancu, J e a n - P a u l Sar t re , Fell ini , 
lonesco, Mircea El iade, J e a n Rousset stb.), m á r lenyűgöz a szerző nyi to t t sága , m in -
den t befogadó szelleme, m i n d e n jelenséget t isztázni vágyó a lapál lása . 

Eugen Simion v e n d é g t a n á r vol t Pá r i z sban : „A diákjorradalom u t á n k é t évvel 
é rkez tem Pár izsba. Visszhangja most sem ha l t el. A köznapi párizsi e m b e r m a is 
h iva tkoz ik 68 májusára. Akkor f e l l ázad tak a les gosses (a srácok), és a b iza lmat -
lanság, a sz in te á l ta lános i rón ia e l lenére bebizonyí tot ták, hogy szét t u d j á k zúzni a 
la douce France-ot. Világosabb sze l lemek el ismerik, hogy a ké t évvel ezelőtti ese-
ményekke l egy ú j nemzedék je lentkeze t t a t á r s a d a l m i és poli t ikai é le tben: a bőség 
t á r s a d a l m á n a k mítoszain nevelkedet t t echnokra ta korszak f iai ezek. Lázadásuk egye-
sek szer int pa radoxon , szeszély, jól, tú l jól t áp lá l t kamaszok nagyvi lági k a l a n d j a . 
Nyi lván n e m kielégítő í télet és m a g y a r á z a t ez. A 68-as mozga lomnak mé lyebb t a r -
t a l m a van, és ha tá sa az egész t á r s a d a l o m r a egyál ta lán n e m elhanyagolható ." 

Sokat v a n a f ia ta lok között, közel ke rü l hozzá juk , órán és ó rán k ívül együt t 
van a d iákokkal , beszélget, provokál , f igyel („A Sorbonne 200 000 ha l lga tó j a közül 
mintegy h a t v a n a n é rdek lődnek a r o m á n nyelv é s ku l t ú r a i ránt") , e l j á r más t a n á -
r o k szeminár iumai ra , igyekszik megismern i a Cité Universitaire v i lágát , n emcs ak 
külső felépí tését , lelki, erkölcsi összetevőit is. 

És közben: o lvasmányok, előadások, kr i t ika , múzeumok, kép tá rak . Könyvek 
ke rü lnek a kezébe, n e m tud „szakmán kívül i" olvasó maradn i , h i á b a kezd úgy 
í rni egy-egy könyvről , m i n t h a csak épp az olvasó e lmélkedései veze tnék tol lá t ; 
gondolkodó, a lkotó k r i t ikus ő. (Lásd E lena Văcărescu verse inek elemzését , Bar thes 
k r i t i k á j á n a k ér te lmezését stb.) Erősen fog la lkoz ta t j ák a XX. századi f i lozófusok, 
sokrétű, o lykor k i számí tha ta t l an ha t á suk a jóléti t á r s a d a l o m b a n élő i f j ú ság ra . És 
rá, S imionra , a h iggadt gondolkodóra. 

A k o r u n k b a n oly divatossá vált , m e g ú j u l t m ű f a j egyik l egmodernebb p é l d á j a 
Eugen Simion kötete. Igazi, v i lágra nyi tot t ab lak . (Editura Cartea Românească. 
Bucureşti, 1979.) 

K. E. 


