PUSZTAI JANOS
A koltorol

Jozsef Attila nemcsak proletarkoltd. Jozsef Attila magyar kolté. Maradjunk
ebben. Egyébként nagyon is értem én: vérldzitéban tudjuk kicsinyiteni egymadst.
Marosi Péter példaul az Utunk 1979, évi 48. szdmaban egyszeriien legyarimunka-
sozott; he, he, ravaszkodott, azért se nevezem irénak. Cikke" rélam sz6l6 részében
kulontsen annak oriil, hogy ,Pusztai Janos [...] régéta lizemben dolgozik mar,
tdvol az irodalmi boszorkanykonyhdkt6l®. Ugye, milyen felemeld! Es ezt én akar-
tam! En akartam, annak ellenére, hogy ha nem is hetente, de legaldbb havonta
lapszerkesztési, lapalapitdsi (lissem meg a szdmat) ajanlatokkal bombdztak péar-
nazott ajtaju dolgozdészobamban az irodalmi ,boszorkdnykonyhdk® foszakacsai, mi-
kézben barna borkabatos, széles vallu, széles karimdju kalapot viseld diplomata-
taskas fiatalemberek Budapestre, Bécsbe, Parizsba, Londonba, New Yorkba, Ha-
vannaba, Kuala Lumpurba, Matészalkdra sz0l6 utlevelekkel vérakoztak ram ille-
delmesen, tlirelmesen az elbszobdban. Mint Jézsef Attildra a vonatok. Tobbszor
leirtam, még t6bbszOr elmondtam: azért vagyok munkds, hogy =zavartalanul el-
tarthassam a csalddom. De nem vagyok MUNKASIRO. Magyar iré6 vagyok. Eszembe
jut: valamikor, ir6va késziilodésem idején, fiatalsdgom fanyar-édes napjaiban le-
velet kaptam Foldes Laszlotol, az Utunk {8szerkeszt6jétdl; verseimre vélaszolt, fi-
gyeljem meg, irta, Jézsef Attila kévetkezd sorait: ,,A vdros peremén, ahol élek, /
beomlé alkonyokon / mint pici denevérek, puha / szarnyakon szdll a korom, / s
lerakodik, mint a guandé / keményen, vastagon. Alltam nagyréti hdzunk foldes
konyhdjaban, forgattam a fejléces, gépelt levelet, és éreztem, mint tudatosul ben-
nem: igy, ilyen pontosan kell nekem is fogalmaznom. Azutdn szerettem volna
tudni, ki ez a kolt6? Forgolédtam, néztem jobbra, néztem balra, kérdezoskodni
akartam, teljesen reményteleniil, hiszen a kdrnyezetemben csak félanalfabétdk siir-
gblédtek, kimentem az udvarra, a négyszogli, kerékhasgatta, tehéntrdgyds, forgdcs-
szemetes, napraforgékéréval korlilkeritett térségre, Ogyelegtem, verssorokat, pontos,
szigoru kifejezéseket kerestem, akdr réges-régen, hdrom és fél éves (engedtessék
ez meg nekem) koromban, a koélté, a harminckét éves ember haldlakor, kimentem,
kiszaladtam, kirontottam a héba, a telkiink elott huzédé drok jegére, csuszkaltam,
csizmam meglazult, zorgd patkéjaval kasds nyomokat hagytam magam utdn, nem
messze, a tanydk koriil, a szantofoldeken idegen, szamomra érthetetlen nyelvi
katondk gyakorlatoztak, gépfegyverfészkeket dstak, pihendkor szuronyos fegyvert-
ket guldba raktdk, ragyujtottak, engem néztek, valamiket kidltottak is, de egyetlen
szavukat sem értettem, a kolté vajon tudott err6l? Tudnia kellett, bar soha nem
emlitette, 0t elsosorban a szegénység foglalkoztatta, a szegények szész6léja volt, a
szatmari Dolgozé Nép cim{i kisform&tumi hetilap szerkeszioségének erkélyén, a
Sugérut folott, éppen errol beszéltem Chila Gabor bardtomnak, a lelkes, buzgo,
magdt minden koriilmények kozott feltaldlé riporternek, 6 azonban, mert mindig
tdjékozottabb, gy tiint: tanultabb volt, rdm sz6lt: — Ne tilozz! Ezt is 6 irta: ,,Oh,
hat miféle anyag vagyok én, / hogy pillantdsod metsz és alakit? / Miféle lélek és
miféle fény / s d&mulatra mélté tiinemény, / hogy bejarhatom a semmiség kodén /
termékeny tested lankds tdjait? / S mint megnyilt értelembe az ige / aldszdllhatok
rejtelmeibe!* ... Ezek a sorok megbizsergettek, valami 1j, fényes vildgot villan-
tottak fel elottem, valahonnan, talén éppen ujsagiré tdrsamtol megszereztem egy
1945-6s kiadasu Jozsef-kotetet, rengeteget olvasgattam, prébdltam megérteni a ver-
seket, a koltéi képek lenyligbztek, valdsdggal belebddultam az igyekezetbe: irjak
én is ilyen pontosan: ,szeretlek mint a fényt a termek®, nem sikeriilt, évekig nem
sikeriilt, hidba kinlédtam, els6sorban nem volt mondanivalém akkor, amikor a
kicsépelt hatvan madzsa blizdbdl csupdn hiusz mézsat vihettiink haza a géptol, lép-
ten-nyomon kéromkodva, a fenndllé &llapotok ellen acsarkodva lerészegedd férfia-
kat, a pergelttésztat, habart paszulyt, toklevest atkozédva f6z0 asszonyokat lattam,
elszorult a szivem: ez az a vilag, amelyre J6zsef Attila vdgyoilt? Ez az a vilag,
amelyben a szegények megdicséiilnek? Merem 4&llitani: t6liink szegényebbek nem
voltak a vilagon. Szeget Uit6tt a fejembe: miért nem ismerik a szegények a sze-
génység koltojét? Petbfinek egyes verseit (Szeptember végén, Talpra magyar!, Egu
gondolat bdnt engemet) az irdstudatlanok is fujtdk. Mér akkor rdjéttem a titokra:
Petdfi Séndor az egész nemzet nevében szélott. Boldoggd tett a felfedezésem.
ugyanakkor el is keseritett: J6zsef Attila, a magyar nyelv titdnja sz6 nélkill hagyvia
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hazdja gondjat, a hoditok tombolasat, dolyfoskOdését, az orszag repiilogépeinek,
vasutvonalainak, szerelvényeinek megsemmisitését, megpocsékolasat? Hogy visel-
kedett volna Pet6fi Sandor hasonlé helyzetben? Ez foglalkoztatott mar abban az
idoben, és iréva érlelodve sem mondhatok mast: a koltonek, az irénak teljes egé-
szében a népét, a nemzetét kell képviselnie!

Hadd &agaskodjanak, hegyezzék fiiliket a szellemi megcsontosodottak, vicso-
rogjanak, akkor is kimondom: legaldbb egy embergltore tonkretették Jozsef Attila
hirnevét, azt hirdették: Joézsef Attilat az irdanyversei teszik mnagy koltévé, mara-
dandéva, ez rdgalom, az irdnyversei azok, amelyek nem engedték kozel keriilni
hozzd a népet. Mert Jozsef Attilat nem ismeri a nép. Az emberek tudjak a nevét,
megtanuljak az iskoldaban, a verseit nem ismerik. Tiz osztdlyt végzett ipari tanulét
kérdeztem: tud Jozsef Attila-verseket? Szinte hencegve valaszolt: 6 aztdn egyet
sem! Hova jutottunk! A Jozsef Attila életmuvet magyardazdk, taniték wvalahol hi-
baznak, szerintem akkor, amikor csak a kolto mozgalmi életét, tevékenységét hang-
sulyozzdk, és igyekeznek elfeledkezni az emberrdl, a mindeniinnen kitaszitott, meg-
csufolt, lenézett emberrdl, az esendordl, akit ha kedviink tartja, vagy €ppen olyan
szelek fujnak, hatalmi céljainkra is felhaszndlhatunk. Igyekeznek elfeledkezni ar-
rél, hogy a jelentos alkotok életmivei oszthatatlanok, mint épeszii korokban az
orszdgok, a nemzetek. Ujra és ujra olvasom Joézsef Attilat, szeretném egyre na-
gyobbnak, egyre fénylobb vildgirodalmi jelenségnek tudni, latni, szeretném elfe-
lejteni, hogy rem valt nemzeti koltoveé, mint Vordsmarty, Pet6fi, Arany, Ady, az-
tan probalom felmenteni: nem volt ra ideje, modja, kérnyezete. Igen, a kérnyezet.
Hany piszkos l4b kész az alkotéba riugni, arcdba taposni, hany szoros mancs keésziil
megfojtani, de legaldbb UTJAROL visszardntani, szégyenfahoz kétdzni, bortonbe
vetni, kalodiba zarni.

Ugy latszik, képtelen vagyok Jozsef Attilarél higgadtan, ugymond: fegyel-
mezetten irni. Tegyék ezt masok. En, Ugy érzem, joggal, az 0 életet végigszenvedd
ember jogdn korholhatom vagy felmenthetem. Akik nem igy gondoljdk, azok ki-
Oregedtek.

Fiilip Antal Andor utolsé fényképe: Szabé T. Attila és Aurel Ciupe kozitt, gyiij-
~temeényes kidllitasa 1979. december 15-i megnyitojan (Csomafdy Ferenc felvéiele)



