
PUSZTAI JÁNOS 

A költőről 

József At t i la nemcsak prole tárköl tő . József At t i la m a g y a r költő. M a r a d j u n k 
ebben. Egyébkén t nagyon is é r t e m én: vér láz í tóan t u d j u k kicsinyí teni egymást . 
Marosi Pé t e r pé ldáu l az Utunk 1979. évi 48. s z á m á b a n egyszerűen l egyá r imunká-
sozott ; he, he, ravaszkodot t , azért se nevezem í rónak. C ikke ró l am szóló részében 
különösen a n n a k örül, hogy „Puszta i J á n o s [ . . . ] régóta üzemben dolgozik már . 
távol az i roda lmi boszorkánykonyháktó l" . Ugye, mi lyen fe lemelő! És ezt én ak a r -
t am! Én a k a r t a m , a n n a k el lenére, hogy h a n e m is hetente , de legalább havon ta 
lapszerkesztési , l apa lap í tás i (üssem meg a számat) a j án l a tokka l b o m b á z t a k pá r -
názot t a j t a j ú dolgozószobámban az i rodalmi „boszorkánykonyhák" főszakácsai , mi-
közben b a r n a bőrkabátos , széles vállú, széles k a r i m á j ú ka lapo t viselő d ip lomata-
t á skás f i a t a l emberek Budapes t re , Bécsbe, Pár izsba , Londonba , N e w Yorkba , Ha-
vannába , Kua l a L u m p u r b a , Mátésza lkára szóló ú t levelekkel vá rakoz tak r á m ille-
de lmesen , tü re lmesen az előszobában. Min t József At t i lá ra a vona tok . Többször 
le í r tam, még többször e l m o n d t a m : azér t vagyok m u n k á s , hogy zava r t a l anu l el-
t a r t ha s sam a családom. De n e m vagyok MUNKÁSÍRÓ. Magyar í ró v a g y o k Eszembe 
ju t : va lamikor , í róvá készülődésem idején, f i a t a l ságom f a n y a r - é d e s n a p j a i b a n le-
vele t k a p t a m Földes Lászlótól, az Utunk főszerkesztőjé től ; v e r s e i m r e válaszolt , f i-
gye l j em meg, í r ta , József At t i l a következő sorai t : „A vá ros pe remén , ahol élek, 
beomló a lkonyokon / m i n t pici denevérek, p u h a / szá rnyakon száll a korom, / s 
lerakódik, m i n t a guanó / keményen , vas tagon." Á l l t am nagyré t i h á z u n k földes 
k o n y h á j á b a n , f o r g a t t a m a fej léces, gépelt levelet, és éreztem, m i n t tuda tosu l ben-
n e m : így, i lyen pon tosan kell n e k e m is foga lmaznom. Azu tán szere t tem volna 
tudni , ki ez a költő? Forgolódtam, néz tem jobbra , néz tem ba l ra , kérdezősködni 
a k a r t a m , te l jesen reményte lenü l , hiszen a környeze temben csak f é l a n a l f a b é t á k sür -
gölődtek, k i m e n t e m az u d v a r r a , a négyszögű, ke rékhasga t t a , t ehént rágyás , forgács-
szemetes, nap ra fo rgókóróva l körü lke r í t e t t térségre , őgyelegtem, verssorokat , pontos 
szigorú k i fe jezéseke t keres tem, a k á r réges-régen, h á r o m és f é l éves (engedtessél: 
ez meg nekem) ko romban , a költő, a h a r m i n c k é t éves ember ha lá lakor , k imentem, 
k i sza lad tam, k i ron to t t am a hóba, a t e l k ü n k előt t húzódó á rok jegére, csúszkáltam, 
c s i zmám meglazul t , zörgő pa tkó j áva l kásás nyomoka t h a g y t a m m a g a m után, nem 
messze, a t a n y á k körül , a szántófö ldeken idegen, s zámomra é r the te t len nyelvű  
k a t o n á k gyakor la toztak, gépfegyverfészkeket ás tak , p ihenőkor szuronyos fegyverü-
ket gú lába rak ták , r ágyú j to t t ak , engem néztek, va l amike t k iá l to t t ak is, de egyetlen 
szavuka t sem ér te t tem, a költő v a j o n tudo t t e r rő l? Tudn ia kellet t , bá r soha nem 
emlí te t te , őt e lsősorban a szegénység foglalkozta t ta , a szegények szószólója volt, a  
sza tmár i Dolgozó Nép c ímű k i s f o r m á t u m ú het i lap szerkesztőségének erkélyén, a 
Sugá rú t fölött , éppen erről beszél tem Chila Gábor b a r á t o m n a k , a lelkes, buzgó,  
m a g á t m i n d e n k ö r ü l m é n y e k között fe l ta lá ló r ipor te rnek , ő azonban, m e r t mindig 
t á j ékozo t t abb , úgy t ű n t : t a n u l t a b b volt, r á m szólt: — Ne túlozz! Ezt is ő í r t a : „Óh, 
há t mi fé le anyag vagyok én, / hogy pi l lantásod metsz és a lak í t? / Mifé le lélek és 
mi fé le f ény / s á m u l a t r a mél tó tünemény , / hogy b e j á r h a t o m a semmiség ködén f 
t e r m é k e n y tested l ankás t á j a i t ? / S m i n t megnyí l t é r t e l embe az ige / a lászál lhatok 
r e j t e l m e i b e ! " . . . Ezek a sorok megbizserget tek, va l ami ú j , f ényes vi lágot v i l lan-
to t tak fe l e lő t tem, va l ahonnan , t a l án éppen ú j s ág í ró t á r samtó l megszereztem egy 
1945-ös k iadású József-kötetet , rengeteget o lvasga t tam, p r ó b á l t a m megér ten i a ver -
seket, a költői képek lenyűgöztek, va lósággal be l ebódu l t am az igyekezetbe: í r j a k 
én is i lyen pontosan : „szeret lek m i n t a f ény t a t e rmek" , n e m sikerül t , évekig nem 
sikerül t , h i á b a k ín lód tam, e lsősorban n e m vol t m o n d a n i v a l ó m akkor , amikor a  
k icsépel t h a t v a n mázsa búzából csupán húsz mázsá t v ihe t t ünk haza a géptől, lépten-nyomon ká romkodva , a f enná l ló á l lapotok el len acsa rkodva lerészegedő férfiakat, a pergel t tésztá t , h a b a r t paszulyt , töklevest á tkozódva főző asszonyokat lá t ta 
e lszorul t a sz ívem: ez az a világ, ame ly re József At t i la vágyot t? Ez az a világ 
amelyben a szegények megdicsőülnek? M e r e m ál l í tani : t ő lünk szegényebbek nem 
vol tak a vi lágon. Szeget ü tö t t a f e j e m b e : mié r t n e m ismer ik a szegények a szegénység köl tő jé t? Pe tő f inek egyes versei t (Szeptember végén, Talpra magyar!, Egy 
gondolat bánt engemet) az í r á s tuda t l anok is f ú j t á k . Már akkor r á j ö t t e m a t i tokra: 
Petőf i Sándor az egész nemze t nevében szólott. Boldoggá te t t a felfedezésem, 
ugyanakko r el is keser í te t t : József Atti la, a magya r nye lv t i t á n j a szó né lkü l hagyta 



h a z á j a gond já t , a hódí tók tombolásá t , dölyfösködését , az ország repülőgépeinek, 
vasú tvona la inak , szere lvényeinek megsemmisí tésé t , megpocsékolását? Hogy visel-
kede t t vo lna Petőf i Sándor hasonló he lyzetben? Ez fogla lkozta to t t m á r a b b a n az 
időben, és í róvá ér le lődve sem m o n d h a t o k más t : a köl tőnek, az í rónak te l j es egé-
szében a népét , a nemzeté t kell képviselnie! 

Hadd ágaskod janak , hegyezzék f ü l ü k e t a szellemi megcsontosodot tak, vicso-
rog janak , akkor is k imondom: lega lább egy emberö l tő re tönkre te t t ék József Att i la 
h í rnevé t , azt h i rde t t ék : József At t i lá t az i rányverse i teszik nagy költővé, m a r a -
dandóvá , ez rága lom, az i rányverse i azok, ame lyek n e m engedték közel ke rü ln i 
hozzá a népet . Mer t József At t i lá t n e m ismeri a nép. Az embe rek t u d j á k a nevét , 
m e g t a n u l j á k az iskolában, a verse i t n e m ismerik. Tíz osztályt végzet t ipar i t anu ló t 
ké rdez t em: tud József At t i la -verseke t? Szinte hencegve válaszol t : ő az tán egyet 
s em! Hova ju to t tunk! A József At t i la é l e tművé t magyarázók , t an í tók va laho l hi -
báznak , szer in tem akkor , amikor csak a költő mozgalmi életét, t evékenységét hang-
súlyozzák, és igyekeznek e l fe ledkezni az emberről , a m i n d e n ü n n e n kitaszított , meg-
csúfolt , lenézett ember rő l , az esendőről , aki t h a k e d v ü n k t a r t j a , vagy éppen olyan 
szelek f ú j n a k , ha ta lmi cé l j a inkra is f e lhaszná lha tunk . Igyekeznek elfeledkezni a r -
ról, hogy a je lentős a lkotók é le tműve i osz tha ta t lanok, m i n t épeszű korokban az 
országok, a nemzetek. Ü j r a és ú j r a o lvasom József Att i iát . szere tném egyre n a -
gyobbnak, egyre fénylőbb v i lág i rodalmi je lenségnek tudni , lá tni , szere tném e l fe -
le j teni , hogy r e m vál t nemzet i költővé, min t Vörösmar ty , Petőfi . Arany. Ady, az-
tán p róbá lom fe lmen ten i : n e m volt r á ideje, m ó d j a , környezete. Igen, a környezet . 
H á n y piszkos láb kész az a lkotóba rúgni , a rcába taposni , hány szőrös mancs készül 
megfo j tan i , de lega lább Ú T J Á R Ó L visszarántani , szégyenfához kötözni , bör tönbe 
vetni , ka lodába zárni . 

Ügy látszik, képte len vagyok József At t i lá ró l h iggadtan, úgymond : fegyel-
mezet ten írni. Tegyék ezt mások. Én, úgy érzem, joggal, az ő életét végigszenvedő 
e m b e r jogán korho lha tom vagy f e lmen the tem. Akik n e m így gondol ják . azok ki-
ö reged tek . 

Fülöp Antal Andor utolsó fényképe: Szabó T. Attila és Aurel Ciupe között, gyűj-
teményes kiállítása 1979. december 15-i megnyitóján (Csomafáy Ferenc felvétele) 


