
GÁLL ERNŐ „Bűnvalló" irodalom: pró és kontra 

Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi n é p , 
s t u d j u k miben v é t k e z t ü n k , mikor, hol és mikép? 
de élnek dolgozók i t t , költők is bűntelen, 
é s csecsszopók, akikben megnő az értelem. 

RADNÖTI M I K L Ó S (1944. j a n u á r 17.) 

Székely János ú j könyve (A nyugati hadtest. Bukares t , 1979) i r o d a l m u n k je l -
legzetesen et ikai be tá jo l t ságú v o n u l a t á b a n he lyezkedik el, és k iemelkedő a lko tás 
szerzőjének a jó és a szép egységére törő, b iz ta tóan ívelő p á l y á j á n . Még a kezde-
tek kezde tén Kuncz A l a d á r a b b a n jelöl te meg a r omán ia i m a g y a r i roda lom fe l -
ada tá t , hogy n y ú l j o n az élethez, s az öröklöt t művész i f o r m á k h o z ú j e t ikai t a r t a l -
m a t keressen. „Rende l t e t é sünk az — í r ta —, hogy csak a legt isz tább i roda lmi 
célokat szolgál juk, s azt a szel lemet tükrözzük, amely a művel tségi é r in tkezések-
ben egymáshoz s imul t n é p e k véde lme a la t t a művészi és erkölcsi é r t ékek vi lág-
r e n d j é t a k a r j a megalkotni ." (Kuncz A l a d á r : Erdély az én hazám. In : Tanulmányok, 
kritikák. Bukares t , 1973. 247—248.) Az i roda lom n e m helyet tes í the t i ny i lván az 
erkölcs tant , de m a m á r kétségtelen, hogy e t á j a k o n — éppen sa já tossága iná l fogva 
— fokozot t m é r t é k b e n ösztönözte az erkölcs fe j lődésé t . I r o d a l m u n k n e m tek in te t t e 
az erkölcsi t an í t ás t elsődleges, közvet len cé l j ának , de az ado t t tö r t éne lmi -nemze t i -
ségi helyzetből f a k a d ó a n olyan et ikai t e rmésze tű f e l ada toka t is m a g á r a vál la l t , 
ame lyek az ö n f e n n t a r t á s és a jövőbiztosí tás köve te lményei t to lmácsol ták . Ezek a 
f u n k c i ó k t a l án bizonyos e lmarado t t ságró l is á r u l k o d t a k a szellemi m u n k a m e g -
osztás fe j le t t ségé t i l letően, de tény, hogy az írói fe le lősségnek mi fe l énk mind ig nagy 
ázsiója volt , az i roda lom művészi és e t ikai k i sugárzása pedig rendszer in t egymást 
fe lerősí tően ha to t t . A román ia i m a g y a r i roda lom egyedi közösségi külde tésé t — 
többek között — a m a te l j e s í tménye szavatol ta , hogy megfe le l t olvasói e lvá rása i -
nak, ak ik m i n d az erkölcsi é r tékelés bonyolul t , konf l ik tusos fo lyamatában , m i n d 
a tö r t éne lem vá l a szú t j a in e lodázha ta t l anná vá l t döntések k ia l ak í t á sában segítséget 
igényel tek és k a p t a k tőle. És ha erről az i roda lomról tör ténészei m a jogosan el-
m o n d h a t j á k , hogy hi te lesen e t ikus l i t e ra túra , akkor ez a n n a k is köszönhető, hogy 
az ú j he lyze tek e l l en tmondása i és buk ta tó i között erkölcsi pé ldaképe t t u d o t t n y ú j -
t an i . Je len tős t u d a t f o r m á l ó ha tékonysága ugyanezekre az e rényekre veze the tő 
vissza.* 

Székely J ános t sok m i n d e n — m o n d h a t n i — eleve e l rende l te a r ra , hogy kizáró-
lag szigorú erkölcsi impera t ívuszok kö te lmében alkosson. Nagyfokú , va lami lyen 
kényes le lk i -morá l i s h igiéniából következő érzékenysége, a bűn tő l s az e t ika i lag 
kétes helyzetektől va ló viszolygása csak kiegészí tet te r endk ívü l i fogékonyságát 
m i n d a z i rán t , ami az ember i t isztaságot s az emel t fővel va ló j á rá s t biztosít-
h a t j a . Mindezek a t u l a jdonságok jó tékonyan ösztönözték és t áp l á l t ák köl tészeté-
nek, p rózá j ának , esszéinek és d r á m á i n a k nyomatékos erkölcsi jelentését . 

Ezt az or ientációt sa rka l l t a még a hagyományos művészi és erkölcsi é r tékek-
hez va ló ragaszkodása , a mívességnek, v a l a m i n t a szélesebb é r t e l emben vet t t r a -
d ic iona l izmusnak az az ötvözete, amely öt és m u n k á s s á g á t egy időben sokak sze-
mében m á r - m á r anak ron i sz t ikusnak t ün t e t t e fel . A magányhoz va ló vonzódásában 
s a m a g á n y vonzásában viszont az alkotáshoz, a v ívódó önmegha ladáshoz szük-
séges erők ér le lődtek, s — m i n t u tó lag k ide rü l t — nagy személyiség- és közös-
ségmegtar tó é r t ékek lel tek m e n t s v á r r a . 

A Soó Péter bánata (1972), de főkén t A nyugati hadtest c ímű regényei bep i l -
l an tás t engednek a Székely János- i m o r á l genea lógiá jába . A személyes jel legű 
erkölcsiségnek ez a k ibontakozása n e m az a lanyi költő vagy az e lmélkedő-mora l i -

* Meggondolkoztató viszont, hogy az utóbbi időben olyan vélemények is elhangzottak, hogy az 
irodalomnak emancipálódnia kell az erkölcsi hivatás alól; etikum és esztétikum kizárja egymást. Iroda-
lomszociológiai és alkotáslélektani megközelítésben kimutathatók a felelősségtől való menekülés e for-
májá t meghatározó tényezők (kiábrándultság, a hamis tudattal azonosított ideológiától való elhatárolódás, 
bizonyos modernnek érzett törekvések hatása stb.), ez a körülmény azonban nem semlegesíti a ten-
dencia aggasztó jellegét kultúránk élet- és jövőképessége szempontjából. 



záló széplélek fe l té te lezet t elszigetel tségében, h a n e m a köze lmúl t ka t ak l i zmá iban , 
a nép i r t á s pok la iban m e n t végbe. P a r a d o x o n k é n t hat , de tény, hogy a n n a k a poé-
t á n a k az erkölcsi képlete , aki t később — gyak ran e lmarasz ta ló célzat ta l — fő k én t a 
m a g á n y és a f á j d a l o m múl t -noszta lg iás kö l tő jekén t je l lemeztek, önelemzése szer int 
a Hor thy-hadse reg egyik kadé t i sko l á j ában fo rmálódot t . Egy k a s z á r n y a . . . k lozet t -
j én kel let t pé ldáu l meg tanu ln i a a h a d a p r ó d o k mikroközösségének a lap törvényét , 
a bandafegye lme t . A „kényszer í tők és a kényszer í te t t ek" közé szorí tva foga lmaz ta meg 
egyik első tanu lságá t , s ez — min t lá tn i f o g j u k — a későbbiek során is r á n y o m j a 
m a j d bélyegét nézete i re : „érezhetsz, gondolhatsz bá rmi t , a b b a senki be le n e m 
szólhat , de cselekedni csak a szigorúan kötelezőt cselekedd (soha t ö b b e t ) . . . " (I. m. 
36.) Jel lemző, hogy a kamaszkor i emlékei t fe l idéző Székely J á n o s n e m elégszik 
meg e — bizonyos k o n f o r m i z m u s t sugal ló — következtetéssel . H a r m i n c évvel ké-
sőbb vi lágosan fe l i smer i azt is, hogy a fe lsőbbség szolgálata és a b a n d a f e g y e l e m 
közötti vá lasz tás d i l e m m á j á b a n , a rossz és a még rosszabb közötti opcióban va laho l 
az erkölcs a lapfe l té te le , m a g a a szabadság, a döntés lehetősége t á ru l t fe l előtte. 

J e l en t é sükben egyér t e lműbbek m á r azok az é lmények és e lmélkedések, ame-
lyek egyik t á r s ának , Monokinak , a „kr ip l i" -nek a megpróbá l ta tása ihoz kapcsolód-
n a k . A f inom és egyben engeszte lhete t len lé lek tan i önelemzés i t t a kivételesen mély 
és őszinte konfessziók fű tö t t ségével párosul . Monoki a meghunyászkodás t és a 
szolgalelkűséget személyesít i meg. Ez az erkölcsi nyomorék , aki basáskodó fö-
löt teseivel szemben kép te len a legkisebb e l lenál lásra , s éppen ezért a mega láz ta -
tások különfé le stációin kel l n a p o n t a á tmenn ie , a f i a t a l Székely J á n o s b a n el len-
té tes é rze lmeket vál tot t ki. Egyrészt s a jná l t a , segíteni szere te t t vo lna r a j t a , más -
részt — mega lkuvó módon — elhúzódot t tőle, ami mia t t v iszont le lk i i smere te f u r -
dal ta . A sa jná lkozás az tán el í té lésbe m e n t át, hisz Monoki maga is felelős volt 
keserves sorsáért , ő is hozzá j á ru l t ahhoz, hogy k ínzó inak á l l andó cé l t áb l á j ává 
sü l lyedt . Monoki megmére t e t t és k ö n n y ű n e k ta lá l t a to t t ; egyszerűen n e m tudo t t 
nem-e t mondan i , n e m volt lelki e re j e az önvéde lemhez sem. Múl tba f o r d u l ó in t ros -
pekc ió ja fe l fedezte t i azonban szerzőnkkel , hogy az egykori m e g f u t a m o d á s k ivá l -
to t ta l e lk i i smere t fu rda lás n e m volt t e l jesen indokol t . Monok inak ugyanis v a l a m i -
képpen ösztökélnie kel le t t vo lna a r a j t a segíteni aka róka t . Ha vonakodik , ha b á r -
mi lyen f o r m á b a n t i l takozik sorozatos megcsúfolásai ellen, ezzel a maga t a r t á s sa l 
fe l té t lenül erősí te t te volna a ve le szol idár isokat . Monoki éppen azér t minős í the tő 
lelki és erkölcsi szempontból végzetesen fogya tékosnak , m e r t m é g ehhez is gyen-
gének bizonyul t . 

A vizsgán n e m csupán Monoki , h a n e m az i f j ú Székely J á n o s is e lbukot t . 
Monoki maga tehe te t l en kiszolgál ta tot tsága vir tuál is , szándék szer int i véde lmező jé -
ben is csak gyengeséget, a vá l la l t kötelességről va ló ( tudata la t t i ) megfe ledkezés t és 
végül, va lami lyen lelki önvéde lem köve tkezményekén t , u tá la to t vá l to t t ki. Jogosan 
á l l ap í t j a meg a ma i Székely János , hogy n e m szívesen v a g y u n k együt t azzal, aki 
pusz ta létével mega lkuvása ink ra , t ehe te t lenségünkre , á r u l á s a i n k r a f igyelmezte t . Há -
rom évtized t áv l a t ában , s t együk hozzá, h a r m i n c év súlyos egyéni és közösségi 
t apasz t a l a t a inak b i r tokában , a s a j á t m ú l t j á t és erkölcsi a l aku lá sá t fe l idéző szerzőnk 
vi lágosan lá t j a , hogy Monoki taszí tó p é l d á j a azér t fog la lkoz ta t j a mindmáig , m e r t 
„ő volt a m i n d n y á j u n k b a n ott s zunnyadó engedelmesség (és önfe ladás) ké t lábon 
j á r ó megtestesülése". (I. m. 62.) 

Székely J á n o s t a r t á s a azonban összeegyeztethetet len az önfe ladássa l . Semmi -
hez sem ragaszkodik jobban , m i n t az au tonómiá jához , amelye t — úgy érzi — sok 
küszködés, sok v iszontagság á r á n ér t el. Sa j á to s ez az au tonómia , je l lemzői t és ki -
a l a k u l á s á t sz intén a Székely János- i m o r á l — m á r eml í te t t — genea lógiá ja felöl 
köze l í the t jük meg. 

A t a r t á s — A nyugati hadtest szerzője szer in t — azt je lent i , hogy semmilyen 
k ö r ü l m é n y e k között sem szabad m a g u n k a t „e lhagynunk" . Va lami lyen lelki- test i 
„ s t r a m m s á g r ó l " v a n t ehá t szó, ami nincs h í j á n bizonyos erkölcsi t a r t a l o m n a k sem. 
A foga lom a ka tona i te rminológia jegyeit viseli magán , Székely János e rény- és 
f oga lomtá rába még t iszt i iskolás k o r á b a n kerü l t . Az é re t t f é r f i á l ta lánosí tó ér te l -
mezésében a ka tonaság ugyanis az az in tézmény, amely meg tan í t a r ra , hogy k ü -
lönbséget t együnk belső a u t o n ó m i á n k és az esküvel vál la l t fegyelem között . A 
különbségté te l azt is jelzi, hogy a két tényező közül (hiszen e lvá rása ik r i t k á n f ed ik 
egymást) mind ig az utóbbi győzedelmeskedik. Az engedelmességre — pe r def ini t io-
n e m — kötelezet t ka tona előtt ké t ú t nyí l ik meg. Mindegyik a m a g a m ó d j á n meg-
ó v j a őt attól, hogy belső é n j é n e k pa rancsszava és a szolgálati szabályzat konf l ik -
tusa esetén a t u d a t h a s a d á s á ldoza tává vá l j ék . A meghasonlo t t ságból a tel jes, gépies 
a lka lmazkodás k í n á l j a az első k iu ta t , ame lynek végén az au tonómia te rmésze te -
sen m a r a d é k t a l a n u l e l tűnik , helyét a bensővé te t t f ü g g e l e m fog la l j a el. A más ik 



— szerzőnk a j á n l o t t a — ú t m á r eleve nehéznek, göröngyösnek muta tkoz ik . Ha 
azonban r á l épünk , akkor — sok akadá ly legyőzésével — m e g ő r i z h e t j ü k m a g u n k a t , 
és e l k e r ü l h e t j ü k m i n d az á l landósul t szkizofrénia , m i n d pedig a l é tünke t veszé-
lyeztető parancsmegszegés , a k ívül ről é rkező u tas í tásokkal , i l le tve a kibocsátó f ó r u -
mokka l va ló ba l jós összeütközés veszélyét . 

E n n e k az ú t n a k a koncepció ja a k a s z á r n y á k v i l ágában születet t , Székely J á n o s 
f e l fogásában ped ig „a társadalmi lét alaptörvényé"-nek a r a n g j á r a emelkedik . 
Mindig engedni a külső kényszerűségnek — a j á n l j a szerzőnk —, de sohasem lemon-
dani ar ró l a jogunkról , hogy m a g u n k b a n vé lemény t a lkossunk a r á n k ok t ro j á l t 
kötelességekről , s így legalább bensőnkben ú r r á legyünk fe le t tük . Székely J á n o s 
el ismeri , az a k a t o n a vagy az a civil, aki e l fogad ja ezt a megoldást , két ember 
életét éli. Teste a dr i l lnek, a k ö r ü l m é n y e k n e k enged, é r te lme, le lke viszont szabad 
és függe t l en m a r a d , sőt végső fokon győzelmet a ra t . „Tet te inket , s zava inka t elő-
í r h a t j á k — gondola ta ink szabadok." (I. m. 146.) 

L á t h a t j u k , ez a m a g a t a r t á s elvi megfoga lmazáskén t a lapve tő je lentőségű Szé-
kely J á n o s erkölcsi u n i v e r z u m á b a n . Vál tozásaival é l e tművének különböző szaka-
szaiban és különböző m ű f a j a i b a n ta lá lkozunk. 

Éppen ezért n e m e légedhe tünk meg pusz ta tudomásulvé te léve l . 
Költői e rkö lc s t anának ér te lmezői m á r r á m u t a t t a k a r ra , hogy Székely J á n o s n á l 

az önmagához való hűség törekvése az a lkotó é le t eszményében ju t k i te l jesedésre ; 
a ke t tő e lvá lasz tha ta t l an egymástól . Ezt az összefüggést to lmácso l ja — többek kö-
zött — a Parti f ü z e s m e t a f o r á j a is a „fákról , amelyek passz ívan t ű r n e k m i n d e n 
ágnyeső bán tás t , fe j szésen fenyege tő ha lá l t , m e r t t u d j á k : az á l ta luk képvisel t , 
b e n n ü k tenyésző élet e l p u s z t í t h a t a t l a n . . . " (Kán to r—Láng : A romániai magyar 
irodalom 1945—1970. Bukares t , 1971. 108.) A valóságot gazdagító, a lé te t ú j j á f o r m á l ó 
a lkotás igazolja , sőt igényli — szer inte — az adot t fe l té te lekhez való s imulást . Az 
igazi m a r a d a n d ó é r t ékeke t n e m veszélyezteti ez a kép lékenység — á l l í t j a Székely —, 
hisz bensőnk szuveren i tása v é d e l e m r e talál t , s ezzel n e m c s a k ö n m a g u n k a t m e n t -
jük á t a külső tö r t énések v iha ra in , h a n e m t e r e m t ő lehetőségeinket is megőr iz-
zük. 

Ez a — ny i lvánva lóan k a n t i ih le tésű — antropológia és erkölcsi szemlélet 
az a lkotássa l igazolt kettősséget , a benső au tonómiáva l szentesí tet t a lka lmazkodás t 
h i rdet i . T u d j u k , ez a maga ta r t á s , ez az ethosz sok gondolkodónak és művésznek 
biztosí tot t ösztönző n y u g a l m a t olyan korszakokban , ame lyekben a b a r b a r i z m u s d ia-
da lmaskodot t . Meg tanu lha t tuk , a ha l lga tás n e m m i n d e n ese tben tesz azok cinko-
sává, ak ik a szabad szót e lnémí t j ák . De épp elég t apasz ta la t áll m á r rende lkezé-
s ü n k r e a n n a k a fe l i smeréséhez , hogy az e m b e r csak nagyon nehezen és távolról 
s em károsodás né lkü l vészelheti á t az á l l andósu l t ember te lenséget . A szellem benső 
menedéke i n e m sokáig á l l j á k a ha t a lmasabb , nyers , külső e rők nyomásá t . Az alko-
táshoz n e m csupán a medi tác ió csendjére , h a n e m táv la tokra , s e rken tő közösségi 
e lvárásokra , a szünte lenül vál tozó élet tel va ló szerves kapcso la tokra v a n szükség. 

A nagy königsbergi e m b e r t a n a — t á r sada lmi e rők k o m p r o m i s s z u m á n a k eszmei 
ve tü le t ekén t — végérvényesen ket tősségre í té l te azt a lényt, aki min t a te rmésze t 
része az oksági t ö r v é n y n e k v a n a lávetve , m a g á n v a l ó dologként viszont s z a b a d n a k 
é r ezhe t i magá t , s csak a bense j ében lakozó erkölcsi t ö r v é n y szavára kel l ha l lga t -
nia . Bá rmi lyen b í rá la t , ame ly e fe l fogás következet lenségét , f e lemásságá t t á r j a fel , 
m é l t á n y o l h a t j a egyben azt a b e n n e m u n k á l ó törekvést , hogy az ember i erkölcsöt a 
he t e ronómia hosszas és nyomasz tó gyámsága alól fe lszabadí tsa . Az á r n y a l t k r i t i kák 
megfogalmazói azonban n e m tévesz the t ik szem elől, hogy az egyén viszonylagos 
a u t o n ó m i á j a t ömegmére t ekben és hosszú t ávon csak kedvező fe l té te lek között 
b izonyul f e n n t a r t h a t ó n a k és é r t ék t e remtőnek . 

Székely J á n o s — úgy látszik — tényleg szerencsés csi l lagzat a la t t születet t . 
A ka tonaság , a háború , a m i mások s zámára lélekölő vakfegye lmet , e lá l la t iasodást , 
t engerny i szenvedés t és pusz tu lás t je lente t t , neki — há l a „belülről m ű k ö d ő gondvi-
se lésének" — ta r tás t , belső au tonómiá t és szellemi képességeinek fe l i smerésé t hozta . 
M a r s is ten ebben az ese tben kivéte lezet t : Tolsztoj és Bach ha t á sá t közvet í te t te a 
fogékony i f j ú számára , aki m i n d e n i rán t , ami „súlyos és fontos" , megkülönböz-
te te t t recept iv i tás t tanús í to t t . Kedve lhe t i is m a g á t mindezé r t Székely János . Bo-
csánatos önszere te te azonban n e m fe led te the t i el vele, hogy h a ké t é letet élő 
homo duplexét men te s í t e t t nek is véli a tuda thasadás tó l , t áv la t i l ag n e m fog j a t udn i 
a személyiségsorvasztó konfo rmizmus tó l megmen ten i . A c inizmustól sem. (Egyéb-
kén t k i i smerné jobban ezeket a kockáza tokat , min t az az író, ak i oly hi te lesen 
vi t te s z ínpadra dr . P a á l Ákos meghurco l á sának és pusz tu l á sának az ö tvenes évek 
p r a k t i k á i t fe l idéző d r á m á j á t ? Az Irgalmas hazugság szerzője bebizonyí tot ta , hogy 
a koncepciós e l i á rásokhoz tar tozó man ipu lác ió és erkölcsi züllés, a ka r r i e r i zmus , 



az önál ta tás , a m e g a l k u v á s és a gyávaság összes visszataszí tó megny i lvánu lása i 
nem m a r a d t a k számára sem t i tkok, sem tabuk.) 

Az a lko tásban az élet é r t e lmé t fe l fedező ember , az, ak i — a k á r c s a k szerzőnk 
— n e m csupán cson t j a iva l a k a r j a a tö r t éne lmet növelni , h a n e m a „szép fölösleg"-
gel a vi lágot k í v á n j a gazdagí tani , n e m m o n d h a t le a tö r t éne lemalak í tó tet t ről , a 
va lóságformáló cselekvésről sem. 

Több m i n t h á r o m évt izeddel Asztalos I s tván k ö n y v é n e k (Író a hadak ú t j á n . 
Kolozsvár, 1946) meg je lenése u t á n A nyugati hadtest a másod ik v i l ágháború bor -
za lmaihoz kapcsolódó ember-erkölcs i p r o b l é m á k — időszerű je len tésében n e m csök-
kenő — boncolgatásával gazdag í t j a a román ia i m a g y a r i roda lmat . N e m r é g Beke 
György (Utunk, 1979. 35.) joggal á l l ap í tha t t a meg, hogy í ró ink va lahogy a d ó s a k 
m a r a d t a k a hábo rú vé rz iva ta ros tö r t éne tének megelevení tésével , t a r t oznak m é g 
azoknak a megra jzo lásáva l , ak ik he ly tá l l t ak vagy e l b u k t a k az emberség és az em-
ber te lenség r o p p a n t küzde lmében . 

Valóban , ha az első v i l ágháború u t á n viszonylag rövid idő a la t t könyvp iac ra 
kerü l t a Fekete kolostor és a Szibériai garnizon, Aszta los I s tván t á r sada lompol i t ika i 
és erkölcsi t anu l ságokban bővelkedő tudós í tása u tán , a h á b o r ú m a g a s a vele ösz-
szefüggő számta lan ember i sors t ragédia év t izedeken á t f e h é r fo l t m a r a d t i rodal -
m u n k egyébként vál tozatos t é rképén . 

Székely J á n o s sem a ha r cmezők re viszi az olvasót. A másod ik v i l ágháború 
h e k a t o m b á k a t követelő v i l l ámtámadása i , par t raszá l lása i , az os t romok és a f r o n t -
á t törések n e m szerepelnek k ö n y v é n e k oldala in . A m e g v e r t sereg mögöt t visszavo-
nuló hadapród i sko la növendéke i kü lönben sem ke rü l t ek t a n k o k tüzébe, n e m ás ták 
be m a g u k a t he t ek re vagy hónapokra , a légicsatákat ped ig többny i r e távolból kö-
vet ték . A m a belül ről m ű k ö d ő gondviselés Székely J ános t m á s e semények és m á s 
t r agéd iák rögzí tésére késztet te . Lelki-erkölcsi sebezhetősége és igényessége a bűn , 
a felelősség, a he ly tá l lás és az e m b e r h e z mé l t a t l an m a g a t a r t á s megny i lvánu lása i 
fe lé te re l te f igyelmét , s m a anny i és anny i év u t á n vá l toza t l anu l ezek köt ik le gon-
dolatai t . 

Most is küszködik pé ldáu l azzal a d i l emmáva l , mi t te t t vo lna ő, h a a később 
h á b o r ú s b ű n ö s k é n t elí télt Cseke Mihá ly he lyébe kerü l , s neki kell vá lasz tan ia egy-
ségének esetleges megt izedelése és a szökevény kivégzése között . H a r m i n c esz ten-
dővel az á té l t megrázkód ta t á s u t á n sem szűnik meg töprengen i a k i m e r ü l t e l hu r -
col takat p e d á n s könyör te lenséggel gyilkoló „ku tyás n é m e t " motivációi fe le t t . Szem-
be t a l á l j a m a g á t a „pa rancs ra ö l tem" je l igéjével védekezők igyekezetével , hogy a. 
felelősséget mások ra h á r í t s á k át, s miközben a j e l enben sem h a g y j a nyugodni az 
ö n v á d amia t t , hogy n e m végzet t a tömeggyi lkossá a l j a su l t ka tonáva l , v i lágosan ítéli 
m e g a hóhé rkodás r a kényszerí tő , m i n d e n k i t u ra ló f é l e lme t és azt a v a k engedel-
mességet , ame ly — a dri l l és az erőszak ha t á sa a la t t — mi l l iókat torzí tot t el. Lelki -
i smere te azóta is háborog, amió ta fö lényesen, igazság ta lanul v ise lkedet t a cs ikkekér t 
du lakodó depor tá l t akka l , ak ikke l Németo r szágban ta lá lkozot t . Megrendül t ség és 
b ű n t u d a t ker í t i je lenleg is h a t a l m á b a , ha felidézi az ember i k iszolgá l ta to t t ságnak 
és n y o m o r ú s á g n a k mindazoka t a megnyi lvánulása i t , amelyek mel le t t passz ívan 
e lha ladt . 

Le lk i i smere t fu rda lá sa i t és ö n v á d j a i t n e m csupán fe l fokozot t erkölcsi szenzibi-
l i tása v á l t j a ki. Önva l lomása szer in t bizonyos érzékszervi benyomások szívósan 
m e g t a p a d ó emlékei is ébren t a r t j á k b e n n e a harag , a szégyen, a s a jná l a t és az i szony 
egykor á té l t érzéseit . L á t j a és l á t t a t j a olvasóival a ku tyás néme t hóval be temete t t 
á ldozatai t , h a l l j a géppisz to lyának uga tásá t . És érzi a Bergen-Belsen fölöt t lebegő 
sötét f ü s t f e l h ő t kísérő „ocsmány, émelyí tő" bűzt , a nyí l t mág lyákon elégetet t hu l lák , 
a tömegesen égő e m b e r h ú s „elvise lhete t lenül súlyos és te rhes" szagát. 

Ped ig — ismer i be őszintén — Székely J á n o s sokszor fe le j t en i szeretne . 
I d ő n k é n t m á r csak azé r t is meg kell p róbá lkozn ia m i n d a megrázó é lmények , 
m i n d a r á j u k vona tkozó emlékek k i ik ta tásáva l , hogy egyszerűen létezni, é lni t u d -
jon tovább, és v a l a m i k é p p e n megőrizhesse önbecsülését . Ezekről a k ísér le tekről 
azonban le ke l le t t m o n d a n i a . N e m fo lyamodha to t t az önger jesz te t t amnéziához . 
Tud ta , t u d n i a kellet t , hogy az emlékezés is erkölcs, az önkéntes f e l e j t é s viszont 
a felelősségtől való amorális menekülés egyik f o r m á j a . A kol lekt ív fe ledékenység 
el leni küzde l em m i n d i g harco t je len te t t azok ellen, ak ik azt remél ték , hogy a m ú l t 
el törlésével, i l le tve megvá l toz ta tásáva l a je len és a jövő fölöt t n y e r n e k h a t a l m a t . 
Az embere l l enes erőket á l l andóan z a v a r j a az egyének és a közösségek emlékezete , 
s éppen ezért m i n d e n t e lkövetnek, hogy k io l tásáva l a h u m á n u m h a g y o m á n y a i n a k 
fo ly tonosságát megszakí t sák . Az ember i je len és az e m b e r i b b jövő csatái t az emlé -
kezés f r o n t j á n is v ív j ák . 



A nyugati hadtest szerzője ehhez az a rcvonalhoz tar tozik . Az emlékezés, az 
emlékeztetés e lköte lezet t je ő, ak inek í r á sa iban m i n d e n ü t t j e len v a n a bűn , e t iká-
j á n a k egyik legjel legzetesebb vonása pedig „a ku l t ivá l t b ű n t u d a t " . Székely J á n o s 
erkölcsi f e l fogásában — á l l ap í t j a meg Szilágyi Jú l i a — „á ldoza tnak és hóhé rnak , 
bűnösnek és ü ldözöt tnek kel l lennie egyszemélyben annak , aki aka rva , n e m a k a r v a 
az erkölcsi é r t ék rend m a g a s a b b f o k á r a hág." (Szilágyi Jú l i a : A helyszín hatalma. 
Bukarest , 1979. 74—75.) 

A b ű n és b ű n h ő d é s megkülönböz te te t t f a j sú l l ya l va ló je lenlé te Székely J á -
nos m ű v é b e n n e m pusz tán az egyéni a lka t köve tkezménye . Tuda tos opcióról v a n 
szó, olyan választásról , amely őt a m a g y a r köl tészet — á l ta la je l lemzet t — vonu-
la t ának fo ly t a tó j ává ava t j a . B á r — vé leménye szer int — a r s és ethosz n e m fedi 
egymást, s e t ek in t e tben ny i lvánva lóan igaza van , a hagyomány , amelye t magáé -
nak érez, sőt a román ia i m a g y a r költészet s zámára köve tendőnek tekint , a ké t 
szféra, a ké t elv: erkölcs és művésze t egybefonódásá t t anús í t j a .* 

Az emberség mit izá lásáról szólva, Székely J á n o s e lsősorban a z igazmondás 
örökségéhez való ragaszkodás t sugal l ja . (Vö. Székely J ános : Egy rögeszme genezise. 
Bukares t , 1978. 27—30.) N e m véle t len tehát , hogy őseiként azokat a poé t áka t jelöli 
meg, ak ik a nagy orosz próza a lkotóihoz hasonlóan a bűnva l l á s gesztusát é le t for -
m a k é n t vá la sz t j ák . Juhász Gyulában , Bab i t s Mihá lyban , József A t t i l ában és Szabó 
Lőr incben i smer közvet len elődeire, á m mindeneke lő t t Adyra , „a m a g y a r költészet 
első nagy ve tkező jé re és m a g a m e g m u t a t ó j á r a " h iva tkozik . B e n n ü k fedezi f e l a 
val lomásos, önleleplező maga ta r t á s , az „önkínzó a t t i tűd" megszólal tatói t , ak ik h a n -
got adva az egyén le lk i i smere tének, ezzel egyetemes kü lde tés t te l jes í tenek. A d y 
Endre köl tészetében az ember i ön ismere t é rvényesülésé t m é l t a t j a , a va l lomás t és 
a gyónást ped ig a modern magya r költészet l eg jobb ja i r a je l lemző m a g a t a r t á s k é n t 
ér tékel i , hisz az önk i t á ru lkozásnak ez a két f o r m á j a „beval lása m i n d a n n a k , ami t 
i t tvaló l é tünkben a legnehezebb és legkínosabb beva l l an i ; leplezet len gyónás mi -
vol tunkról , l e lk i i smere tünkről , bűnünkrő l , bűn tuda tunk ró l . " (I. m. 252.) 

Az é l e t fo rmakén t kezel t bűnva l ló gesztus va laho l a h ivő ember le lküle tére és 
szemlé le tére u ta l ; a mea culpa a l áza t ában hagyományosan a bűnbocsána t , t áv l a -
t i lag az idvezülés r e m é n y e m u n k á l . Székely J á n o s világi gyónásai sem vá lasz tha -
tók el a szenvedés k ivá l to t ta ka ta rz i s óha já tó l (noha — tapasz ta la ta i szer in t — 
élete során m i n d e n üldöztetésből , m i n d e n menekülésből , b a j b ó l és csapásból csak 
haszna származott**). Ez a f e lmuta to t t m a g a t a r t á s viszont, h a közösségi á l lásfogla-
lást f e j ez ki, konf l ik tusoktó l t e rhes közegben m a g a is feszül tségeket , e l lenté teket 
fakasz t . (Ez a k ö r ü l m é n y — m i n t később lá tn i f og juk — távolról sem igazol ja 
azokat , ak ik ha tá rozo t t an e lutas í t ják . ) 

Emlékezzünk csak vissza. Ha Székely J á n o s f e l fogásának a l a p j á n köze ledünk 
a román ia i magya r i roda lom kezdeteihez, ame lyeke t ké tségte lenül Ady E n d r e erős 
ha t á sa ösztökélt , fe l kel l i déznünk Makka i S á n d o r Magyar f a sorsa c ímű m ű v é -
n e k e l l en tmondásos fogad ta tásá t , a könyvben t a l á lha tó Ady-ér te lmezés k ivá l to t ta 
heves v i táka t . Márped ig Makka i — többek között — éppen a köl tő profe t ikus , 
önostorozó versei t emel te ki. Ady Endré t Széchenyi f o l y t a t ó j á n a k lá t j a , akitől kr i -
t ika i nemzetszere te te t lehet t anuln i , hogy a nemze t so r sának és b a j a i n a k belső 
okai t t á r h a s s u k fel . Köl tészetében az önámí tás né lkül i t ö r t éne l em- és életszemléletet 
dicséri, amely — szerinte — a dél ibábos haza f i ság és az erkölcsi szent imenta l iz -
m u s egyet len ha t ékony el lenszere. 

* Ez az „ars poetica" — Székely János felfogásának változása folytán — nyilvánvalóan ellentétes 
annak az előadásnak a szellemével (szövege szintén megjelent az Egy rögeszme genezise című kötetben), 
amelyben egy évvel később (1973) a költészet halálát, inegzisztens voltát fejti ki. Nem feladatunk most kri-
tikailag ú j ra elemezni Székely János — egyébként sokat vitatott — tételét. Fehívjuk viszont az olvasó 
figyelmét Rácz Győző A költészet él című kitűnő esszéjére (Utunk, 1979. június 1.), amelyben — számunkra 
is — meggyőző érvekkel mutatja ki a Székely-féle koncepció tarthatatlanságát. Ez alkalommal csak arra 
utalunk, hogy a Korunk költészeti ankétjának kérdésére válaszolva, Székely János még azzal egészíti ki 
tételét, hogy a költészet régebbi erkölcsi-szellemi szabályozó funkcióját is elvesztette (Korunk, 1979. 9.). 
Kétségtelen, világszerte megfigyelhető a Székely János észlelte folyamat: a gazdasági, jogi, általában a 
hatalmi struktúrák normatív szerepe valóban mindenütt erősödik. Ez a tendencia azonban — véleményünk 
szerint — nem szüntette meg irodalmunk, illetve költészetünk sajátos, hagyományosan kialakult ideológia-
és etikapótló hivatását. 

** Talán ez az életrajzi tény is hozzájárult annak a történelembölcseleti tételnek a kidolgozásához, 
amely a vesztesek igazát hirdetve, verses függelékként jelent meg A nyugati hadtest végén. Székely 
János víziójában: „A győztes igaza meghal. / A vesztesnek igaza lesz. Mióta világ a világ, / Az nyer 
igazán, aki veszt." Ebben a sarkított, általános érvényre igényt tartó megfogalmazásban a tétel nyilván 
nem summázza a történelem menetének lényegét, de kétségtelenül figyelmeztet mind a győzelmek után 
intézményesült, megmerevedő vagy eltorzult törekvések veszélyére, mind arra a jövős, potenciális erőre, 
amellyel a „vesztesek", a kizsákmányoltak, a kisemmizettek, az elnyomottak rendelkeznek. A kiállás 
mellettük a költő szolidaritását fejezi ki, a versben formát öltő felfogás pedig közeli rokonságban van 
Marcusénak a peremrétegek forradalmi szerepéről szóló nézetével, és valahol érintkezik — érzésünk 
szerint — a Fábry-féle muszáj-humanizmussal, a kisebbségi helyzetből kicsikarható erkölcsi-kulturális 
teljesítményeket serkentő koncepcióval. 



H a k k a i Sándor te rmésze tesen számol a fe l fogásá t megkérdője lező , sőt e lu tas í tó 
vé leményekkel . Mindazoktó l el térően, akik a r r a h iva tkoznak , hogy nega t ívumokka l 
n e m lehe t jövendőt épí teni , meggyőző érve t vonu l t a t fel . Igaz, csak n ega t ívumok-
kal lehe te t len a jövő fe lé ha ladn i , de n e m kevésbé igaz, hogy n e g a t í v u m o k nélkül 
m i n d e n közösségi jövőkép csalóka dé l ibábbá vál tozik. „És éppen ebből a szem-
pontból t a r t o m Ady költészetét — szögezi le Makka i —, ame ly kü lönben sem 
m o n d h a t ó csupa nega t í vumnak , nagy t anu l ságokka l t e l j esnek a m a g y a r i f j ú s á g 
számára . " (Makkai S á n d o r : Magyar f a sorsa. Kolozsvár , 1927. 141.) 

N é h á n y évvel később, a Magunk revíziója c ímű í r á sában Makka i — m i n t is-
mere t e s — közzé is t e t te ezeket a t anu lságoka t . Gondo la tmene tébő l k iderü l , hogy 
az Ady-ér te lmezés t n e m pusz t án i roda lomtör téne t i é r tékelésnek, h a n e m egyben 
kisebbségnevelésügyi , erkölcsi p a r a d i g m á n a k is szánta . A tények, a tö r t éne lmi 
sors forduló va lóságára va ló h ivatkozássa l a roman t ikus , szent imentál is , k r i t iká t l an , 
na iv nemze t - és tö r téne lemszemlé le t e lvetését s egy bátor , következetes b í rá la t i 
vízióval való felcserélését sürget i . A különböző elője lű előí téletek fe l számolásá t 
szorgalmazva, Makka i nemcsak azoknak a nézetei t cáfol ja , ak ik szer int a múl t t e l -
jes egészében jó volt , s éppen ezért s emmié r t sem v a g y u n k felelősek, h a n e m szem-
be fo rdu l azokkal is, ak ik a m ú l t b a n k izáró lag végzetes tévedések és h ibák h a l m a z á t 
a k a r j á k látni . Leszűr t következte tése így hangz ik : „Az erdélyi m a g y a r s á g n a k e l ső 
és l egfon tosabb f e l a d a t a a múl t ró l a lkotot t f e l fogásának olyan revíziója , amely ki -
z á r j a az é le te l lenes előí téleteket , s az önvéde lemnek és az öná l l í t á snak egészséges 
f o r m á j á t t e remt i meg." (Makkai S á n d o r : Magunk revíziója. Kolozsvár , 1931. 20.) 

A második v i lágháború , a f a s i zmus összeomlása u tán , M a k k a i n a k a h a r m i n c a s 
évek e le jén megfoga lmazo t t nemzet iségpedagógia i e lgondolása — a megvá l toz ta -
t a n d ó k megvá l toz ta tásáva l — t ö b b vona tkozásban megőr iz te é rvényét . A his tór ia 
ú j a b b viszontagságai , kuda rca i és leckéi eddig i smere t l en d imenziókkal gazdagí-
to t t ák m i n d az önrevízió erkölcsét , m i n d a n n a k az i r oda lomnak a h iva tásá t , ame ly 
— Ady E n d r e sze l lemében — a v i sszamenő ha tá l lya l gyakorol t va l lomásos önkr i -
t iká t fe jez i ki. A vál toza t lan , p o n t o s a b b a n : a m e g ú j u l t időszerűséget m e g h a t á -
rozó tényezők számbavé te le i sméte l ten azt b izonyí t ja , hogy ez az a t t i t űd és ez az 
i roda lom különösen a nagy sorsfordulók, a t r auma t i zá ló megpróbá l t a t á soka t m e g -
előző vagy követő mély vá lságok ide j én vá l ik né lkülözhe te t lenné . T á r s a d a l m i vissz-
h a n g j a sz in tén e k ö r ü l m é n y e k között erősödik meg. Akik egyiket vagy m á s i k a t 
képvisel ik , i l le tve a „bűnval ló" i roda lma t erkölcsi kü lde t é s tuda t t a l művel ik , t öbb-
nyire nem va lami lyen beteges öngyötrő kényszernek engednek . A kol lekt ív vezek-
lést éppúgy n e m t ek in t ik ö n c é l n a k m i n t ahogy k á r t sem a k a r n a k közösségüknek 
okozni. 

E b b e n az összefüggésben Asztalos I s tván m á r eml í te t t k ö n y v é n e k legfőbb 
é rdemét m a is csak a b b a n l á t h a t j u k , hogy az á té l t é lményektő l h a j t v a , a m e g r e n -
dül tség m é g f r i s s pá toszáva l mondo t t í téletet a m ú l t fölött , de a levitézlet t nép -
el lenes rendszer t mind ig megkülönböz te t t e magátó l a néptől . 

Ez az e lha tá ro lás je l lemzi a lapve tően az ú j román ia i m a g y a r köl tészet — 
Szilágyi Domokos és Lász lóf fy A l a d á r nevéve l jelzet t — mélyen et ikus, emlékez -
te tő á ramla tá t . A halál árnyéka c ímű kö l teményéve l Szilágyi Domokos a h i t le r i 
koncent rác iós t áborok megk ínzo t t j a inak , á ldoza ta inak emléké t idézi. „Nemcsak épí -
teni , h a n e m nem- fe l edn i is köte lességünk" — í r j a invokác ió jában , s éppen ez az 
elkötelezet tség ta lá l meleg mé l t a t á s r a anná l a Méliusz Józsefnél , ak inek egész é le t -
m ű v é t a f igyelmezte tő an t i f a s i zmus szel leme h a t j a át . Szilágyi Domokos — Méliusz 
szer int — elvégezte azt, amive l i r o d a l m u n k sokáig adós m a r a d t : „a fas izmus, a 
hábo rú nemzet i -önkr i t ika i művész i" f e l t á rásá t . (Vö. Méliusz József : Az ú j hagyo-
mányért. Bukares t , 1969. 147—149.) Méliusz nagy elégtétel lel köszönti Szilágyi és 
Lász lóf fy emlékezésre , önvizsgála t ra buzdí tó verse i t ; b e n n ü k s a j á t tö rekvése i re 
i smerhe te t t . Szilágyi Domokos r ekv ieme tényleg ugyanabbó l az ethoszból s a r j ad t , 
min t Méliusz megrázó és fe lemelő Jitgadal e l ég iá ja : „emlékezzetek / hogy vannak 
körülöttünk és közöttünk számláihatatlan bűntelenek akik / a bűnt nem vették 
tudomásul / és elhallgatták a bűnösöket / valamint a bűnösök társait j és amikor 
vallani kellett mint a kőszikla / mint a v í z vagy a hamu — / elhallgattak és hall-
gattak / de ők a bűn és a bűnösök feldicsérlésével nem vádolhatók / és békében 
élnek / mert a bűn elbírhatatlan súlya nem nyomja lelkiismeretük bádogfalát — 
/holott elhallgattak / és hallgatnak — / s ekként ők r e j t ő z n i segítették a bűnt / és 
a bűnösöket / és a bűnösök cinkosait / és lehetővé tették bűn és bűnös és cinkos-
ság feltámadását / pedig ők csak elhallgattak / és hallgattak és hallgatnak / é s 
bűntelenek." / 

A b ű n v a l l ó i roda lom tolmácsolói viszont olyan bűn te lenek , ak ik n e m t u d n a k 
hal lga tn i . N e m a k a r n a k a vé tkesek c inkosaivá válni , ped ig ők va lóban t i s z t áknak 



érezhet ik maguka t . Jel lemző, hogy Soó Pé t e r — Székely J á n o s — egy nyomorék 
f iú b á n t a l m a z á s á r a emlékez ik m i n t az „egyet len szörnyűségre" , ame lyben v a l a h a 
részt vet t , Méliusz pedig joggal m u t a t rá , hogy Szilágyi Domokos „nem élt, n e m 
j á r t a tö r t éne lem bűnösei között . Fer tőze t lenül , t i sz tán néz vissza a közeli s a 
régebbi múl t ra . " (I. m. 148.) 

Az á r t a t l an b ű n r e emlékez te tők i roda lma megke rü lhe t e t l enné teszi az egyéni 
és a kol lekt ív vétek, az egyéni és a csoportos felelősség v i szonyának kérdését . 
A nyugati hadtestben pé ldáu l a felelősség m o t í v u m a vörös f o n a l k é n t húzódik végig 
minden fe jeze ten . Ha a tömeges fe le lőt lenséget m a k o r t ü n e t k é n t szokták emle-
getni, a k k o r Székely J á n o s ese tében n e m a felelősségtől való menekülés rő l , h a -
nem éppen ellenkezőleg, a felelősség megszá l lo t tként va ló ku ta t á sá ró l és vá l l a l á -
sáról lehet szó. Sőt, m i n t h a ő is a „ tú lvá l la lók" ka tegór i á j ába , azoknak a sorába t a r -
tozna, ak ik — Almás i Miklós szer int — va lami lyen t r ag ikus gesztussal a végle tekig 
élezik a felelősség vá l l a l á sában re j lő konf l ik tusoka t , hogy olyasmit is m a g u k r a 
vegyenek, amiben s e m m i ré szük sem volt. A tú lvá l la lók demons t rá ln i , h a t n i a k a r -
nak . A személyes példa , nem egy esetben pedig a személyes áldozat e re jéve l p r ó -
bá lnak az e lu ra lkodó felelőt lenséggel szembefordu ln i . Székely J á n o s is ezt teszi , 
amikor Cseke Mihály — m á r é r in te t t — d i l e m m á j á t végül is a m a g a s z á m á r a 
úgy o l d j a meg, hogy k i je lent i , ő sem tet t vo lna egyebet . Ő is kivégezte vo lna t e h á t 
a szökevényt , semhogy szakaszá t a megt izede lésnek tegye ki. Az Emberbarátok 
című fe jezet , amely a Székely János- i tú lvá l la lássa l zárul , bep i l l an tás t n y ú j t a h á -
borús felelősség, a „pa rancs ra ö l tem" jegyében e l t e r j ed t fe le lősség-á thár í tás m e c h a -
n izmusába . M e g i s m e r j ü k a függe lmi viszonyok sa já tos rendszeré t , ame lyek fe le lős-
ségtől va ló mentességet k í n á l n a k mindazok számára , ak ik — gyak ran le lk i i smere-
t ü k e l lenére — engede lmesen v é g r e h a j t j á k a felső pa rancsoka t . Újból és egy d r á -
mai ha t á rhe lyze tben e levenedik meg e lő t tünk a h u m á n u m és a vak fegye lem össze-
ütközése, s nyomon k ö v e t h e t j ü k a fé le lem és a kényszer személyiségpuszt í tó h a -
tását . 

M é l t á n y o l j u k a h á b o r ú u t á n önmagá t f e l j e l en tő Cseke Mihá ly lépését , kész-
séggel e l i s m e r j ü k a hóhér , m a j d később a vezeklő t a n á r r a l magá t azonosí tó í r ó 
erkölcsi mot ivác ió já t . A kor l e lk i i smere té re va lóban rá fé r , hogy ébresztgessék, a 
tú lvá l la lók önfe lá ldozó döntései azonban — sa jnos — n e m t u d j á k a fe le lőt lenséget 
a v i lágból k iküszöbölni . De az elvi szempontokon túl , n e m v a g y u n k a r ró l sem m e g -
győződve, hogy Cseke Mihály, i l le tve Székely J á n o s s z á m á r a csak ez le t t vo lna 
az egyet len megoldás . Ha a külső kényszerűséghez va ló a lka lmazkodás t — Székely 
Jánossa l összhangban — a t á r s a d a l m i lét a l ap tö rvényének t ek in t j ük , akkor va ló-
ban n e m muta tkozo t t m á s kiút . Ha azonban n e m elégszünk meg belső szabadsá-
gunk ápolásával , h a n e m a s ta tus quo át törését , a k ö r ü l m é n y e k megvá l toz ta tásá t 
is s zámí t á sba vesszük, a k k o r egy megver t , bomló, a p a r a n c s megtagadásá ig e l ju -
tot t ka tona i egységgel — kedvező k ö r ü l m é n y e k között — meg lehete t t vo lna m á r 
a csoportos szökést vagy a közeledő szovje t hadsereghez va ló á tá l lás t is kísérelni . 
Ehhez az opcióhoz azonban m á s v i lágszemléle t re let t vo lna szükség. A v a l ó b a n 
korszerű fe le lősségvál la lás e n n e k a lépésnek, ennek a kockáza tnak a vá lasz tásá t 
k íván ta volna. 

Úgy tűnik , Székely J á n o s ka tegor ikus impera t ívusza i n e m engedik, hogy a 
bűnva l ló i r oda lommal kapcsola tos régebbi és ú j a b b f e n n t a r t á s o k ké te lyeke t ébresz-
szenek b e n n e az oly egyé r t e lműen a j án lo t t erkölcsi -művészi m a g a t a r t á s t á r s a d a l o m -
poli t ikai köve tkezménye i t i l letően. Homo morá l i sunk számára ezek a vona tkozások 
— fe l tehe tően — n e m is lényegesek. A m ű f a j és a b e n n e k i f e j ezés re j u tó e t ikum 
ér te lmezője azonban n e m ke rü lhe t i meg a kérdés t . 

Ha a Makka i Sándor képvise l te önrevíziót e lu tas í tó nézetek többé-kevésbé az 
eszme- és i roda lomtör téne thez t a r toznak , emlékez tessünk a r ra , hogy a köze lmúl tban 
Asztalos I s tván is szükségét é rez te bizonyos szemrehányások vagy v á d a k előzetes 
e lhá r í t á sának . „Vagy azt gondo l j ák — í r ta —, ak ik azt gondol ják , hogy n e k e m 
külön gyönyörűség megí rn i egy országnak, egy nemzetnek , népnek szégyenét és 
gyászát, amely az én nemze tem és n é p e m ? . . . De k inek v a n ma leg inkább oka 
és joga vádolni , h a n e m épp a magya r n é p n e k ? Én helyet te m o n d o m el mindaz t , 
semmivel sem többet . Ez a n é p szenvede t t anny i t a n é m e t csizma a la t t most is, 
min t b á r m e l y m á s f a j t a . És senki se m o n d j a , senki r á ne fog ja , hogy ez a nép n e m 
harcol t most is a néme t el len a m a g a m ó d j á n . " (I. m. 36—37.) 

K é t évt izeddel később, Cseres Tibor és Kovács A n d r á s f i lmje , a Hideg napok 
szenvedélyes p r ó és kon t r a é rveke t p rovoká l t ki. A vi ta hu l l áma i igen m a g a s r a 
csaptak. Körkérdések , i n t e r j ú k a lanya i nyi la tkoztak, s — nyi lván — szerző és 
rendező is á l lást foglal t . Ak ik ki fogásol ták, nehezményez ték Cseres és Kovács a lko -
tását, a r r a h iva tkoz tak , hogy b í r á l a t u k k a l részben idegen e l fogul tságok alá a d t a k 



lovat , részben pedig k i sebbrendűség i érzést f akasz to t t ak a széles e r t e l emben ve t t 
közönségben, amelye t demora l izá l tak . Hangsú lyosan megfoga lmazódot t a tö r téne l -
mi önvizsgálatok kölcsönösségének a köve te lménye is. 

A f i lm — a lko tó inak szándéka szer int — a reá l is ön i smere t és a felelősség-
vál la lás igényét vol t h iva tva szolgálni. A k ivá l to t t v i s szhang azonban azt jelezte, 
hogy ez a morá l i s t a r t a lom csak nehezen tudo t t m a g á n a k u ta t t ö rn i (ami egyéb-
kén t szintén a vá l la lkozás szükségességére, időszerűségére utalt) . 

Húsz év u t á n a f i l m m e l kapcsola tos polémiából ha tá rozo t t an l evonha tó az a 
— bűnva l ló i roda lomra is é rvényes — konklúzió, hogy a népek közötti megér tés 
és közeledés szent köve te lménye mind a kol lekt ív fe le lősségrevonást , m i n d a kol-
lekt ív megtor lások po l i t iká já t ka tegor ikusan k izá r j a . Ak ik ehhez fo lyamodnak , 
azok mind ig az á r t a t l an k i sembereke t s ú j t j á k . Igazat a d h a t u n k Utas i C s a b á n a k : 
„Az á l ta lános nemzet i bűnösség gondola ta hazug, sötét, végső soron tel jességgel 
ember te l en , a keserves nac iona l izmus egyik legveszedelmesebb ébresztője ." 

Az önelemző visszatekintés t képviselő i roda lom el lenzőinek jó része azok közül 
ke rü l ki, ak ik r agaszkodnak a mi t izá l t múl t -szemléle thez , a f e l sőbbrendűség és a ki -
zárólagosság előítéleteihez. Hiba, d u r v a egyszerűsí tés l enne azonban n e m észre-
venni , hogy az aggá lyoknak és a jövőt illető f e n n t a r t á s o k n a k hango t adók között 
sokan v a n n a k olyanok, ak ikben megkeserede t t tapasz ta la tok , régebbi és ú j a b b t r a u -
m á k m u n k á l n a k . A köl tő i lye ténképp fe jez te ki őke t : „tüzet immár sokat láttunk 

/ égő várost is csodáltunk / poklok poklára is szálltunk / megásni t ű z e l f ö l d e l n i j 
megásni t ű z e l f ö l d e l n i / csak a bíró késett eddig / bűn bűn alól ú j bűnt vedlik j 
s nem t u d h a t j u k v a j o n meddig / tartatunk ítélet nélkül / s mit bűnhődtünk azt is 
végül / ne róják-e vissza vétkül" (Kányádi S á n d o r : Halottak n a p j a Bécsben). 

Egy o lyan geopoli t ikai közegben s olyan tö r t éne lmi e lőzmények u tán , ame-
lyekre az volt jel lemző, hogy az u r a k vé tke ié r t r endsze r in t a népek szenvedtek , 
a hóhé r és az á ldozat szerepe viszont gyak ran felcserélődött , s éppen ezér t a 
kölcsönös e l fogul tságok és b i za lma t l anságok szövődménye r endk ívü l szívósnak bi-
zonyult , a bűnva l ló i roda lom és művésze t é r tékelése távolról sem p rob l émamen te s . 
E n n e k e l lenére művelő ié az é rdem, hogy e l fogula t lan , tá rgyi lagos múl t é r t e lmezé -
sükke l nemze tük , nemzet i ségük éle tképességét k í v á n j á k növelni , s a jövő szem-
p o n t j á b ó l né lkü lözhe te t len kölcsönös jobb megismerés t a k a r j á k szolgálni. Végső 
fokon, a szigorú önvizsgálat , m i n d e n kockáza t el lenére, morá l i s fö lény t biztosí t . 

Ez a fö lény sugárz ik Székely J á n o s művébő l is. 

Aurel Ciupe: 
Szárhegyi folyosó 


