
BORCSA JÁNOS 

Hogy az ének öröm lehessen megint" 

1. A vers e s z t é t i k u m á n a k sokfé le f unkc ió t kel l m a g á b a n 
hordan ia . El u g y a n a k k o r a m a i kö l tőkben a kéte ly is a ve r s (és 
a nyelv) lehetőségei i r án t . E b b e n a ke t tős szor í tásban m i n t h a 
az úgymond ön tö rvényű vers (műalkotás) l é t m ó d j a is módosu-
lást szenvedne. A töredékesség, kísér letezés és ö n m a g á r a i r á -
nyul t ság is e lő térbe kerül , s ezért i n k á b b beszé lhe tünk a to ta-
l i tást he lyreá l l í t an i p róbá ló k ísér le tek sorozatáról , ú j költé-
szetről, i l le tve a költészet ú j a b b dimenzióiról , a m i r e a gon-
dolatok sokszólamúsága, egy k o m p l e x u ta lásos és asszociációs 
rendszer működte tése , az élet tel va ló kapcso la tkeresés stb. a 
je l lemző. Az ún. költői r endszerek és r endsze r sze rűen meg-

szerkesztet t ve r seskönyvek ide je is a mai . Az i r o d a l o m t u d o m á n y pedig n e m ad t u -
d o m á n y o s t á m p o n t o k a t e köl tészet megközel í téséhez; mindössze az „öntörvényű" , 
m o n d h a t n i k lassz ikus műa lko t á s sa j á tossága inak f e l t á r á s á r a vál la lkozik. 

Mi lehet t ehá t a dolga a m a i köl tészet re r e f l ek tá ló í r á s n a k (kr i t ikának)? Az 
bizonyos, hogy n e m recep tek előírása vagy ve r sek ú j r akö l t é se (volt r á példa!), 
s z impl i f iká ló ér te lmezése. „Terméke t l en vá l la lkozás a m ű v e t v a l a m i t i sz tán expl i -
c i t re visszavezetni , m e r t ekkor azonnal n incs mi t m o n d a n i róla, és a m ű n e k n e m 
lehe t az a szerepe, hogy n é m a s á g r a í t é l je olvasóit ." (Roland Bar thes : Válogatott 
írások. Budapes t , 1976. 235.) Ta l án a továbbgondolás t kel l vá l la ln ia , hiszen m a 
m á r nyi lvánvaló , hogy í ró és k r i t ikus „ u g y a n a b b a n a nehéz he lyze tben ta lá l egy-
m á s r a , ugyanaz a t á rgy néz ve lük szembe: a nyelv". (I. m. 216.) Köve tn i a gondo-
la tok és asszociációk ú t j á t egy ado t t ve rseskönyvön vagy köl tészeten belül . 

2. S o k a k n a k a g y e r m e k k o r személyes t a p a s z t a l a t a k é n t ada to t t meg a hábo rú . 
E z n e m kivá l t ság — tény, ami döntő módon megha tá rozza kü lönösképp egy o lyan 
s z u b j e k t í v költői szemléletet , m i n t a H e r v a y Gizel láé: 

Bombák zörejével szívünkben, 
szorongva a teli tál étel előtt, 
kezünk kinyújtjuk, visszakapjuk, 
nézzük a levest elgőzölögni. 

(Zuhanások) 

A legtermészetesebb é l e tmegny i lvánu lá sa inka t is (háborús) r i ada lom, fé le lem kísér i ; 
gesz tusa inka t is m á r a m a borza lmas emlékek ha t á rozzák meg. 

A f en t idézett monda t r e fe renc ia l i t á sa m o n d h a t n i azonos a be fogadóban : azo-
n o s vagy hasonló emlék- és é lményvi lágot konnotá l . A Hervay-versek* szinte á l -
l andó m o t í v u m a a „sa já t m ú l t roskasz tó öröksége" (Láng Gusztáv). Ez a múl t 
•szokatlan, különös v i lágként t e remtőd ik ú j r a verse iben. Különös az élet r e n d j e , a 
t apasz t a l a tok , az é le t ismeret á t adása is nemzedékrő l nemzedékre . Üzenete ik k i mo n -
da t l anok : „va lakihez mind ig hozzáütődnek, / s az i ndu l szót lanul / k i m o n d a t l a n 
szavakka l szavaiban ." Aki ped ig n e m ért i meg a k i m o n d a t l a n üzenete t , „ a n n a k 
a szava is / n é m a marad . " Elsül lyedt föld ez a világ, ahogy a köl tő nevezi, ame ly -
n e k „a rkhé i" : sár , föld, ég, nap , szó. Íme, hogyan épí tkez ik a köl tő (va lamikor lé-
tező) reál is t á j - és művészi e lemekből : „Két k isz ikkadt k ú t nézi egymás t vakon . / 
Minden moccana t l an . [ . . . ] Konok babonák , gyűlölködés, / v i l l ámcsap ta szerelmek, / 
megszál lot t tüzes ke rekek / a síkos agyagon." Nyi lvánva ló tehát , hogy ez n e m a 
köl tő é lményvi lága — ez a v i lág a költő verse inek a vi lága, a verse iben megte-
remtett ú j (öntörvényű) világ. A le í rás jelzésszerű, képzet tá rs í tásos : „Végál lomásról 
a vonat , / v i sszafordul a gondolat ." ; vagy: „Ki fo rdu l a k r u m p l i a földből , / k i fo r -
du l a szó a szájból ." Van kiút azonban e mozdu la t l anságbó l : „Ég vagy föld, vagy 
gondolat , / va l ami mozdul . / Ki tépi m a g á t a sárból / és véresen a v i lágba löki m a -
gát . // F e l f a k a d az idő a fö ld alól / és a k u t a k b a n f e l b u k k a n az a rcunk ." I lyen. 

3. És benépes í t i az e lsül lyedt fö lde t a köl tő : „ J ö n n e k az idegenbe t án to rgók / 
ak ik megha ln i sem té rhe t t ek haza [ . . . ] j ö n n e k benépes í ten i a mú l t a t / hogy l akha tó 

* Zuhanások. Oratórium három hangra. Kriterion Könyvkiadó. 1978.; A mondat folytatása. Válogatott 
versek. Magvető Könyvkiadó. Budapest, 1978. 



legyen a g y e r m e k k o r u n k // j a j j önnek t e l evénynek / hogy süsse t a l p u n k a t a föld t 
hogy szavunk né lkü lük n e lehessen / t e k i n t e t ü n k ne menekü lhes sen / m á s hábo -
r ú b a idegenbe / m á s időbe más ég alá." Benépesí t i , m e r t remél i t a lán , hogy ezek 
a va l amikor k i tán torgot t ősök a meg ta r tó erőt j e l en the t ik m a j d . 

Szülőföldet , gye rmekkor t n e m v á l a s z t h a t u n k — ez e ldönte t ik szü le tésünk előt t 
—, de ke ressük : m i n d e n v á g y u n k az, hogy m e g t a l á l j u k és megha tá rozzuk . „Nem 
t u d j u k megszokni a sú ly ta lanságot ! / Kel l egy hely [ . . . ] , ahol megá l lha tunk , / 
a h o n n a n m i n d e n t b e l á t h a t u n k —." 

Hogyan ha t á rozha tó m e g ez az egyet len he ly? — kérdezzük, t a l án a köl tővel , 
az Itt c ímű nagy h o r d e r e j ű költői kompozíc ió já t olvasva. Melyik az a hely, a h o n n a n 
— min t „az őrül t nap ra fo rgó" — a jövőnek f o r d u l h a t u n k ? A n a p r a f o r g ó szemei 
ugyan k ipe regnek ; „de csak á l l / konoku l / arccal a jövőnek fo rd í t va / vakon." 

4. Ez a vágy. De az m á r tény, hogy „Egyedül m a r a d s z / még a v i sszhang / sem 
tér vissza hozzád", és a négy f a l a t ép í ted — az é r te lemnek . Ez lehet a vigasz a f a l ak 
épí tésében. És tény, nyugta laní tó , de olyan, amel lyel számolni ember i kötelesség, 
hogy csak vélet len, hogy „épp a fö ldön élsz", és — f igyelmezte t a köl tő — számol -
nod kell azzal, hogy b á r m i k o r le te r í the t „az idomí to t t / szere lem / s zázadunk / 
mode rn fegyverneme" . Ta l án épp ez az egyetemes létérzékelés, hogy úgymond, m i n -
den lehetséges, t e rmel i ki az egyénből az „e l lenanyagot" is — a m a k a c s ragaszko-
dás t az o t thonhoz és biztonsághoz. Az e m b e r m i n d e n ü t t o t thon a k a r lenni . Lukács 
idézi egy he lyü t t Noval i s t : „A f i lozófia t u l a j d o n k é p p e n honvágy, az a vágy, hogy 
m i n d e n ü t t o t thon legyünk." Ha így van, akkor a f i lozófia, i lyen szempontból i s , 
né lkülözhete t len szükségle tünk kell hogy legyen. 

Ha következetesek vagyunk , akkor el kel l f o g a d n u n k a költői l á tomás t : „ lá tom 
m a g a m / a közös gödörben / E u r ó p a mélyén // ahol ott se vol tam." A köl tő követ -
kezetes akkor is, amikor i lyen k é r d é s elé ál l í t : „Mi lesz h a a f ü s t / a m i eloszlott / 
sz ívünkben észrevé t lenül / ú j r a összeáll [ . . . ] és h a m u v a l tel ik m e g / s z e m ü n k és 
a szánk // és m i n d e n szavunk?" A ké rdéseke t n e m f e lo ldanunk kel l — a köl tészet-
nek helyesen kell f e l t enn ie a kérdéseke t . A jó ké rdés szerepe t a l án a p r imi t í v e m -
ber vadász j e l ene t - r a j zához hasonl í tha tó . E b b e n az é r t e l emben : „ M i n d n y á j a n / a 
b a r l a n g f a l á r a / r a j zo l t ny i l akka l / ö l j ük m e g előbb / a vada t . " 

Az a lábbi n e m kérdés , „csak" fe le lős megnyi la tkozás : „kétezer év / akasztó-
f áva l [ . . . ] a k ín á h í t a t á b a n // m i jöhe t még? // va lak i t m a is b e f a l azn ak / hogy 
le ne omol jon az ég." Az á ldoza t szükségessége? Emlékez te t a költő. Az őse lemek 
poézise az Emiéktelenül c ímű v e r s : föld, élet, szerelem, halál . S mégis mögöt te 
é rezzük az e m b e r t — és az élet vá lasz tásá t : „Emlékte lenül , / ebben a húszezer éves 
je lenben, / kezemben kő volt , a tomok, / a tomok nyi tot t kezemben . / Sugárzó kezem, 
m e r r e vagy? / Sugárzó v i lág kezemben . / Sugárzó bolygóm, m e r r e vagy? / Sugárzó 
szerelem, te m e n t s meg!" Hiszen „csak az élet egésze elég erős az iszonyat el len". 
A költö m á r - m á r p r o g r a m s z e r ű e n v a l l j a : „minden gondo la tommal lází tok az e m -
beriség fé le lmei ellen, fé l ig k imondo t t m o n d a t a i ellen, amelyek m e g h a l n a k az 
i d ő b e n . . . Hogy az ének öröm lehessen megint , m i n t a rcod ér in tése arcomon." 
Igen, m e r t — f o l y t a t h a t j u k Szilágyi Domokos s ikolyával — „azér t sem igaz, sose 
volt , / hogy az élet megdögl ik , és / n e m igaz, hogy ha lo t t a holt —" (Halál ár-
nyéka). 

5. S lází t a közöny ellen, az e m b e r i kapcsola tok dehumanizá lódása , elsze-
mélyte lenedése , k iü rü lé se ellen. A dolgok ugyanis i t t t ö r t énnek meg, közvet len kö-
ze lünkben, s kü lönös módon „senki sem f igyel r á " — h i á b a lángol a k á r a máglya is 
közöt tünk, é l e tünkben! Mindent , még az ember i bensőséget is behálózó i rányí to t t 
t ömegkommunikác ió m a j d közli a „hír t" . Minden é le t je lenség először á t szűrődik 
egy bonyolul t közvet í téshálózaton, és h í rkén t érkezik vissza hozzánk. A „premie r 
p lan" senki t sem érdekel . Miér t? 

Máglyafüst? Jövő? 
Megmutatják majd 
az ujjlenyomatát. 

(Máglya) 

N e m n y u g o d h a t u n k bele! Hiszen csak az é le t re v a g y u n k a lka lmasak . „Nekem nem 
vigasz a szer ta r tás a ha lá lom u tán , / a végtelen, ahol m á r n e m lehe tek jelen. / Nem 
vigasz az indok, hogy mié r t n incsen / megbíza tásom az életre, ami illet, / az egyet-
lenre, a m i r e a l k a l m a s vagyok." A köl tö m á s u t t f é l r eé r the te t l enü l je lent i ki, hogy 

Születtem, mint más. A felelősséget 
vállalom. Közép-európai 
számítás szerint. 

(Űrlap) 



6. „évek rácsai közt / az emlék e l feke tü l"? I n k á b b á tminősü l egy ki tágí tot t 
p i l l ana t kere tében , ott, „ahol nincs te és én, / csak mi vagyunk , / nincs múl t és 
jövő, csak jelenlét" . S ebben a j e len lé tben je len v a n n a k a lét t r ag ikus „csapásai" 
is. Szász J á n o s f igyelmezte t , hogy a Zuhanásokban He rvay a lét t r ag ikus d imen-
zióinak művészi áb rázo lá sá ra vál la lkozot t , ami azonban n e m azonosí tható a költő 
pesszimista lé t fe l fogásával ( A Hét, 1978. 41.). „A m a r x i z m u s tö r t éne lmi op t imizmusa 
— í r j a Szász — n e m z á r j a ki a t r ag ikus csapások je lenvalóságát az ember i ség tör-
t éne tének sem múl tbe l i , sem jövőbeli fo lyamatábó l , sőt messzemenően azok tör -
vényszerűségét á l l í t j a , op t imizmusa pedig a b b a n tes tesül meg, hogy föl térképezi a 
t á r s ada lmi lét emberszabású a l t e r n a t í v á j a lehetőségeinek törvényszerűségei t . [.. .] 
A m o d e r n l í ra t r ag ikus dimenziói ennek az a l t e r n a t í v á n a k az ember i igényét t ük -
rözik." Sokkal i n k á b b a lé térzékelés olyan v á l f a j á r ó l van szó, ame ly re a lé té lmény 
erős izzásfoka és az á rnya l a tok i rán t i r endk ívü l i fogékonyság a jel lemző. Ez azonban 
n e m tételez semmi lyen légies absz t rakc ió t : nagyon is földi tényekről ju t asszociációk 
ú t j á n az egyetemesig, hogy megteremtse a m a g a vi lágát . 

7. „Csak az él, ki t á r s r a ta lá l . / Szót lanom, egyet lenem, / t enyered tenyere-
men." Íme, a legbensőbb é rze lmek m i n d e n érzelgősség né lkül i megfoga lmazása ! A 
társ , ahogy a költő m o n d j a , egy te l j es v i lágegyetem. Tá r s r a találsz, h a azt a szót 
meg ta lá lod : k o m m u n i k á c i ó — ami t ő kereset t , de n e m ta lá l t meg; azt a szót, 
a m i r e szüksége van , hogy e l ju thasson önmagá ig — hogy va lóban te l j es vi lág-
egyetem lehessen. S mindez t a n n a k t u d a t á b a n tuda tos í t juk , hogy: „ U j j a i n k közt az 
e lmúlássa l / v a r r j u k el a köldökzsinór t ." S a más ik tény t udása sem kisebb súlyú 
az e lőbbinél : „A m e g v á l t h a t a t l a n ég a la t t / k i h o r d j a Már ia a keresztet . / N e m a 
kereszte t a k a r j a Már ia , / megszülni a k a r j a a Fiút , / a F iú t megszülni a k a r j a , / 
megvá l t an i a kereszt től a Fiút ." N é h á n y oldal la l a r r á b b pedig ezt o lvassuk: „Mária 
ölében t a r t j a a Fiút , / ö lében t a r t j a a halá l t ." 

De t é r j ü n k vissza a mítosztól a személyes emlékek köréhez, mer t , amin t már 
je leztük, H e r v a y n á l a gye rmekkornak , pon tosabban a gye rmekkor h i á n y á n a k — „Ki-
vándoro l a g y e r m e k k o r o m " — megha tá rozó a jelentősége, a személyiség a l aku lásá -
n a k vona tkozásában is. Íme egy emlékkocka és az, ahová ettől e l ju t a költő: 

Kire hull a feldobolt picula? 
Az lesz a hunyó. 
A hunyót halántékon éri 
egy repeszdarab. 

Aki hunyó volt, 
és nem az ő halántékát érte a repesz, 

minden piculára felteszi életét, 
és addig dobja az égre, míg odaragad. 

(Zuhanások) 

A j e l en ide jűkén t megidézet t emlék és a n n a k költői á l ta lános í tása f igyelhető még 
m á s u t t is: „Kihegyesedik a kis lány t é rde / a kukor i cán" — „Kihegyesí t i t é r d ü n k 
az alázat ." 

Áté lve a tö r t éne lem és a maga hé tköznap ja i m i n d e n f á j d a l m á t , a tá rskeresés 
gyöt re lmei t és a t á r s r a t a l á l á s örömét , mí toszokat t e r emt v e (újra) , az emberhez 
mél tó létet követel i — „Benn a he lyünk a csillag közepében!" —, s h i rde t i az átél t 
ember i t r a g i k u m felemelő, k a t a r t i k u s szerepét : 

Egy cafatnyi ég 
fogunk között 
elvérző remény, 
és mégis fölfelé visz 
minden zuhanás. 

(Zuhanások) 

Az ember i mél tóság felé. Ez is lé tezésmód! Lé tezésünk m ó d j a ? 


