BORCSA JANOS

»~Hogy az ének orom lehessen megint”

1. A vers esztétikumanak sokféle funkciot kell magdban
hordania. El ugvanakkor a mai koltokben a kétely isa vers (és
a nyelv) lehetdségei irdnt. Ebben a kettos szoritdsban mintha
az ugymond ontérvényli vers (miialkotas) létmoédja is moédosu-
last szenvedne. A tdredékesség, kisérletezés és dnmagdra ird-
nyultsdg is elotérbe keriil, s ezért inkdbb beszélhetiink a tota-
litast helyreallitani prébalé kisérletek sorozatardl, aj kolté-
szetrol, illetve a kdltészet tjabb dimenzi6ir6l, amire a gon-
dolatok sokszélamusdga, egy komplex utaldsos és asszocidciés
rendszer miikodtetése, az élettel valé kapcsolatkeresés stb. a
jellemz6. Az tn. ko6lt6i rendszerek és rendszerszeriien meg-
szerkesztett verseskonyvek ideje is a mai. Az irodalomtudomény pedig nem ad tu-
doméanyos tampontokat e koltészet megkozelitéséhez; minddssze az ,,0ntdérvénya“,
mondhatni klasszikus mualkotds sajatossdgainak feltdrdasara vallalkozik.

Mi lehet tehat a dolga a mai koltészetre reflektalé irdsnak (kritikdnak)? Az
bizonyos, hogy nem receptek elbirdsa vagy versek ujrakoltése (volt ra példa!),
szimplifikal6é értelmezése. ,Terméketlen véllalkozds a miivet valami tisztdn expli-
citre visszavezetni, mert ekkor azonnal nincs mit mondani réla, és a miinek nem
lehet az a szerepe, hogy némasdgra itélje olvaséit.* (Roland Barthes: Vdlogatott
irasok. Budapest, 1976. 235.) Taldn a tovdbbgondolast kell vallalnia, hiszen ma
mar nyilvanvalo, hogy ir6 és kritikus ,ugyanabban a nehéz helyzetben taldl egy-
mdsra, ugyanaz a térgy néz veliik szembe: a nyelv®. (I. m. 216.) Kovetni a gondo-
latok és asszocidcidk utjat egy adott verseskOnyvon vagy koltészeten beliil.

2. Sokaknak a gyermekkor személyes tapasztalataként adatott meg a hédbori.
Ez nem Kkivaltsaig — tény, ami donté moédon meghatdrozza kiilonosképp egy olyan
szubjektiv koltdi szemléletet, mint a Hervay Gizellaé:

Bombak zorejével sziviinkben,
szorongva a teli tal étel elétt,
keziink kinyujtjuk, visszakapjuk,
nézziik a levest elgozologni.
(Zuhandsok)

A legtermészetesebb életmegnyilvanuldsainkat is (hdborus) riadalom, félelem Kkiséri;
gesztusainkat is mar ama borzalmas emlékek hatarozzdk meg.

A fent idézett mondat referencialitisa mondhatni azonos a befogadéban: azo-
mnos vagy hasonlé emlék- és élményvilagot konnotdl. A Hervay-versek* szinte al-
landé motivuma a ,sajat mult roskaszté6 Oroksége* (Lang Gusztiv). Ez a mult
szokatlan, kuilonos vildgként teremtodik tujra verseiben. Kiilonos az élet rendje, a
tapasztalatok, az életismeret ataddsa is nemzedékrol nemzedékre. Uzeneteik kimon-
datlanok: ,valakihez mindig hozzdiitédnek, / s az indul szétlanul / kimondatlan
-szavakkal szavaiban.* Aki pedig nem érti meg a kimondatlan {iizenetet, ,annak
a szava is / néma marad.* Elstllyedt f6ld ez a vildg, ahogy a koltd nevezi, amely-
nek ,arkhéi“: sar, fold, ég, nap, sz6. Ime, hogyan épitkezik a koélté (valamikor 1é-
tezd) redlis tdj- és miivészi elemekbdl: , Két kiszikkadt kit nézi egymadast vakon. /
Minden moccanatlan. [...] Konok babondk, gyllolkodés, / villamesapta szerelmek, /
megszallott tiizes kerekek / a sikos agyagon.“ Nyilvdnvalé tehdt, hogy ez nem a
kolté élményvildga — ez a vilag a kolté verseinek a vildga, a verseiben megte-
remtett 1j (ontorvényll) vildg. A leiras jelzésszerii, képzettarsitdsos: , Végdllomasrél
a vonat, / visszafordul a gondolat.“; vagy: ,Kifordul a krumpli a £61dbol, / kifor-
dul a sz6 a sz4ajbél* Van kiut azonban e mozdulatlansdgb6l: ,Eg vagy fold, vagy
gondolat, / valami mozdul. / Kitépi magat a sarb6l / és véresen a vilagba 16ki ma-
gat. // Felfakad az id6 a fold alél / és a kutakban felbukkan az arcunk.“ Ilyen.

3. Es benépesiti az elsiillyedt foldet a kolto: ,,Jonnek az idegenbe téantorgok /
akik meghalni sem térhettek haza [...] jonnek benépesiteni a multat / hogy lakhaté

* Zuhanasok. Oratérium hdrom hangra. Kriterion Kényvkiad6. 1978.; A mondat folytatdsa, Vdlagatott
versck. Magveté Konyvkiado. Budapest, 1978.
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legyen a gyermekkorunk // jaj jonnek televénynek / hogy siisse talpunkat a fold
hogy szavunk nélkiillik ne lehessen / tekintetiink ne menekiilhessen / m&s hdbo-
riba idegenbe / més id6be mds ég ald.* Benépesiti, mert reméli taldn, hogy ezek
a valamikor kitdntorgott 6s6k a megtarté erot jelenthetik majd.

Sziiloféldet, gyermekkort nem valaszthatunk — ez elddntetik sziiletésiink el6tt
—, de keressiik: minden véagyunk az, hogy megtaldljuk és meghatdrozzuk. ,Nem
tudjuk megszokni a silytalansdgot! / Kell egy hely [...], ahol megéallhatunk, /
ahonnan mindent belathatunk —.“

Hogyan hatdrozhaté meg ez az egyetlen hely? — kérdezziik, taldn a koitdvel,
az Itt cimii nagy horderejii k61t6i kompoziciéjat olvasva. Melyik az a hely, ahonnan
— mint ,az Oriult napraforgé“ — a jovonek fordulhatunk? A napraforgé szemei
ugyan kiperegnek; ,de csak &all / konokul / arccal a jévonek forditva / vakon.*

4. Ez a vagy. De az maér tény, hogy ,Egyediil maradsz / még a visszhang / sem
tér vissza hozzad“, és a négy falat épited — az értelemnek. Ez lehet a vigasz a falak
épitésében. Es tény, nyugtalanité, de olyan, amellyel szdmolni emberi kdtelesség,
hogy csak véletlen, hogy ,épp a {6lddn élsz“, és — figyelmeztet a kolté — szamol-
nod kell azzal, hogy barmikor leterithet ,az idomitott / szerelem / szdzadunk /
modern fegyverneme“. Taldn épp ez az egyetemes létérzékelés, hogy tigymond, min-
den lehetséges, termeli ki az egyénbdl az ,ellenanyagot® is — a makacs ragaszko-
dést az otthonhoz és biztonsdghoz. Az ember mindeniitt otthon akar lenni. Lukdcs
idézi egy helyiitt Novalist: ,,A filoz6fia tulajdonképpen honvidgy, az a vagy, hogy
mindeniitt otthon legyink.* Ha igy van, akkor a filoz6fia, ilyen szempontbdl is,
nélkiilozhetetlen sziikségletiink kell hogy legyen.

Ha kovetkezetesek vagyunk, akkor el kell fogadnunk a koéltoi latomast: ,.ldtom
magam / a kozos godorben / Eurépa mélyén // ahol ott se voltam.* A kélté kovet-
kezetes akkor is, amikor ilyen kérdés elé allit: ,Mi lesz ha a fiist / ami eloszlott /
sziviinkben észrevétleniill / Ujra Osszedll [...] és hamuval telik meg / szemiink és
a szédnk // és minden szavunk?“ A kérdéseket nem feloldanunk kell — a ké&ltészet-
nek helyesen kell feltennie a kérdéseket. A jo kérdés szerepe taldn a primitiv em-
ber vaddszjelenet-rajzdhoz hasonlithaté. Ebben az értelemben: ,Mindnydjan / a
barlang faldra / rajzolt nyilakkal / 6ljik meg elobb / a vadat.”

Az aldbbi nem kérdés, ,csak“ felelés megnyilatkozds: ,kétezer év / akaszto-
faval [...] a kin &hitatdban // mi johet még? // valakit ma is befalaznak / hogy
le ne omoljon az ég.“ Az dldozat sziikségessége? Emlékeztet a koltd. Az bselemek
poézise az Emlékteleniil cimi vers: fold, élet, szerelem, haldl. S mégis mdgitte
érezzilk az embert — és az élet valasztdsat: ,,Emlékteleniil, / ebben a huszezer éves
jelenben, / kezemben ké volt, atomok, / atomok nyitott kezemben. / Sugdrzé kezem,
merre vagy? / Sugdrzé vildg kezemben, / Sugdrzé bolygém, merre vagy? / Sugirzd
szerelem, te ments meg!“ Hiszen ,csak az élet egésze elég erds az iszonyat ellen®.
A koltd0 méar-mar programszerien vallja: ,minden gondolatommal lazitok az em-
beriség félelmei ellen, félig kimondott mondatai ellen, amelyek meghalnak az
idében ... Hogy az ének oOrém lehessen megint, mint arcod érintése arcomon.”
Igen, mert — folytathatjuk Szildgyi Domokos sikolydval — ,azértsem igaz, sose
volt, / hogy az élet megddglik, és / nem igaz, hogy halott a holt —“ (Haldl dr-
nyéka).

5{ S lazit a kozony ellen, az emberi kapcsolatok dehumanizdlédédsa, elsze-
meélytelenedése, kiliruilése ellen. A dolgok ugyanis itt térténnek meg, kozvetlen ko-
zeliinkben, s kiilénds médon ,senki sem figyel ra“ — hidba langol akar a mdglya is
kozottiink, életiinkben! Mindent, még az emberi bensdséget is behdl6zé irdnyitott
tomegkommunikdcié majd koézli a ,hirt“. Minden életjelenség eloszor atsziirodik
egy bonyolult kdzvetitéshdlozaton, és hirként érkezik vissza hozzank. A ,premier
plan® senkit sem érdekel. Miért?

Madglyafiist? Jovd?

Megmutatjak majd

az ujjlenyomatat.
(Maglya)

Nem nyugodhatunk bele! Hiszen csak az életre vagyunk alkalmasak. ,,Nekem nenr
vigasz a szertartds a haldlom utdn, / a végtelen, ahol mér nem lehetek jelen. / Nem
vigasz az indok, hogy miért nincsen / megbizatdsom az életre, ami illet, / az egyet-
lenre, amire alkalmas vagyok.“ A koltd mdsutt félreérthetetleniil jelenti ki, hogy

Sziilettem, mint mds. A felelésséget
vallalom. Kézép-eurdpai
szamitds szerint.

(Orlap)
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6. ,,6vek racsai kozt / az emlék elfeketiil"? Inkabb atmindéstl egy Kkitagitott
pillanat keretében, ott, ,,ahol nincs te és én, / csak mi vagyunk, / nincs mult és
jovo, csak jelenlét®. S ebben a jelenlétben jelen vannak a lét tragikus ,csapéasai
is. Szdsz Janos figyelmeztet, hogy a Zuhanasokban Hervay a lét tragikus dimen-
zidinak miivészi dbrédzoldsdra véllalkozott, ami azonban nem azonosithaté a koltdo
pesszimista létfelfogdsaval (A Hét, 1978. 41.). ,A marxizmus torténelmi optimizmusa
— irja Szédsz — nem zarja ki a tragikus csapdsok jelenvalésagat az emberiség Lor-
ténetének sem miultbeli, sem jovébeli folyamatdbdl, sd6t messzemenden azok tor-
vényszeruségét allitja, optimizmusa pedig abban testesiil meg, hogy fo6ltérképezi a
tarsadalmi lét emberszabdsu alternativaja lehetéségeinek torvényszertiségeit. [...]
A modern lira tragikus dimenziéi ennek az alternativdnak az emberi igényét tiik-
rozik.* Sokkal inkédbb a létérzékelés olyan véalfajarél van szé, amelyre a létélmény
erds izzésfoka és az arnyalatok irdnti rendkiviili fogékonysag a jellemzé. Ez azonban
nem tételez semmilyen légies absztrakciét: nagyon is f31di tényekro6l jut asszocideidok
utjan az egyetemesig, hogy megteremtse a maga vilagat.

7. ,Csak az ¢él, ki tarsra taldl. / Szotlanom, egyetlenem, / tenyered tenyere-
men.* Ime, a legbensébb érzelmek minden érzelgdsség nélkuli megfogalmazéasa! A
tars, ahogy a kolté mondja, egy teljes vildgegyetem. Térsra taldlsz, ha azt a szot
megtaldlod: kommunikdcié — amit 0 keresett, de nem taldlt meg; azt a szot,
amire sziiksége van, hogy eljuthasson o6nmagdig — hogy valéban teljes vildg-
egyetem lehessen. S mindezt annak tudatdban tudatositjuk, hogy: ,Ujjaink koézt az
elmulédssal / varrjuk el a koldokzsinért.* S a madasik tény tudédsa sem kisebb sulyu
az elébbinél: ,,A megvéalthatatlan ég alatt / kihordja Madria a keresztet. / Nem a
keresztet akarja Maéria, / megszilni akarja a Fiut, / a Fiit megsziilni akarja, /
megvaltani a kereszttol a Fiut.* Néhany oldallal arrdbb pedig ezt olvassuk: , Maria
olében tartja a Fiut, / 6lében tartja a halalt.”

De térjiink vissza a mitosztél a személyes emlékek koréhez, mert, amint mér
jeleztlik, Hervaynal a gyermekkornak, pontosabban a gyermekkor hidnydnak — , Ki-
vandorol a gyermekkorom" — meghatdrozé a jelentésége, a személyiség alakuldsa-
nak vonatkozdsdban is. Ime egy emlékkocka és az, ahova ettdl eljut a kolt6:

Kire hull a feldobott picula?
Az lesz a hunyo.
A hunydt halantékon éri
egy repeszdarab.

Aki hunyé volt,
és nem az 6 halantékdt érte a repesz,
minden piculdra felteszi életét,
és addig dobja az égre, mig odaragad.

(Zuhanasok)
A jelenidejliként megidézett emlék és annak kd&ltoi altaldnositasa figyelhetdo meg
masutt is: ,Kihegyesedik a kislany térde / a kukorican* — ,Kihegyesiti térdiink
az aldzat“

Atélve a torténelem és a maga hétkdznapjai minden f4ajdalmat, a tdrskeresés
gyotrelmeit és a tdrsrataldldas o6romét, mitoszokat teremtve (Gjra), az emberhez
mélté létet koveteli — ,Benn a helylink a csillag kézepében!® —, s hirdeti az atélt
emberi tragikum felemelo, katartikus szerepét:

Egy cafatnyi ég
fogunk kozott
elvérz6 remény,
és mégis folfelé visz
minden zuhands.
(Zuhanasok)

Az emberi méltdsag felé. Ez is 1étezésmod! Létezésiink maodja?



