
GERGELY TAMÁS 

Charlie 

KORUNK 
PRÓZÁJA 

Mi lesz veled, Char l ie? Ideig-óráig m e g t ű r t a vi lág — mos t 
eldob. S n incs kiút . Az ú j g a z d á m ha l lan i sem a k a r rólad. Neki 
m á r v a n k u t y á j a , s szer inte összemarakodná tok a koncon, szó-
va l é r the tő az ő á l l á spon t j a , s a m i döntő, ő határoz , én is tő le 
függök. Neki n e m Char l i e vagy, h a n e m egy k u t y a a sok közül , 
b izonyára i smer i azt a mondás t , hogy annyi , m i n t a t a r k a 

ku tya . Ő b izonyára n e m gondolkozik el a sorsodon, hiszen n e m ő ve t t magához , 
n e m ő neve l t fel . 

Milyen rég is vol t az! S va lahogy azok az emlékek , a legelsők jobban m e g -
m a r a d t a k , de ezzel t a l án m i n d e n k i így van . Hogy fél t , amikor hoz tam! Oda lapu l t 
a vá l l amra , s ap ró mancsáva l szorított . Nyá r vége volt, de m é g elég nagy a f o r -
galom, az au tók szinte egymás t ér ték, s ő i j ed t ében m é g j o b b a n kapaszkodot t , fejét , 
b e d u g t a á l l am alá, hogy n e lássa őket . Éreztem, hogy remeg. 

A k k o r köve t t em vo lna el a h ibá t? Hogy e lhoz tam m a g a m m a l ? Miér t is t e t -
t em t u l a j d o n k é p p e n ? Szána lomból? 

Az iskola u d v a r á n l á t t am őket. A n y j u k u t á n sza ladtak , amely ik b iz tosan u n t a 
m á r őket, m i n d u n t a l a n lelépett . H a b á r az is lehet , hogy éppen eledel u t á n ment . 
Aztán m e g t u d t a m azt is, hogy n e m t a r toznak senkihez. Nagyr i t kán va lak i meg-
s z á n j a őket, s dob nekik . Ő volt a l e g m u t u j a b b . A legkisebb, a legszerencsét lenebb. 
Tes tvére i e l to l ták az étel mellől , m e r t e rősebbek vol tak . 

De v a j o n csak szána lomból v e t t e m m a g a m h o z ? 
Fülé t hegyezi, f igyel, megi ramodik , megál l e lőt tem, f a r k á t lóbál ja , f e j é t hozzá -

n y o m j a a t é rdemhez , megsimogatom, e r re vég ignya l j a é rdes nye lvéve l kezem csuk-
lótól fe l könyökig. 

A r r a számí to t tam, hogy i t t m a r a d h a t . H a b á r úgy m o n d j á k , hogy a k u t y a gaz -
d á j a u t á n megy, n e m a környezetéhez ragaszkodik . De há t h a m a r k iderü l t , hogy 
oda, H-ba, ú j l akásomra n e m v ihe tem. Ekkor pend í t e t t em meg A n d r i s bácsiék 
előtt ezt a lehetőséget . Őket m á r ismeri . K u t y á j u k nincs. Vigyázna a házra . Az: 
e l e jén úgy h i t t em, s ikerül meggyőznöm őket. Addig úgy ve t t em észre, n e m el lenzik 
Char l ie- t . Még segí te t tek is, ö t le tekkel l á t t ak el, ami jól jött, m e r t add ig még n e m 
volt k u t y á m . Pici n e m volt az enyém, h a b á r azt hiszem, n á l a m n á l j obban senk i 
sem bán t vele, s ő is hozzám ragaszkodot t a l eg jobban . Néró is csak a lka lmi lá to-
ga tóm volt . 

Először is v a l a m i vackot kel le t t szereznem neki , m e r t va l ami lyen vacka m i n -
d e n k i n e k kell legyen. A n d r i s bács inak az öt lete volt a l épcsőfe l já ró a la t t i h e l y , 
azt k ipucol tam, ke r í t e t t em dobozt, k ibéle l tem, deszkával e lker í te t tem, csak egy kis. 
rés t hagy tam, amin ki meg be j á rha to t t . N e m volt v a l a m i fe lemelő lá tvány, de 
egyelőre megfele l t . Mindenk i így kezdi . A k a j á t egy konzervdobozban kap ta . A d -
t a m neki rendesen . Nemegyszer többet is, m i n t amenny i t meg tudo t t enni . I l y e n k o r 
mind ig Simi j á r t az eszemben. 

Simi t n e m szeret tem, i n k á b b s a j n á l t a m . Erzsébethez, a biológia szakos t a n á r -
nőhöz j á r t le rendszeresen . Úgy dé l t á j t j e len t meg az iskola u d v a r á n . Addig k i 
t u d j a , hol csa tangol t k is ennivalóér t , ami t különböző udva rokon szedett össze, m a -
radéké r t , ami t a szemétdombon ta lá l t . Olykor egy-egy ku tya , a ház őrzője o n n a n 
is e lzavar ta , o lyankor f a r k á t behúzva menekü l t , csak néha morgot t vissza a m á s i k 
dühös csaholására , gyámol ta lanu l elkullogott , s p á r házzal t ovább kezdte elölről. 



Ha az iskolába tú l ko rán jött, megtör tén t , hogy egy-egy nagyobb gyerek megdo-
bá l t a . I lyenkor eliszkolt, f é l revonul t va lahová, m a j d mikor a gyerekek e lmentek , 
visszajöt t , s leül t a k i j á r a t mellé, v á r t a Erzsébete t . Erzsébet tő l t u d t a m meg, hogy 
Simi azóta j á r t le, amió ta gazdá j a más ku tyá t hozott , sokkal erősebbet , amelye t 
n e m is l ehe t e lengedni , m e r t ha rap , mérgesebbet , amely ik r e k e d t r e u g a t j a magá t , 
úgy is csúfol ják , hogy a Rekedt , b á r én azt hiszem, n e m az uga tás te t te t önk re a 
hangszálai t , h a n e m a póráz, ugyanis az a szokása, hogy h a va lak i közeledik, ugr ik 
bo londul neki , a lánc pedig mind ig — m é g a levegőben — v i s sza rán t j a . A m i k o r 
a r eked te t odahozták , S imi t a gazdá j a el a k a r t a t enn i láb alól. Fölöslegessé vál t . 
M á r beszélt is a vadásszal . Az tán az asszony megsa jná l t a , így há t n e m pusz t í to t ták 
el, h a z a j á r h a t , de o t t p á r „dögölnél meg"-en k ívül más t n e m kap . 

Add ig kerese t t a f űben , míg a ker í tés mel le t t ta lá l t egy csontot. A csont tú l 
nagy neki, de ő n e m hagy ja , elülső l ábáva l fogja , s fogáva l próbálkozik , m á r 
m i n d e n oldalról k i tapasz ta l ta , mégsem boldogul, de ő azér t n e m hagy ja . Ha za j t 
hal l , fe lnéz, körü lkémle l , s zá j ába fog ja , s p á r lépéssel a r r é b b viszi. „Finom, 
Char l ie?" ké rdem, de ő f e l ém se néz, elbűvöli a csont l á tványa , csak a f a r k á v a l 
jelzi, hogy hal lo t ta , t u d j a , hogy hozzá szóltam. 

Kíváncs i vo l tam, hogyan szok ja meg a nevét . Nem is emlékszem, hogyan 
ju to t t eszembe ez a név. Ta l án a szó hangu l a t a ta lá l t a po fá jához . Sokáig azon 
derü l tem, hogy Andr i s bács iék n e m t u d j á k k imondan i . Később m e g azon, hogy 
k iderü l t , hogy Char l i e — szuka. A ján lo t t ák , hogy legyen Sár ika . De va lahogy n e m 
jött a számra . M a r a d t t ehá t a Charl ie . Mond ta az tán valaki , hogy S te inbecknek 
is v a n egy Char l ey n e v ű szuka k u t y á j a , ezt a vé le t len megfe le lés t é r d e k e s n e k t a -
lá l tam, de m á r n e m vál toz ta to t t a t ényeken . Megszokta a nevé t is, a vacká t is, 
éppúgy, m i n t a konzerves dobozt. Rá jö t t a r ra , hogy mikor az a j t ó nyikorog, elő-
jöhet , m e r t én vagyok, h a a bádog zörög, enni kap , sőt, m á r én is így h í v t a m : 
hozzákoccanto t tam a konzervesdobozt a cementhez . Meg tanu l t a lka lmazkodn i a 
világhoz, 

T u l a j d o n k é p p e n Simi is a lka lmazkodot t , j obban m o n d v a ú j r aa lka lmazkodo t t , 
amikor a r eked te t odahozták , csak ő akkor a megvál tozot t körü lményekhez . Meg-
ér te t t e a helyzetet . 

Elég g y a k r a n h ív tam, m e r t kedves volt n e k e m ez a csöpp jószág, s mind ig 
a d t a m is nek i va lami t , m e r t n e m a k a r t a m becsapni . M i n d e n á r o n el a k a r t a m ke-
rü ln i azt, hogy csa lód jék b e n n e m . Még az is n e h e z e m r e esett, hogy az o r r á r a kop-
pin tsak , ahogy tan í to t tak , azért , hogy ne gyalogol jon be a lakásba , d e be lá t t am, 
hogy m e g kell t ennem, m e r t be kel l t a r t an i bizonyos já tékszabá lyokat . Sőt, még 
Mar i nén iéke t is e r r e ké r t em. 

Char l ie — legnagyobb ö römömre — önfe led ten és élvezet tel lefetyel t , s n é h a 
há lásan fe l sandí to t t r á m — legalábbis n e k e m úgy tűn t . 

Ezt o n n a n gondolom, hogy ugyanígy nézet t r á m Pici is, amikor d o b t a m neki . 
Na persze neki csak egy-egy penészedő, l eg jobb ese tben száraz k e n y é r d a r a b jutot t , 
de ő azt is h á l á s a n fogadta . Még azt is t öbbny i r e t i tokban ad t am. Lehető leg úgy 
cs iná l tam, hogy az étkezés végére m a r a d j o n v a l a m e n n y i kenyerem, ami t kü lön en-
gedély né lkü l o d a a d h a t t a m Pic inek. Pici a to rnácon k ívü l vár ta , hogy h a j í t s a m 
oda neki, s ő a legtöbbször ügyesen, röp t ében k a p t a el. A ház i aka t sosem lá t t am, 
hogy va lamive l megszán ták volna . Esetleg, h a va l ami megromlot t . Vagy h a leöltek 
egy tyúkot vagy egy l ibát , akkor a n n a k a be lé t odalökték a fö ldre . A kenyere t 
gyű j tö t t ék préz l inek . Kü lön polcon t a r to t t ák , s h a n e m vo l t ak ot thon, t i t okban o n n a n 
lopkod tam Picinek, persze mind ig mér tékke l , b á r az az érzésem, hogy e r r e is r á -
jöt tek, csak n e m a k a r t a k szólni. Pici m in thogyha ér te t te volna a dolgot — lehet 
a mozdula ta imból , m i m i k á m b ó l se j t e t t e m e g —, i lyenkor befog ta s z á j á b a a k e -
nyeret , és e lkot ródot t ve le az u d v a r végébe vagy a k i ske r tbe a ker í tés mögé. 

Pici t azér t n e m szeret ték, s ebből k i folyólag n e m is e tet ték, m e r t n e m ügyel t 



úgy a házra , ahogyan azt e lvá r t ák vo lna tőle. Szép sörényű, nagy ku tya volt, ha 
idegen jöt t — Pici á l t a l ában a t o rnác szélén tanyázot t —, n e m m e r t közeledni . 
Pedig n e m ugatot t , sőt meg se moccant . Aki i smer te , nyugod tan já r t -ke l t , n e m 
törődött vele. Engem is azonnal befogadot t , m é g legelőször sem m o r d u l t r ám, 
ehelyet t ba rá t ságosan odajö t t , megszagolt , én megs imogat tam, at tól számít a b a -
rá t ságunk . 

Az tán meg el-el tűnt , néha még egy-két hé t r e is, i lyenkor csak ha l lo t t unk 
róla , hogy itt vagy ott l á t ták . Megtör tént , hogy a fa lu legkülönbözőbb p o n t j a i n 
t a l á lkoz tunk . N é h a magányosan poroszkál t , lá tszólag cé l ta lanul va l ami lyen i rány-
ban, m á s k o r egy ku tyacsapa tbó l vá l t ki, s jö t t oda hozzám, mind ig h ívás nélkül . 
Ez persze jól esett nekem. 

Csavargása ié r t is szere t tem Picit . Igaz, i lyenkor a neki szánt k a j á t , ami a 
fö ldön vá r t a , m á s e t te meg, de h á t ő is kapha to t t va l ami t valahol . I r igye l tem is 
Pici t kóbor lása iér t . Én oda vo l t am kötve ahhoz az iskolához, n e m m o z d u l h a t t a m 
a fa luból , ő meg szabadon jár t -ke l t . Igaz, néha csatakosan, bogánccsal teli b u n d á -
v a l ve tődöt t haza. S ami még rosszabb: néha napokig köhögött , va l ami hány inge r -
szerű ránga tózás ve t t e elő, azt m o n d t á k a háziak, hogy szeget evet t , vagyis va la -
hol szeggel — ami t be le re j t e t t ek az enn iva lóba — megete t ték . S a j n á l t a m Picit , 
szemben a ház iakkal , ak ik szer int jól te t ték, hogy megete t ték , l ega lább többet n e m 
kóricái . „Úgyis hozok más ik k u t y á t " — mondoga t t a Pi tyu, egyszer megkérdez tem, 
hogy akkor mi lesz Picivel, azt válaszol ták, hogy n e m s a j n á l j á k tőle a mérget , de 
m é g a sörétet sem. Simi sorsá ra j u t Pici is — gondol tam. Azt m o n d t a m , hogy én 
m a j d elviszem, h a m á s h o v á költözöm, ne öl jék meg. 

Elülső l ába i t fel teszi a rönkre , á tugor j a , megkerü l i a bokrot , e l t rappol a szi lva-
fáig, beleszagol a fűbe , s rohan tovább. 

Az tán e lé rkeze t t az az idő is, amikor Char l ie — m i u t á n meg i smerkede t t az 
u d v a r r a l , az á l la tokkal , a ker t te l , szóval mindazza l , ami a ke r í t é sen innen v a n — 
k imerészkede t t azon tú l ra . Vacka m é g m i n d i g a lépcsőfe l já ró a la t t volt , így há t 
k e d v é r e i ndu lha to t t fe l fedező ú t j a i r a . 

S n e m s o k á r a jöt t a f igyelmezte tés is, Mar i nén iék közvet í te t ték , hogy h a n e m 
k ö t ö m meg a ku tyá t , megmérgezik . Gondolkodóba es tem: h á t m é g ezt a kis á r t a t -
lan t is képesek l ennének? Ugyan én is fog la lkoz tam m á r a lánc gondola tával , főleg 
azér t , m e r t az autóktól fé l t e t t em. De há t se pórázom, se l áncom n e m volt . Egyik 
n a p t a l á l t a m az ú ton egy bőrda rabo t , ami úgy látszott , egyelőre megfele lne , oda-
h í v t a m Charl ie- t , r á p r ó b á l t a m a nyaká ra , j ónak bizonyul t , de va lahogy n e m volt 
e r ő m fe l tenni . Épp a n y a k á n v a n egy jópofa f ehé r folt , csak a lábán , és a f a r k a 
végén v a n még, szőrének többi része ba rnás . Az a d a r a b bőr ped ig elcsúnyí tot ta . 
N e m te t t em fel, i n k á b b a ker í tésen p r ó b á l t a m a réseket el torlaszolni , de a kópé 
t ú l j á r t az eszemen. Közben megjö t t a másod ik f igyelmezte tés : a szemközti szom-
széd u g y a n a k k o r a k u t y á j á t va lóban megmérgez ték . Nincs mese — gondol tam, s a 
szí j f e l ke rü l t Char l i e nyaká ra . A szerencsét len n e m ér te t t e a dolgot, az e le jén azt 
hi t te , ez is já ték, véget ér egyszer, de a m i k o r lá t ta , hogy komoly, szabadu ln i p róbá l t 
tőle, elülső l ábáva l k a p a r t a vo lna le a szí jat . A n d r i s bácsi szerzet t láncot is. Az 
még nagyon rövid volt . Al ig te t t p á r lépést, m á r i s húz ta vissza. Char l ie megál l t , 
és nézet t r á m nagy szomorúan. E k k o r r a m á r meg tanu l t ugatn i , s most az égre 
emelve fe jé t , voní to t t keservesen. N a p o n t a kétszer vonu l tunk , én elöl, kezemben 
a csa jka , Char l i e mögöt tem, l áncá t csörgetve. Erős t e lünk vol t a b b a n az évben, 
s a j n á l t a m k izárn i é j szakára , ú j vacka vol t má r , a f á s k a m r á t r endez tük be neki , 
bőven e l lá tva rongyokkal . Ide v o n u l t u n k be este, reggel ped ig — h a olyan vol t 
az idő — a b e j á r a t h o z kötöt tem. Az tán kapo t t ú j pórázt , s hosszabb láncot , kifeszí-
te t tem egy dróto t a f á s k a m r a és a h á z között, azon az tán fu tká rozha to t t kedvére . 
Kezde tben húz ta ugyan a n y o m o r u l t n a k a fe jé t , a k a d t be le mindenbe , és fe l t ekere -
de t t a lánca, s o lyankor ránga tózot t idegesen, ugato t t e lkeseredet ten , míg meg n e m 



s a j n á l t a m , s ki n e m szabadí to t tam. Mos t an ra m á r m e g t a n u l t a azt is, hogyan k e l l 
b á n n i a láncával . Hozzáidomul t . Fokozatosan, lépésről lépésre, úgy, ahogy szokás , 
és neki s ikerül t . K o m p r o m i s s z u m az élet tel . 

„Char l ie" — kiá l tom, fe lemel i a fe jé t , i debak ta t , megá l l e lőt tem, a póráz mos t 
is a nyakán , a l a t t a a szőr sose s ima, b e d u g o m az u j j a m a sz í j alá, v a k a r g a t o m , 
s ez jól eshet neki , m e r t m é g a szemét is b e h u n y j a . „Na mehetsz" — v e r e k r á a 
fenekére , s ő f ü r g é n megugr ik . 

V-ben n e m vol t szokás a lánc. Se Pic inek, se Né rónak n e m volt lánca. S imi -
nek se. Csak a r eked tnek . Ott n e m olyan nagy a forga lom. Ott m é g jó k u t y á n a k 
lenni , m o n d a n á Charl ie . Ott csak azt a ku tyá t köt ik meg, ame ly ik h a r a p . 

„Va jon Char l ie h a r a p - e ? " — töprengek néha . Egyszer — Char l i e még k isebb 
vol t — későn, jóval sötétedés u t á n jö t t em haza. A z a j r a e lőbú j t vackából , de 
ahogy meglá to t t — ny i lván n e m i smer t meg — lassan, nesz te lenül h á t r á l n i kez-
det t . „Félsz, kutyi!" — k iá l to t t am el m a g a m , hangomró l fe l i smer t , volt ott f a r k -
csóválás, ugrálás , kéznyalás . 

Picivel n e m szívesen i n d u l t a m el. Ha egyedül vo l tam, n e m tö rőd tek v e l e m a 
ku tyák , de h a ő elkísér t , rögtön r á n k ronto t tak , ahogy e l indu l tunk . S i l y e n k o r 
nemhogy véde t t volna, i n k á b b ő húzódot t meg mögöt tem, o l t a lma t keresve . I lyen 
l enne Char l i e is? 

Múl tko r f e l f edez tem az á l l án egy sebhelyet . Azt m á s k u t y á v a l való m a r a k o d á s -
b a n szerezhette , de a n n á l valószínűbb, hogy va l ak i megrúg ta . É j szaka n é h a f e l -
ébreszt az uga tásáva l ; „Char l ie v igyáz a ház ra" — motyogom elégedet ten. 

Szeles bácsi, ak inek a j á n l o t t a m Char l ie- t , i t t l ak ik h á r o m szomszéddal a r r é b b , 
azt m o n d j a , hogy neki o lyan k u t y a n e m kell , amely ik még házőrzőnek sem jó. 
Le fo r r ázva jö t t em haza. „Igaz l enne ez, Char l ie? Látod , ezért sem kellesz." 

N y a k á t behúzva jön fe lém, a rcom kémlelve , m i n t aki t u d j a , hogy v a n a r o v á -
sán, odate lepszik me l l ém a f a r á r a ereszkedve, m i u t á n ú j r a — ki t u d j a h á n y a d -
szor — megszagol ja a gépem, n e m n y a l j a meg, a r ró l leszokta t tam. 

A Szmena—12-esem v a n mos t ve lem, beál l í tva , fe lhúzva , csak a távolság ke l l , 
és k a t t a n h a t . M a m é g n e m kész í te t tem egyet len fe lvéte l t sem, ami t eddig p r o d u -
k á l t Char l ie , azt m á r m i n d megörökí te t tem. Kölyökkora óta f ényképezem. M o s t 
keresem, hogy mi az, ami még hiányzik . Miér t kész í te t tem ezút ta l is elő a m a s i -
nát , v a n - e m é g va lami , ami é rdeke lhe t? A m i hozzátar toz ik a lényeghez? 

Pic inél a já tékosság vol t az egyik kulcsszó, kulcskép. Ná la ezt m á r az első 
p i l l ana t tó l megse j t e t t em. 

Soka t j á t szo t tunk Picivel . Há tu l só l á b á r a áll t , az elsőt me l l emre tet te , ú g y 
b a k a l ó d t u n k . A kesz tyűm je len te t t nagy vonzerőt számára . Enged tem, h a d d r á g j a . 
K i m e n t ü n k a ke r t végébe. „Fogd meg!" — szóltam, r á m u t a t t a m a l ibákra , s ő m á r 
loholt u t ánuk . Té len ve r seny t sza lad tunk . 

Kel lemes, meleg ősz volt. Egész dé lu t ánoka t ü ldögé l tem az egymás ra dobál t 
rönkökön , Pici j á r t -ke l t körü lö t tem, kezemben a gép. Lestem, és f é n y k é p e z t e m 
m i n d e n mozdula tá t . N é h a le te lepedet t mel lém, i lyenkor a házat , a ker te t , a f a l u t 
k a p t a m le. 

Közeledik, s lesi, hogy f igyelem-e, az tán amikor l á t j a , hogy észrevet tem, l e -
dob ja magá t a l á b a m elé. Vagyis h ív já tszani . 

Ez az egyezményes jel a l aku l t ki közöt tünk. Sose á l lom meg, hogy ne n y ú l -
j ak hozzá. S ezt ő is t u d j a . Az tán m i n d e n a lka lommal komolyra fo rdu l a dolog, 
amolyan ügyességi p r ó b a a laku l ki, hogy én k a p o m - e el az ő mancsá t , vagy ő 
f o g h a t j a b e s zá j ába a t enyerem. Belefe ledkezik , morog, vicsorí t . Az tán m a g a m h o z 
húzom, megsimogatom, ez je lentené , hogy részemről be fe j eze t tnek t ek in t em az egé-
szet, de ő a l á b a m elé áll, e l tor laszol ja az uta t , m a j d há tu l ró l á t fog j a a l á b a m , 
lépni sem enged. Kezdődik m i n d e n elölről, h a n e m t u d o m va lami lyen módon 
becsapni . 



Pici t n e m h o z h a t t a m V-ből m a g a m m a l , de Char l i e ebből a szempontból egy 
m á s o d i k Pici. 

Néróva l n e m lehete t t já tszani . Az u tca közepén f e k ü d t a po rban . Még csak 
azt sem m o n d h a t o m , hogy vár t . Egyszerűen csak ott tanyázot t . Minden dé lben 
iskolából haza jöve t ot t t a l á l t am. Szól tam hozzá, de úgy áll t fel, hogy r á m se nézet t . 
É n azér t t ud t am, hogy ott ku tyagol lógó fü l le l mögöt tem. N e m ugrál t , n e m nyüszí-
t e t t az örömtől , megál l t az a j t óban , és vá r t . Ebéd f e j é b e n k i j á r t egy pacsi, ezt 
ké ré s r e kiosztotta, mind ig egyet, sose többet . Az tán sa rkon fordul t , s e lporoszkál t . 
K o r o m f e k e t e vadászku tya volt , t a l án az egyet len f a j k u t y a a f a l u b a n . S m i n t h a 
•ennek t u d a t á b a n let t volna, k imér tnek , t a r tózkodónak muta tkozot t . M á r - m á r azt is 
m o n d h a t n á m : mél tóságte l jesnek . Azt a képe t t a lá lom a l eg je l l emzőbbnek rá , a m e -
ly iken t rónol a p o r b a n ké t elülső l ábá t ke resz tbe téve, f e j é t m e r e v e n t a r tva , szeme 
é b e r e n figyel. 

Nérót biz tosan e l fogadnák . Amikor Char l ie - t el p r ó b á l t a m szerezni, az egyik 
k i fogás épp az volt , hogy még nyu la t fogni sem tud. Valóban, Char l i e még nyu la t 
sem tud fogni , más t sem, és á l t a l ában szelíd, semmi t sem bán t . N e m ölt csirkét , 
nem ivott to jássárgá t , még a m a c s k á r a sem haragszik . N é h a a d isznókat h a j k u -
rássza, de csak akkor , h a az evésben z a v a r j á k . Máskor viszont fe lá l l a h á t u k r a , 
h a r a p d á l j a a f a r k u k a t , szóval e l já tsz ik ve lük . 

K i n e k kellesz te, Char l ie? Nemcsak nyu la t fogni n e m t an í to t t a l ak meg, a r r a 
sem, hogy visszahozd az eldobot t követ, l abdá t , n e m ér ted, mi a „gyere ide!", a 
„fogd meg!", „co el!", „mars!" . És n e m tudsz — ezek u t á n te rmésze tes — pacsi t 
adn i . N é h a ugyan fe lemel i va l ame ly ik lábát , de azt i n k á b b kötődésből teszi. N e m 
szolgálsz, sem ké t há tu lsó l ábadon állva, sem f a rkc son tod ra ereszkedve, pedig 
lá tod, Gizel láék be fogadnának , h a ezt t u d n á d . De most m á r késő. A te k o r o d b a n 
m á r lehete t len. Remény te l en eset vagy te, Char l ie ! 

A feketer ib iz l i bokor mel lé leereszti há tu l só felét , l ábá t szétteszi, és — úgy 
t u d j a , n e m lá tom — levizel egy p i typangot , s az a s anda gyanúm, hogy ezzel egy-
ben vé leményé t fe jez i ki. Egye té r tésem je léül rákacs in tok . 

I lyen k é p e m is v a n már . „Figyeld meg, mi lyen kiszolgál ta tot t az ál lat , amikor 
a dolgát végzi" — m o n d t a egyik i smerősöm, de n e m nagyon é r t éke l t em meg jegy-
zését, egyrészt , m e r t ezt ha l lo t t am már , másrészt , m e r t nemcsak i lyenkor kiszol-
gál ta tot t . Aki n e m hülye — lá t j a . Csak r á kel l nézni e r re a ku ty i ra . 

Azt s a jná lom, hogy é jszakai ú t j a i r a n e m t u d t a m elkísérni . Kész í te t tem ugyan 
p á r é j szakai képet , e l re j tőzve, úgy, hogy n e m ve t t észre, de az n e m az igazi, a m i r e 
é n vágyom, az a l i ghanem az ő t i tka m a r a d . Főleg azt sze re tném tudni , hogy 
örömét leli-e é j szakai csa tangolása iban , b e f o g a d j á k - e a több iek? 

K i f u t k á r o z t a m á r magá t , k ihaszná lva ezt az elég r i t ka szabadságot , amikor 
napközben is megszabadu lha t a lánctól , nyelve, ami t én úgy h ívok : nyakkendő je , 
kilóg, szaporán szedi a lélegzetet, oda jön , és letelepszik mel lém, egy ideig hason 
fekszik , az tán — úgy látszik, ez is f á ra sz tó — eldől az o lda lára , elereszti magá t . 
Emlői megduzzad tak , hasa domborod ik : Char l i e n e m s o k á r a kölykezni fog. 

Na, t a l án ezt é rdemes megörökí teni , ú j r a m e g m é r e m a fényerősséget , beá l l í -
tom. a távolságot , e l lenőrzök gondosan minden t , m a j d keccen a mas ina , keresek 
egy még jobb szöget, keccen ú j r a , Char l i e oda se f igyel , még a fü l é t sem hegyezi, 
n e m törődik ezzel, m i n t ahogy azzal sem, hogy n e m s o k á r a kölykei lesznek, ugyan -
olyan kis m u t u j kutyik , m i n t ami lyen ő volt , védte lenek , k iszolgál ta tot tak. S t a l á n 
még csúnyábbak . Mer t megfo rdu l t itt vörös szőrűtől görbe lábú borzas ig minden fé l e 
eb, m ind „tiszta korcs", ahogy a kol legáim m o n d j á k ; „Char l ie f é r j h e z m e n t " — ú j -
ságolta r e j t é lyes mosol lyal Mar i néni , engem i n k á b b az nyug ta to t t meg, hogy ez 
C h a r l i e - n a k a közösségbe való be fogadásá t jelent i . 

De v a j o n mi lesz ezu tán? N e m tudom, mi lyen szerepet kapo t t Char l ie a f a lu 
k u t y á i közt, vagy k isebb csopor tban, n e m is néz tem u t á n a a szakkönyvekben , de 



n e m nehéz ki ta lá lni , hogy i t teni he lyze tének vá l tozásával szerepe is megvál toz ik . 
Ez m á r így van . 

Mi lesz veled, Char l ie? Mi lesz a kö lyke idde l? K i n e k ke l lene nagyhasú k u t y a ? 
A szukától a m ú g y is m i n d e n k i menekü l . 

Persze ezeken is csak én töprengek, Char l ie e lnyú j tózva szundít , m a j d h o g y -
n e m alszik, h a légy vagy va lami lyen bogár r epü l a f ü l e környékére , bosszúsan 
odakap a mancsáva l , az tán megnyugszik . Most a bo lhák z a v a r h a t j á k , m e r t h i r -
te len f e l k a p j a fe jé t , és sietősen, ínyé t f e lhúzva keres fogával . 

Ez volt a következő lépés? Az a lka lmazkodás ú j a b b foka? Te l jesen idomuln i 
az é le thez? Előbb a vacok, a konzervdoboz, m a j d a póráz, a lánc, s most a köly-
kök? Minek, Char l ie? Ez l enne az élet? 

Vakációból (párhetes megszakí tás u tán) t é r t ü n k vissza a szolgálatba, hogy 
Simi n e m je lentkezik , e lőbb fe l sem tűn t , később azzal magyaráz tuk , hogy b izo-
n y á r a még n e m t u d j a , hogy v isszaérkez tünk. Erzsébet m á r gyű j tö t t e is neki az 
ennivalót , úgyhogy első n a p o k r a Simi s zámára a ranyé le t nézet t ki, amikor m e g -
tud tuk , hogy nincs m á r Simi. Megmérgezték . Ez engem is e lszomorí tot t . Le lk i -
i smere t fu rda l á som volt vele szemben. Még nyá r e le jén, a vakác ió első n a p j a i b a n 
tör tént , én V-ben m a r a d t a m p á r n a p r a , egyszer vacso rá ra épp Néró t v á r t a m , s 
h á t meg lepe tésemre Simi je lent meg. Rögtön f a r k á t kezdte csóválni, az a lázatosság 
volt a je l lemzője , így is ö rök í te t t em meg: fa rkcsóvá lva , „könyörgő" szemmel, e l -
nyű t t pofáva l . Enyhe dé lu tán volt, k in t ü l t em a ház előtt, Simi oda jö t t , és nya ln i 
kezdte a kezem. N e m az étel t s a j n á l t a m tőle, azt meg is kap ta , de ez a h ízelkedés 
taszított , n e m szeret tem, h a összenyal, így h á t m i u t á n bekebelez te az oda lökö t t 
k a j á t , e lkerge t tem, vagyis épp azt t a g a d t a m m e g tőle, a m i r e t a l á n a l egnagyobb 
szüksége le t t vo lna : a jó szót, a s imogatás t . Utó lag m e g b á n t a m . 

Picivel egyszer még enné l is kegye t lenebb vo l tam, s ez most a n n á l f á j d a l -
m a s a b b érzés, mive l i m m á r jóvá tehe te t len . 

Akkor m á r e lköl töztem Pici gazdájá tó l , igaz, n e m jö t t em el V-ből, P ic ive l 
azu tán csak a f a l u b a n ta lá lkoz tunk . A b a r á t s á g persze m a r a d t , s Pici e lk ísér t 
egyik a lka lommal ú j l akásomba . N e m b á n t a m volna, h a ott m a r a d , vagy r e n d -
szeresen e l já r , h iszen a b b a n a h á z b a n csak é n l ak t am. Jó l is l a k a t t a m , de a m i k o r 
m á r e lmenőfé lben volt , m e g j e l e n t Néró, s p i l l ana tok a la t t összemarakodtak , é r t -
he tő volt , m i n d k e t t ő h ím, Néró n e m tű rhe t t e , hogy m á s be to l akod jon a b i roda l -
mába , m e r t a k k o r r a m á r az u d v a r t is odaszámíto t ta . Néró bizonyul t e rősebbnek , 
Pici csapzot tan távozott , s én m e g é r t e t t e m va lami t . Következő a lka lommal — b á r -
m e n n y i r e f á j t is — n e m hagy tam, hogy u t á n a m jö j jön . 

Kegyet len vol tam, s még az is enyhe vigasz, hogy a k ö r ü l m é n y e k kész te t tek 
a n n a k lenni . De h a kegye t l ennek m o n d o m ezt, mi lesz a k i fe jezés a r ra , ami t 
Char l ie -va l teszek, aki t én hoztam, én neve l tem, s most a l ighanem — h a n e m 
ta lá lok neki ú j gazdá t — szélnek kell e resz tenem? 

A szomszéd ker tbő l hangfosz lányoka t hoz az enyhe szellő, Char l ie f e l k a p j a 
fe jé t , hegyezi a fü lé t , fe lál l , f a r k a az égnek mered , uga tn i kezd, has i zma ü temesen 
r ándu l . 

Mi lesz veled, Char l ie , h a m a j d h i ába várod, hogy a konzervesdoboz megte l -
jék, h a m a j d n e m engednek be a f á s k a m r á b a , még akkor sem, ha esik, s e lker -
ge tnek a csűrből , h a a széna közé fekszel? Ugatod-e akkor még a szomszéd disz-
n a j á t , ha á t t éved? Vagy behúzo t t f a r o k k a l menekü l sz? 

A behúzot t f a rok ró l Tiszáék j u t n a k eszembe. Hogy mely ik Tisza, sose jegyez-
t em meg, ped ig a gyerekek többször is m e g m u t a t t á k , azt sem tudom, hogy a töb-
bi t hogy h ív j ák , de azt a l i ghanem a gyerekek sem tud ták . Pon tosan n e m t a r t o t t a m 
észben a s z á m u k a t sem. A b b a n az évben a felső i skolaépüle tben t an í to t t am, ot t 
t a l á lkoz tam velük. V a l a m e l y i k ü k (vagy t a l án va l amenny iük? ) az iskola u d v a r á n 
lakó iskolaszolgához tar tozot t , de n e m t u d t a m megál lap í tan i , mely ik az, e g y f o r -



m á n soványak , f é l énkek vol tak. Egy év a la t t sohasem ha l l o t t am őket ugatni . Ha 
észrevet ték, hogy eszem, o d a j ö t t e k hozzám, s ébe ren les ték m i n d e n mozdu la tom, 
egy-egy f a l a t u t á n nye l tek nagyokat , képük rő l ler í t t , hogy éheznek. Szána lomból 
ve te t t em nekik , i lyenkor — meglepe tésemre — h a többen vol tak, sem m a r a k o d t a k , 
a f a l a t azé lett , ame ly ik közelebb állt . Ha kezemmel h i r t e len mozdula to t t e t t em, 
e l i r amodtak , ped ig sose b á n t o t t a m őket. 

Tiszáék a gyerekekhez is mind ig odaál l tak , de azok r i t k á n a d t a k nek ik va l a -
mi t ; az t többször is megf igye l tem, fő leg úgy, hogy ők engem n e m ve t t ek észre, 
legtöbbször e lkerge t ték őket, rosszabb ese tben b e l é j ü k rúg tak , vagy kővel dobá l ták . 
I lyenkor lesunyí to t t fül le l , behúzo t t f a r o k k a l menekü l t ek , a gyerekek pedig jóízűen 
röhögtek r a j t u k . Lám, lehet ezen derüln i . Egyszer — m é g Pici gazdá iná l l a k t a m — 
elgondolkozva b a n d u k o l t a m haza, s szokat lan z a j r a l e t t em f igyelmes. Az ú t k a -
nyarodik , ezér t az e le jén n e m t u d t a m , mi rő l v a n szó; h i r t e len a k a n y a r b a n meg-
je len t Pici, s l óha l á l ában r o h a n t f e l ém. Több, összekötözött ü res konzervdobozt 
erős í te t tek a f a r k á r a , e n n e k a zöre je r émí t e t t e m e g az ál latot . Al ig t u d t a m m e g -
ál l í tani , m e r t i j ed tében m e g sem ismer t , r o h a n n i a k a r t tovább. Leszed tem róla a 
dobozokat , megs imoga t t am, m a g a m h o z szor í to t tam, hogy n y u g o d j o n meg, t e r m é -
szetesen n e m m a r a d h a t o t t el a kéznyalás , sündörgés , de mega lázása szomorúvá 
tet t , a n n á l is i nkább , hogy a k a n y a r b a n , a ker í tések mögül fü rkésző f e j e k b u k -
k a n t a k elő, ak ik k íváncs iak vo l tak a l á tványra , ami t — szer in tük — én e l ron-
to t tam. 

Char l i e mos t a ke r t fe lől f u t fe lém, n e k e m h i r te len az az érzésem t ámad , 
hogy Pici r o h a n ké tségbeese t ten fe lém, s e l t aka rom a szemem. 

S imi t ehá t végképp e lmarad t , s egy da rab ig be tö l te t len m a r a d t a he lye is, 
míg egyszer — t a l án hogy azelőtt i h i b á m jóvá tegyem (amikor m a g a m h o z n e m 
enged tem fel) — e lcsa l tam Pici t az iskolába, megfe lez tem vele az uzsonnáma t . 
E r r e másko r is előjött , i lyenkor k i k u t a t t u k k a j a u t á n a padoka t , a szemét ládát , 
és még a ká lyha mögé is benéz tünk . Pici persze n e m a Simitől megszokot t pon -
tossággal je lentkezet t , h a n e m a lka lomszerűen , s i lyenkor szer ta r tásosan k e z d t ü k a 
panaszkodássa l . „Hát hogy megy sorod, Pic i?" ; „Adnak-e e n n e d ? " — t e t t em fe l 
m a j d n e m m i n d i g ugyanazoka t a kérdéseket , s röv id vakkan tá s , nyüszí tés vol t a 
válasz . 

„Simi-sors" — f o g a l m a z t a m akkor , s n e m t u d t a m , hogy ez n e m s o k á r a m é g 
ta lá lóbb lesz, 

Előbb szinte n e m is a k a r t a m elhinni , t a l án azért , m e r t pon tosan senki sem 
a k a r t a megmondan i , hogyan tö r tén t . „Megmérgezték, de n e m a g a z d á j a " — m o n d t a 
egy gyerek. T e j e t ke l le t t vo lna i t a tn i ve le rögtön, s u h a n t á t az agyamon, az tán 
ráeszmél tem, hogy mos t m i n d e n késő. P á r n a p m ú l v a t a l á lkoz tam Sanyi bácsival , 
ak inek az u d v a r á r a , t ud t am, g y a k r a n já r t . „Megverhe t te va laki , legutóbb nagyon 
sántá i t , a l ig t udo t t egyik l á b á r a állni ." A z a „megverhe t t e nagyon valaki" . Szegény 
Pici, akivel én a n n a k i d e j é n ve r seny t f u t o t t a m . . . 

Kezdődö t t az. óvoda, az elsők közt m e g j ö t t Pa l ika is, Pici g a z d á j á n a k uno-
k á j a . Pici nagyon szere t te Pa l iká t . Ha f e l t e t t ék a há t á r a , ő v igyázva vi t te , s e l tű r t 
neki minden t . Pa l ika n é h a a b u n d á j á t tépázta , vagy a seprűve l ha j to t t a , a m e n y -
nyi re egy h á r o m é v e s gyerek t épázha t egy jól m e g t e r m e t t ku tyá t . Pici pedig csak 
állt , és tű r t e . Hogy Pa l ika is szere t te Picit , az abból de rü l t ki, hogy zs í roskenyeré t 
mind ig megfe lez te vele, s toporzékolva követel te , hogy az ebédből Pici is kap jon . 

Leü l t em Pa l ika mellé, s f agga tn i kezd tem. „Pa l ika — m o n d t a m én —, mi 
van Pic ivel?" Nézet t r á m , m a j d a k ö r ü l ö t t ü n k já tszó gyerekeket bámul t a , n e m v á -
laszolt. „Hol v a n most Pici, P a l i k a ? " — ké rdez t em újból . „Fenn v a n " — szólalt 
meg végre. „Hol f en t , Pa l ika?" — fo ly t a t t am én könyör te lenü l a kérdezés t . „Ma-
m á n á l " — válaszol t Pa l ika . „Mikor l á t t ad Pici t?" — fagga t t am, de e redmény te l e -
nül, m e r t Pa l i ka e lszaladt lovazni a többiekkel . Pici e lment , s n e k e m m a r a d t a k 



a képek a já tékos, a kóbor, a csatakos Piciről, h iányz ik a vég, s b á r m e n n y i r e rosz-
szul esnék, szere tném, h a va lak i részletesen, hűen elmesélné, hogy mi is t ö r t én t 
v a l ó j á b a n vele, a k a r o m tudn i a ki taszítás, a pusz tu lás módozata i t . 

Char l ie mos t — a t i la lom e l lenére — m e g n y a l j a fényképezőgépem. Mié r t is 
hozom ki m i n d e n a l k a l o m m a l ezt a gépet, mi t akarok , m i r e v á r o k ? Mi h iányz ik 
még? 

V-ben t a n í t o t t a m még, de á tköl töz tem T-be, t ehá t Néróva l is r i t k á b b a k le t tek 
a ta lá lkozások, kevésbé szoros az a m ú g y is t a r tózkodó kapcsolat . Néróva l is, P ic i -
ve l is (őt később pusz t í to t ták el) az u t c á n t a l á lkoz tam ezentúl . Pici m i n d i g ö r -
vendezve jöt t hozzám. Néró — a felső i sko lába m e n e t el ke l le t t h a l a d n o m leg-
utolsó V-i l akásom előtt — még megőr iz te régi szokását : az ú t közepén va ló t ró -
nolást . Szól tam hozzá, de csak nagy r i t kán ér t az a kegy, hogy u n o t t an r á m b á m u l t , 
m i n t egy idegenre , m i n t h a egy egész nyá ron n e m is ő j á r t vo lna fe l hozzám. 

Az tán e l tűn t az utcáról , r i t k á b b a n l á t t a m ; e lvétve i t t -ot t a f a l u b a n . Közben 
k iny í r t ák Picit , akko r iban i s m e r t e m meg Tiszáékat , n e m sokkal azu tán — m i n d -
azok u tán , ami tö r t én t Simivel , Picivel, vagy lehet , épp azér t — e lhoz tam Char l ie - t 
m a g a m m a l . 

Az alsó iskola mel le t t i k e r t b e n vo l tam, h á t lá tom, hogy kutyagol fe l az üzlet 
i rányából az iskola felé Néró. Kiá l to t t am, megál l t , e lnézet t az iskola i r ányába , 
az t án ú jbó l fe lém, m i n t ak i töpreng, m a j d e l indul fe lém. Néróra , a n n a k e l lenére , 
hogy utolsó időben meg sem ismer t , n e m h a r a g u d t a m , mind ig eszembe ju to t t az 
a reggel, amikor ki ke l le t t m e n n e m a kora i buszhoz, s ő megvéde t t . A k u t y á k a t 
még n e m kötö t ték meg, s épp a ház előt t á l l t egy csopor tban vagy egy tuca tnyi , 
l egnagyobb fé l e lmemre , a Reked t is köz tük volt, és épp indu l t fe lém. Néró — m i n t -
egy megér tve a helyzete t — u tánae red t , s add ig ingerel te , míg összeakaszkodtak, 
s e lguru l tak , ezzel szabad u t a t engedve nekem. 

F e l m e n t ü n k együt t az iskolához, a d t a m neki az uzsonnámból , kiosztot ta a 
pacsi t , az t án egyre gyakor ibb v e n d é g ü n k lett , ve le is so r ra j á r t a m az osztályokat , 
nemegyszer e redményte lenü l , e n n e k e l lenére következő n a p is megje len t , ezút ta l 
m á r kére t lenül , evés előt t is m i n d e n k i n e k osztogatva pacsi t . „Simi-sors" — dön-
tö t tem, s s zána lommal néz tem Néróra . 

Char l i e m e g n y a l j a fényképezőgépem, s hagyom. Nincs e rőm rászólni , n e m 
t ehe tem, m e r t most m á r tudom, hogy azér t hozom n a p m i n t n a p ki a gépem, hogy 
l e fényképezzem a rémüle té t . Ez az egy h iányz ik még a sorozatból . P ic iné l ezt 
e lmulasz to t tam. Most se j tem, hogy csak ez következhet , hisz n incs kiút . A lá t -
vány érdekel , kegye t l enebb vagyok, m i n t a többiek. 

E m l é k e i m rekeszeiből e lőkérezkedik egy f u r c s a kép. Érdekes , hogy pon t most . 
Ta l án n e m véle t len . N e m megnyug ta tó tö r t éne t ez, t ehá t s emmiképp sem f u r d a l ó 
l e lk i i smere tem a l t a t á s á r a idézem elő. T a l á n épp el lenkezőleg. 

Megrázó é lmény volt . Lega lább is számomra . Mer t n e m m i n d e n k i v ise lkedet t 
hasonlóan. Kóbor ku tyák . K i v e r t k u t y á k c sapa tban . Va laho l összeverődött , gazdá t -
l an jószágok a vá ros egyik l eg fo rga lmasabb u t c á j á n . N e m vo l t ak t öbben egy t u -
catnál . A vá ros k ö z p o n t j a fe lé igyekeztek, az ú t t es ten m e g a j á r d á n ha l ad t ak , 
egy-egy a r r a száguldó autótól megr iad tak , e l indu l tak az el lenkező i r ányba . Az tán , 
m i n t h a mégis meggondo l t ák vo lna maguka t , m i n t a k i k n e k előre k i tűzöt t cé l juk 
van , v i sszafordul tak , n e m t u d o m hogyan, egyszerű véle t len volt , vagy abból az 
i r ányból is köze lede t t v a l a m i ? Vezért , amely ik egységes csapa t t á t u d t a vo lna szer-
vezni őket, n e m v e t t e m észre. Volt autó, amely ik leáll t , s végigvár ta , a m í g el -
h a l a d n a k mellet te , volt amely ik r á j u k h a j t o t t volna, h a a szerencsé t lenek az utolsó 
p i l l a n a t b a n n e m u g r a n a k fé l re . Az embe rek megá l l t ak , és h i t e t l enkedve b á m u l t á k 
őket . K ü l s e j ü k Tiszáékra hasonl í to t t . Ugyano lyan seszínű, vékony d o n g á j ú , elcsi-
gázott , a lázatos t ek in t e tű vo l t m i n d a h á n y . Csak a konok k i t a r t á sukban , amel lye l 
a vá ros közpon t j a fe lé igyekeztek, volt v a l a m i dac. 



Meg tudod-e bocsátani nekem, Charl ie , hogy egy p i l l ana t ig azt h i t tem, i t t 
megnyugszom, s téged m e g t a r t h a t l a k ? 

Ráadásu l én a r émü le t e t a k a r o m le fényképezni a pofádról , azzal n y u g t a t v a 
magam, hogy m e g p r ó b á l t a m minden t , ahelyet t , hogy házról ház ra j á rnék , h á t h a 
a k a d n a mégis valaki . Ragaszkodásod visszaf ize te t len m a r a d . Mer t n e m igaz az, 
hogy csak szánalomból ve t te lek magamhoz . 

Késő este volt, az eső egyfo ly tában csorgott . Szomorú vol tam, k i á l l t am a z 
a j tóba , néz tem az esőt. L á m p á t n e m gyú j to t t am, za j t se csaptam, mégis n e m s o k á r a 
megvi l lan t egy kedves f ehé r fo l t a sötétben. Megnya l ta a l ábam, s l e te lepede t t 
me l l ém a lépcsőre. Néz tük az esőt. N e m szól tam hozzá, ped ig jóleset t az, hogy 
odajö t t , s ő is — m i n t h a megérez te volna, hogy most így illik — nesz te lenül vá r t . 

Képze le tben behelye t tes í tem Tiszáékat a k ive r t k u t y á k helyére, s úgy gon-
dolom, ta lá ló a csere. Há t Picivel meg Néróva l? 

S mi lesz Char l ie -va l? N e m kell, m e r t n e m tud vadászni , m e r t n e m szolgál. 
Ellökik, m e r t enni kér , m e r t játékos. 

Simi-sors. E lé r t e Picit , Tiszáékat , még Nérót is. Char l i e köve tkezne? 
Pedig megpróbá l t a . Alka lmazkodot t . Napközben láncon szaladgál t , é j s zaka 

őrizte a házat . Mégis fölöslegessé vál t . Az élet? 
Akkor sem fogom a r émüle t e t megörökí ten i a p o f á j á n . Azt hiszi, csak i d e 

a közelbe megyek, s visszajövök, m i n t annyiszor . 
Ta l án csak akkor jön rá, hogy i t thagy tam, amikor először n e m k a p enni , 

amikor be l e rúgnak m a j d itt, ezen az udvaron , amely ike t ő őrzött . Ta l án m a j d ő is 
o lyan behúzot t f a r o k k a l fog iszkolni, m a g a mögöt t a kicsinyeivel , min t Tiszáék? 

Ebsors. 
Ha a r émü le t e t mégis meg a k a r o m örökíteni , f ényképezzem le s a j á t a r c o m 

az e lvá láskor? 

TUDOR BALTEŞ 

ÜRES KÉZZEL 

Üres kézzel érkeztem a csatakos és kel lemetlen emlékké váló 
létezésbe / első dolgom az volt hogy kiordítsam magam 

A téli szél recsegve taposta az ablakpárkányt / átharapta a 
levegőt átcsörtetett a szobákon / követelőző hangom vele 
versenyzett 

Szokásom lett és ha alkalmam volt így nyilatkoztam ezentúl / 
bá r nyugodt kiegyensúlyozott és szelíd embernek néznek / valahol 
bennem fantasztikus ricsaj van / reménytelenül őszinte kiabálás / 
egész testemből kirobbanó üvöltés amellyel a világot üdvözöltem 
s nem hallgatott el azóta sem 

és szüntelenül csodálkozom hogy nem hallatszik át konvencióitok 
vattahegyein 

L A D Á N Y I M I H Á L Y ford í t ása 


