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Kalányos utca 

1. Va laha d iva t vol t r egény t í rn i a szobából — a szobáról. A négy f a l szorí-
tásá t és meghi t tségét , o t thoniságát , no meg az oda besokasodó e m l é k r a j t meg-
elevení teni , regénybe oldani — írói b r a v ú r n a k számítot t . 

De lehe t -e r ipor to t í rni a szobából? Hiszen az élet o d a k ü n t kavarog, ide csak 
lenge p á r l a t a szállong b e . . . Mégis egy idő óta noszogatom, bá to r í tga tom magam, 
í r j a k csak r ipor to t a szobámból . Öt k e r e k éve ugyanis vaskos valóság zordul be 
a házamba , de t uda tomba , idege imbe is, s izgat, foglalkoztat , h a aka rom, h a nem. 
Es ténkén t g y a k r a n ha l lom haza té rő részegek kornyiká lásá t , napközben zsivaj t , 
g y e r m e k l á r m á t vagy ká romkodás t , de n e m r i t k á n ha rmon ikázás t , tomboló közös 
éneklést , k u r j o n g a t á s t és csujogatás t . 

A csöndes nyár i a l konya tban b e á r a d az ab lakon a környék „ i l la ta" ; fő a lkotó-
e leme a budiszag. Azzal együt t zöld döglegyek is szá l lnak be, s dongóhoz illő 
duruzso lásba kezdenek. N e m ilyen nyí l tan , hangosan, de a n n á l e redményesebben 
csótányok, svábboga rak is megszá l l ták m á r a házat , s t a l á l t u n k a b lokk másod ik -
h a r m a d i k emele tén is mezei pockot. 

Mindez h o n n a n é rkez ik? 
Ki t ek in t ek az ab l akon : t o ronyházak fehér lő magassága a lkot t e r j ede lmes fé l -

kör t . Mögöt tük a Bükk , Gálcser zöldellő üdesége, a kö rben viszont viskók tömege. 
Aki kedvel i az e l len té tpárokat , i t t l á tha t . Az ú j házak t iszták, magasak , é lénk 
színűek, a k u n y h ó k ü tö t t -kopot tak , r o s k a t a g o k Je len és m ú l t néz i t t f a rkasszemet . 

Ezelőtt e f e r t á ly volt Kolozsvár nyugat i pereme, legtávol ibb kül te lke , m a 
viszont az ú j Monostornak , a város legfr issebb (hatvanötezer lakosú) negyedének 
a közepe. Ez a h í res Kalányos utca . (Helyesebb volna ugyan Kalányos- te lepe t írni , 
hiszen a „főútból" több s iká tor nyílik.) 

Négy-öt hek t á rny i t e rü le ten több m i n t kétszáz házikó. M á r az u t c á n k túlsó 
fe lén kezdődnek, alig tíz m é t e r r e tő lünk. A k u n y h ó k végében p a j t a vagy csak 
disznóól, aszer int , hogy mive l foglalkozik a gazdá ja , az t án nyár ikonyha , f á s k a m r a , 
tyúkket rec , árnyékszék, t r ágyadomb. I t t -o t t n é h á n y eperfa , akác. 

Látszólag mindez természetes , hiszen a város szélén vagyunk, s melyik pe-
r emkörze tben n e m t ű n n e k fö l az ó l a k ka ly ibarozogaságok? Csakhogy i t t m i n d e n 
k a j l á b a ha j l ik , hevenyészet t , tákol t . A házak kevés kivétel le l vályogból, sárból 
épül tek , s vako la tuk táskásodik, mál l ik , vaskos fo l tokban k ívánkoz ik vissza a 
fö ldbe. Legtöbbször el is ér i cé l já t , s he lyén k iü t a ház bo rdáza t a — m i n t k i -
csontolt m a r h á é —, a gerenda , léc, ág, ame ly re a földet t apasz to t ták . Ahol a f a l 
le van meszelve, fes tve — többnyi re j obbágykékre —, kiül rá a penész, a sa lé t rom, 
s fol tos t é rképeke t ra jzol . 

Ami lyen a házak fala , o lyan a t e t e j e is. Csupa d i r ib -da rab . A hozzám leg-
közelebb á l lónak a fede lén v a n ká t r ánypap í r , cserép, e te rn i tpa la , papí r lemez, hu l -
lámlemez, forgácslemez, pozdor ja lemez, bádog, deszka, léc, műanyagfó l ia , minden , 
ami t az ipar ház fedés re p roduká l , összesen huszonhé t „alkatrész" , n e m szólva a 
lófe jnyi békasókról , amelyek nehezékkén t f o g j á k le a fól iát . S mindez micsoda 
t a r k a s á g b a n ! 

Kövezet t ö s v é n y n e k b e t o n j á r d á n a k kő l apoknak nyoma sincs az udvaron . 
Vi rágnak , szőlőnek, lugasnak , m á l n á s n a k sem, de m i n d e n po r t a végében t e m é r d e k 
b ü r ö k nő, bokros keserű lapu , jókora bo j to r j áne rdö , szamár töv is és egyéb dudva . 
Ezek a gyomtelepek egyút ta l szemét te lepek is, ide h a j i g á l j á k a reped t f azekaka t , 
töröt t t ányéroka t , dobozokat , nylonzacskókat , pap í rhu l ladékot . A szemét te lepek 
különösen tavasszal r o n d á k ; a téli fagy le for ráz ta a l apuka t , kóróka t , e lolvadt a 
hó is, n e m fedi semmi a sok gazt. 

Az á g i t t a mindenha tó . Abból r ó j á k össze a házat , és ver ik r á a sara t , 
ágakból ácso l ják a te tő „gerendázatá t" , csupa vessző a tyúkket rec , a p a j t a meg 
a disznóól, abból f o n j á k — m á r ahol van — a ker í tés t , pon tosabban a sövényt . 



A közeli kiserdő, a Gálcser a megmondha tó j a , mi t vágták, i r to t ták , puszt í to t ták , 
nyeseget ték és ny i rbá l t ák az ágak végett . 

H a n e m az ágná l is nagyobb ú r az összecsapottság. Ha lehul l a vakola t t e -
nyérnyi helyen, há t pontosan annyi t t apasz t anak vissza; h a k i lyukad va lahol a 
ká t r ánypap í r - t e tő , b e t a k a r j á k a rést pa lával , cseréppel, bádogdarabba l , de esze 
á g á b a sem ju t senkinek, hogy az egész tetőt kicserél je , a pu t r i t ú j r a f e d j e , a d ü -
ledező pa lánko t ú j r a f o n j a , s ne csupán egy-egy karót , oszlopot cseré l jen ki. A 
gene rá l j av í t á s i t t i smere t len fogalom. 

Alig akad por ta , amely iken ne emelkedne több épí tmény. De még véle t lenül 
sem hason l í t anak egymáshoz. Ha az egyiket vályogból emel ték, a más ik pat icsfa lú , 
a h a r m a d i k a t deszkából r ó t t á k egybe, s nem r i tka az a ház sem, amely iknek az 
a l ap j a kő, az egyik oldala tégla, a más ik gipszkeverék. A kezdetbél i szobához 
később konyhá t ragasz to t t ak ; az persze a lacsonyabb, m á s anyagból készült , az 
ereszt megnyú j to t t ák , és tornáccá lépte t ték elő, m a j d rá jö t t ek , hogy be lehet f a -
lazni , s akkor m á r az előszoba r a n g j á r a emelkedet t . I nnen van, hogy ház, p a j t a , 
ól, ker í tés csupa pótlás, ragasztás, kiegészítés, megnyú j t á s . 

Ez azonban n e m a szűkösség vadha j t á sa , hiszen m i n d e n toldás a gyarapodás 
jele, h a n e m a honnan jöve t e l dolga, a múl tbel iség hagyatéka , s az abból e redő 
igénytelenség, az épí tő- és l akásku l tú r a h i á n y á n a k f a n y a r gyümölcse. 

Az u tcá t a h a j d a n i „kalánosok" (egykori kolozsvári t á j szó lásban : kalányosok) 
lé tes í te t ték ; ők f a r a g t á k p u h a nyá r fábó l a kana la t , kést, vil lát , amiből régebben 
több kellet t , min t ma, hiszen nemcsak a rán tás t , levest k a v a r g a t t á k fakaná l la l , 
h a n e m a szegényrendüek — nekik a vaskaná l d r á g a volt — egykor m i n d e n t f a -
kaná l l a l hörböl tek . G y e r m e k k o r o m b a n a monostor i „ka lányosokat" még m i n d e n ü t t 
o t t lehete t t látni , ahol csak sokadalom verődöt t össze: piacon, vásá rban , ószeren, 
f o r g a l m a s u tcasarkokon , á r u h á z a k a j t a j á b a n . G y a k r a n ke l tek ú t r a is: városró l 
városra , f a lu ró l f a l u r a j á r tak , háza l tak , he tekre , h ó n a p o k r a e lke rü l t ek hazulról . 
N e m úgy, m i n t a csebres, ab lakos móc, a borvizes, deszkás székely vagy a drótostót , 
ak i csak m a g a megy, és a c sa lád ja o t thon m a r a d . Nem, ők ugyanis városi emberek , 
n incs te len p ro l e t á rvándorok vol tak, n e m ta r to t t ak ál latot , n e m m ű v e l t e k földet , 
nek ik az o t thon n e m je lente t t annyit , m i n t a fa lus inak , n e m volt az m ű h e l y vagy 
gazdaság, életszer, belsőség, n e m húzódot t a házuk mögöt t k isker t , epres vagy 
szőlős, ezért há t nya ran t a , amikor könnyebb a sátorverés , vándor lás , ü resen hagy-
ha t t ák , s m a g u k a l v i t ték a családot is. Emia t t n e m fe j lődöt t ki eléggé h a j l é k -
t e r e m t ő készségük, fészekrakó iparkodásuk , l akberendező ízlésük. 

2. N a p j a i n k b a n viszont egészen m á s a fogla lkozásuk. 
A város t i sz tasága jórészt tő lük függ. Az idősebb f é r f i a k és nők többsége 

utcaseprő. Ha este jövök haza, gyakran ta lá lkozom velük, a m i n t m u n k á b a mene t 
viszik sep rű jüke t , é j s zakánkén t pedig a sepregetők közt i smerős szomszédarcokat 
veszek észre. Né lkü lük n e m tudom, mihez kezdene a város köztisztasági szol-
gá la ta . 

A f i a t a l abb f é r f i a k i n k á b b szemetesek. Nem k ö n n y ű m u n k a , h a b á r látszólag 
k ö n n y e n pörge t ik a k e r e k a l j ú k u k á k a t a j á r d á n a k a p u t ó l a gépkocsiig, de ez 
c sak nagy gyakor la tukból ered, e m e l j ü k azonban meg a teli vasa lko tmányt , bizony 
nehéz holmi. H á t még a sok láda, kosár , pap í rzsák s m i n d e n egyéb? Napi nyolc 
ó r a a la t t ezek a f i ú k annyi t emelnek, o lyan nehéz m u n k á t végeznek, m i n t a k a -
szások, k o v á c s o k kubikusok , favágók, kőtörők. 

Innen k e r ü l n e k ki jórészt a szemeteskocsik sofőr je i , az tán a kanál is t iszt í tók, 
ka lányosok j á r n a k az öntözőautóval is. A köztisztaság ebben a körze tben olyan 
„helyi" szakma, a te lephez és lakóihoz kötö t t foglalkozássá let t az évt izedek so-
r án . m i n t ami lyen módon h a j d a n á b a n a monostor i gazdálkodók f ia i közül ke rü l t ek 
ki az ú tkövezők és aszfaltozok, a Kővár i - t e lep és a K e r e k d o m b lakóiból a vasutasok, 
az I r isz- te lepiek közül a porce lángyár munkása i , vagy ahogy az alsó Kétvízköz, 
a Lupsa , a Borháncs és a Köles hós tá t i j a i gazdá lkodók vol tak, a Téglás u tca vé-
gében lakók és a K a j á n t ó völgyének szegényei a t ég lagyárban dolgoztak, a P a t a 
és a M u n k á s u tca v idékén jórészt kőművesek lak tak , vagy a m i k é n t m a n a p s á g a 
székiek f ö l d m u n k á r a , a v is ta iak kőfa ragás ra , a magyar fenes iek , lóna iak k ő m ű -
vességre, a fe lek iek pos tásságra szakosodtak. Míg azonban a többi kerü le t szakmai 
beál l í to t tsága, foglalkozásbel i kizárólagossága jórészt m á r a múl té , i t t még él ez 
a hagyomány . 

Aminek , persze, oka van . Alig egy emberöl tőve l ezelőtt h a g y t á k a b b a a k a n á l -
f a r agás t s minden t , ami vele j á r t : a házalás t , vándor lás t , az ínséges életmódot , a 
hányato t t ságot . Semmilyen á t ré tegződés n e m megy s imán, kezd ték há t a viszony-
lag egyszerű m u n k á k k a l : sepregetéssel , szeméthordással , csatornat iszt í tással . Szá-
m u k r a ez is te l jes í tmény, fö lemelkedés , s ikeres civilizálódás, fegyelmes t á r sada lmi 



beil leszkedés. M u n k á j u k a l a p j á n m á r megbecsül t emberek , megfele lő a kerese tük , 
biztosí tot t az á l l andó fogla lkozta to t t ságuk. 

A kaná l f a r agásbó l sohasem lehete t t megélni . A ka lányosok sok mindenne l 
fogla lkoztak az év fo lyamán , az a lka lmi m u n k á k o n kapva kap tak . Erdőre j á r t ak , 
gombát , szamócát , v i rágot szedtek, ami t az tán asszonyaik, l ánya ik e ladtak . Az 
e rősebb je és dolgosabbja olykor a ra to t t , csépelt, kapá l t , fö lásot t egy-egy ker te t , 
té len f á t vágot t ; zo rdabb te leken h a v a t lapáto l tak , jeget vág tak . De régente odáig 
n e m ju to t tak , hogy ács, kőműves , betonos, ab lakos k e r ü l j ö n ki közülük, asszo-
nya ik sem keve r t ek habarcsot , n e m h o r d t a k téglát , holot t az épí tő ipar az i lyen 
kü lvárosok l akosságának hagyományos foglalkozása. 

A gyűj tögetés , á rus í t á s az idősebb f é r f i aknak , nőknek m a is kedvenc fogla-
latossága. Van, aki csak ebből él, némelyek pedig amúgy „másodá l l á sban" végzik. 
Sok asszony reggeltől estig ül a t e m e t ő k a p u b a n vagy a vi rágpiacon, tavasz jö t te -
k o r pedig a Főtér vagy az Egyetem utca sa rka in á l l ingálnak , ibolyacsokorral , hó-
virágkötéssel a kezükben . Ők az i smer t kolozsvári v i rágárusok, nagy, tes tes f e h é r -
népek, ke r ek az arcuk, b a r n a a képük , h a n g j u k örökké reked t a k ínálgatás tó l , 
a lku tó l , v ise le tük falusias, hosszú és bő alsó- meg felsöszoknya, kö tény van r a j t u k , 
s ű r ű n ráncolva , a f e j ü k ö n kendő. Kövér ü l epük a la t t elvész a kicsi szék, e l há j a -
sodtak az á l landó üléstől, l ábuka t k i fo rd í tva ü lnek, a kö tényük mindig tele csok-
rokkal , k ö r ü l ö t t ü k a földön vesszőkosarakban, cserepekben, vizes edényekben v i rá -
gok sokasága kézközeiben, sohasem á l lnak föl, ü lve a lkudoznak , úgy szolgál ják ki 
a vevőt, veszik á t a pénzt . Csöppet sem emlékez te tnek az operabel i , üdehangú , 
ka rc sú , bájos , csábító v i r ágá rus l ány ra . Ők a h a j d a n i piaci k o f á n é k utolsó pé ldá -
nyai, s va l l j uk be, eredet i példányok, jópofák, t r é fásak , t ü r e lmes alkuszok, kaca -
gosak , m i n d k é t nyelven egyfo rmán beszélnek. 

A v i rágkereskedésben is v a n csúcsforgalom, s o lyankor mozgásba lendül az 
egész telep. Sátoros ünnepeken , A n n a - n a p o n , a d iákok bal lagása , kicsengetése ide-
jén, de főképp h a l o t t a k n a p j á n v i rággal ba j l ód ik i t t m i n d e n k i ; a fé r f iak , gyer-
m e k e k is csokrot kötnek, f enyőága t nyesnek, r akosga tnak , osztályoznak, koszorúkat 
f onnak , puszpángot , babér t , tu ja leve le t c ipelnek jókora kötegekben, s i lyenkor a 
te lep ke l lemet len szaga helyet t fenyő és őszirózsa i l la ta á r a d szét. 

M a is j á r n a k sokan az erdőre , r é t r e hóvi rágér t , ibolyáér t , gyöngyvirágér t , 
ny i lvánvaló azonban, hogy ef fé le nagyüzemhez n e m elég a vadv i rág és Kolozsvár 
környéke. De még az sem, ami t a kolozsvári ker tészektől vehe tnek . A h a j d a n i 
ka lányos v á n d o r o k u tóda i a gyalogszert r égó ta fö lcseré l ték vonat ta l , busszal, s 
j á r j á k a Mezőség, Marosmente , Aranyosszék szénafüvei t , b eba rango l j ák Bihar t , 
Arado t és más, Kolozsvárná l melegebb t á j aka t , ahol h a m a r a b b f a k a d a hóvirág, 
ibolya , és több a melegház. Az üvegházas ke r t é szeknek á l l andó vevőik. 

Meglepő azonban, hogy míg a v i rág adásával -vevésével annyi t fogla lkoznak, 
a te rmesztésével n e m tör ik maguka t . Pedig há t sokan s z a k í t h a t n á n a k ki az u d v a -
rukbó l kisker te t . H a n e m az m á r más é le tmódot , beál l í tódást igényelne. Nem látni 
muská t l i t , rezedá t az ab l akukban , asz ta lukon sem. S z á m u k r a a v i rág n e m dísz, 
h a n e m áru . 

K a p v a k a p n a k mindenfé l e kereskedés i lehetőségen is. Tavasz dereká tó l ősz-
középig szedik és á r u l j á k a gombát , az tán a d n a k el csokorba kötö t t cseresznyét 
m á j u s végén, amikor az még zsengeség, ú jdonság , nyár u t ó j á n tökmagot , n a p r a -
forgómagot pergelnek, kukor icá t főznek, s k i á l l nak vele az u tcasa rokra , ősszel sült 
tököt á rus í t anak . Mikulás n a p j á n ny í r f aágé r t m e n n e k az erdőre, s m a g u k fest ik, 
á r u s í t j á k a virgácsot, decemberben az tán f enyőfáva l üzlete lnek. 

A f ia ta lok többsége azonban n e m já r m á r sem az erdőre, sem a piacra. Az 
ügyesebbje u t casep rőnek sem megy, h a n e m szakmák fe lé iparkodik . Sofőrök, b á -
dogosok, hegesztők, lakatosok lesznek, á l t a l ában a vas ipar vonzza őket. A f é r f i -
nép mozgékonyabb, ruga lmasabb , közü lük k e r ü l k i a legtöbb gyári m u n k á s . A 
l á n y o k a hagyományos vonalon h a l a d n a k ; m i k é n t any juk , virágot , zöldséget á r u l -
n a k ők is, de m á r m i n t az á l lami ke reskede lem dolgozói. A f é r f i a k i n k á b b a 
t e rmelés , a nők meg a szolgál tatások felé i r ányu lnak . 

Bizonyos foglala tosságok — m o n d h a t n i — nemzedékhez kötöt tek. A f i a t a l 
l ányok m á r n e m vesznek a k a r j u k r a vesszőkosarat , szatyrot , rös te l lnek kiál lni az 
u t casa rok ra tökmagot á ru ln i , semmi pénzér t sem te lepednének ki v i rággal a t e -
m e t ő k a p u b a . S z á m u k r a mindez a múl té , az öregek dolga. 

Havi f izetésből élni — ú j a b b a n ezt t a r t j á k eszményi á l l apo tnak . A kérdés 
s z á m u k r a az, hogy a t á r sada lmi fö lemelkedés t és bei l leszkedést biztosító m e g -
élhetés t vá las szanak-e vagy s e m ? Az ö ese tükben ugyanis a foglalkozás és az 
é l e t m ó d szorosabban összefügg, min t m á s csoportoknál . Aki ugyanis gombát , 
szamócát , v i rágot szed, tökmagot pergel, kukor icá t főz, bizonyos fokig függe t l e -
nebb, vá l toza tosabb életet é l ; egyszer az erdőt j á r j a , másko r a piacot, a széna-



f ü v e k e t vagy a Szamos p a r t j á t , olykor ú t r a kel, városokat , f a l v a k a t l á t ; i smere t -
lenekkel tárgyal , h a pedig leissza m a g á t (ami i t t nem ri tkaság) , reggel addig m a r a d 
az ágyban, amíg ki n e m alussza „másnaposságát" , hiszen „neki nem szól a duda" , 
és n e m parancsol senki. 

Igen á m . . . csakhogy az e rdőn csatangolni kissé gyermeteg dolog, a gyű j töge-
tés fé l ig-meddig tekergés. A t ö k m a g pergelése, a kukorica , tök főzése-sütése n e m 
komoly m u n k a , abban pedig, hogy az ember ef fé le po r t ékákka l k iá l l az u tca sa r -
kára , s kiabál , h í v j a a vevőket , a lkuszik, van va lami megalázó, k iszolgál ta tot t -
ságra emlékeztető, s vége redményben a kéregetéshez hasonló. És mi az e r e d m é n y ? 
— az i lyen e m b e r keresete bizonytalan, m i n t a k u t y a vacsorá ja . Megélhetése a 
régi szólásmondással je l lemezhető : m á m a hopp — ho lnap kopp. 

Mindez meglá tsz ik a kü lse jén , viseletén, j á rásán , a r cán is. R u h á j a , c ipője 
gyakran sáros, tépet t , szaggatot t (az erdőt , p a t a k p a r t o t j á r j á k ugyebár) , az a rca 
borostás, h a j a borzas, a tek in te te n e m r i t k á n zavar t , kunyerá ló , fé lénk, óvatos, t a r -
t ása alázatos. 

Ezzel szemben az a lka lmazot t i s tátus, az á l landó, fo lyamatos dologvégzés 
— legyen szó bá rmi lyen m u n k á r ó l — s ikeré lményt nyú j t , növeli az önérzete t és 
tar tásosságot , ami it t , a Ka lányos u t cában igen fontos, lévén szó olyan népré teg -
ről, amely egy emberöl tőve l ezelőtt még nagy nyomorban , l é tb izonyta lanságban 
élt, a t á r sada lom legal ján . Az a lka lmazot t i minőség ezen a t á j o n beérkezet tséget 
és emancipá lódás t je lent . K i l ába l t ak az elesettségből, a t á r sada lmi pe remhe lyze t -
ből, a kóbor i lét és gyűj tögető é le tmód civi l izálat lanságából , és a munkásosz tá ly 
t ag ja i let tek, másokka l egyenrangú dolgozók, ak iknek a b iz tonságát a f ix f ize tés 
szavatol ja . 

Sokat t á rgya lnak er rő l a Kalányos u t c á b a n ; a munkavá l l a l á s , elhelyezkedés, 
s zakma tanu lá s á l l andó beszédtéma. A p rob l éma n e m az, hogy a gyűj tögetés avagy 
a lakatosság a jobb, h a n e m az, hogy ki m i r e képes. A sorsa lakulás i t t n e m a 
választás, h a n e m a hely tá l lás függvénye. És leg inkább fegyelmezet tség dolga. 
Az, hogy ki tud napró l n a p r a ko rán kelni , m u n k a h e l y é n pontosan megje lenni , ott 
a fö lada toknak , köve te lményeknek eleget tenni , a szükséges i smere teke t e l sa já t í -
tani , n e m hiányozni , n e m lógni, avagy más megközel í tésben: e l lentál lni a kocsma 
csábí tásának, a kóbor lás h ívásának , a tavaszi e rdő csa logatásának. Az á l l andó al -
ka lmazo t t ak önérze tének ez a magvas mögöt tessége: „én képes vagyok!" 

Eme képesség a l ap j á t az iskola r a k j a le. E népré teg gyermekei va l aha ko rán 
megszokták a kóborlás t , csavargás t és az a lka lmi m u n k á b ó l való élést. Most azon-
ban egész k a m a s z k o r u k a t az i sko lában tölt ik, s h a odáig n e m is ju to t tak , hogy 
jól t a n u l j a n a k , és sok gondot a d n a k tan í tónak , t a n á r n a k , mégis a nyolc (most m á r 
tíz) év a la t t úgy-ahogy m e g b a r á t k o z n a k a renddel , fegyelemmel , kötelességtel jes í -
téssel, s n e m lesz nek ik idegen és e l fogadha ta t l an a t e rmelés szervezettsége, a 
m u n k a n a p o k ismétlődése. Ezzel magyarázha tó , hogy a f i a ta lok közül m á r csak a 
részegesek, duha jkodók , nap lopók m a r a d n a k ki néha a munkábó l , s a d j á k a f e -
jüke t gombaszedésre , seprűkötésre . De e lőbb-u tóbb megelégel ik az i lyesmit , és ú j r a 
e lhelyezkednek. 

A nők közt azonban még n e m kevés a v i rágárus , gombaszedő, tökmagpörkölő . 
Ez azonban é r the tő : i t t viszonylag sok a gyermek, az a n y á k n a k o t thon renge teg 
a dolguk, a család jórészt a f é r f i kerese téből él, az asszony pedig az a lka lmi m u n -
k á k k a l i nkább csak kiegészíti a ház jövedelmét . 

I t t mind ig is é l tek fö ldművesek . Régente a monostor i gazdá lkodók közül azok 
a f ia ta lok, ak iknek n e m ju to t t házhely be l jebb , a Fenesi ú ton vagy a Mező u t cá -
ban, Nyár fa so ron — ide köl töztek ki. Közelebb vol tak a fö ld jükhöz , az erdőhöz, 
legelőhöz. A p o r t á j u k egészen más. A házuk, i s tá l ló juk téglából épül t , cserép a 
fedele, az u d v a r u k tágas, a végében szekérszín, csűr meg szénakazlak. Manapság 
tsz-tagok, de a közösből szá rmazó részesedésükön k ívül m á s fo r rásokból is igye-
keznek mer í ten i . Disznót, b i k a b o r j ú t h iz la lnak szerződés a l a p j á n az á l l amnak , 
nyula t , ma jo r ságo t nevelnek, s főleg fe jős tehene t t a r t a n a k , és a környékbel i b lokk-
l a k ó k n a k h o r d j á k a t e je t hav i száz le jér t . 

Van, aki fuvaroz ik . Főleg m a g á n h á z a k épí téséhez h o r d j a a Szamosból a 
homokot , kavicsot . Száz le j körü l a l aku l egy szekérnyi szá l l í tmány á r a ; a hosszú 
nyár i n a p o k b a n az ügyes f u v a r o s hatszor-nyolcszor is fordul . Ha b e s z á m í t j u k a 
t a k a r m á n y drágaságá t s azt, hogy ez a mesterség alig több, m i n t fé l éven á t 
űzhető, s nincs mindig rá igény sem, úgy is jól jövedelmez. Meg is lá tszik a gaz-
dákon, á l l a ta ikon is. Egyik-más ik ló olyan kövér , s úgy fö l van szerszámozva, 
min t h a j d a n az úr i h in tóka t röpí tő l ipicaiak. Főleg b a r n a és a lmásderes á l la tokat 
t a r t a n a k , s a gazdák n e m r i t k á n h a j t a n a k vág tában , büszkén végig az u t cán pompás 
foga tukka l , a ka lányos iak n e m kis gyönyörűségére. 



Bontás közben 

Érte lmiségi nincs közöt tük. Éret tségizet t e m b e r sincs, és a m u n k á s o k sem j á r t a k 
szakiskolába, h a n e m a m u n k a h e l y e n sa já t í to t t ák el a szakmát . Gyermeke ik azon-
ban m á r középiskolába j á rnak . 

3. N e m r é g e lhoz tam ide az egyik b a r á t o m . Kora dé lu t án volt , s az öregek 
és f ia ta lok, asszonyok, gyermekek, f é r f i a k k isebb-nagyobb csopor tokba verődve 
á l l ingá l t ak az u tcán, vagy ü l t ek a k i skapuban széken, lócán, a j á r d a szélén. 

— Mi tör tént , va l ami ba lese t? — nézet t szét a ba rá tom. 
— Dehogy. I t t ez a szokás. 
— Dehát ekkora c s ő d ü l e t ! . . . 
— U g y a n . . . Ők az u tcán élik a társasági életet . 
Az u tca itt a fó rum, a piac, a k lub, a játszótér , kaszinó, minden . Alig jönnek 

haza. s k a p j á k be a fa la to t , m indenk i siet ki az u tcára . Micsoda tapasz ta la tcsere 
kezdődik! A m u n k á s o k e lmond ják , mi tö r t én t a gyárban , hogyan a laku l t a m u n k a , 
mi t készí tenek, mifé le kerese t v á r h a t ó (vissza-visszatérő monda t fosz lányok : m a g a 
a mes te r m o n d o t t a . . . , a mes te r tő l t u d o m . . . , a mes te r vé leménye s z e r i n t . . . ) , a 
szemetesek le í r ják , mi t t a l á l t ak egyik-másik k u k á b a n , l ádában (kicsiny zsákokban 
hozzák haza „zsákmányuka t" ) , a k o f á n é k piaci ú jdonságokról , az á r a k a lakulásáró l 
szólnak, a temetőbel i v i rágárusok elmesélik, k i t t emet tek , vol t -e sok résztvevő, 
koszorú, rezesbanda, az u tcaseprők szép kocsikról vagy ba lese tekrő l számolnak 
be, meg arról , hol, melyik üzlet előt t l á t t ak sort, mer re fe l é á r u s í t a n a k málél isztet 
vagy disznóhúst , sört és vágot t ba romf i t , szerdán a b a r o m v á s á r o n j á r t a k számolnak 
be a fö lha j tás ró l , a malac , b á r á n y é lősú lyának a lakulásáról , v a s á r n a p azoké a szó, 
akik az ószeren vol tak, időnként azonban az erdei csatangolok is h a n g r a kapnak , 
k i fe j the t ik , m e r r e le l tek rókagombá t és kékhá tú t , hol nyíl ik m á r a gyöngyvirág, 
német szekfű, s bizonyos önérzet te l mesé lnek út i é lményeikrő l azok, ak ik Vára -
don, Aradon . Fehé rvá ron j á r t a k üvegházi v i rágér t . 

A beszámolás, kérdezgetős, é rdeklődés n é h a v i tába csap. 
— Nem é rdemes m a n a p s á g malaco t venni , hizlalni , d rága a t a k a r m á n y . 
— Az okos e m b e r hízott disznót vesz. 
— Nincs igazatok, a ma lac jó ideig konyhahu l l adékon is megél. 
— De azu tán nehéz százasokért veszed neki a kukor icá t . 
N é h a - n é h a az a n y á k h a n g j á t hal lom, amin t a konyhából k iszólnak a lá-

n y u k n a k : 



— Gyer 'be már , te p le tykafészek, segíts a mosogatásban . 
— Hagy jon nyugton engem, én a nyolc ó r á m a t m á r ledolgoztam. 
Olykor fölál lok az íróasztaltól , lepi l lantok az u tcára , mi tör tént , m ié r t c sa t -

t an t úgy föl a hang juk , de szó sincs veszekedésről , c supán azt v i t a t j ák , m i é r t 
a laku l t m á s k é p p a v i rág á r a a t eme tőkapuban , min t a piacon. 

Ki-ki akkor szólal meg, amikor akar , a ké rdés csak az, hogy reá f igye lnek , 
avagy másra . A küzde lmet a hangerő dönti el. Ak inek nincs nagy szája , egy-ke t tő 
tú lk iabá l j ák , f é lbeszak í t j ák , meg se ha l l j ák . Nem érvényesül azonban a szerény 
ember sem, i t t a heves vérmérsék le tű , az izgága, a nyug ta lan ju t szóhoz, az, aki 
valósággal be le robban időnkén t a te referébe . Van azonban n é h á n y csöndes szavú, 
r i t ka beszédű öreg. Ha ők megszólalnak, mások e lha l lga tnak ; t empósan , mé l tó -
ságosan, t ek in té lyük t u d a t á b a n f e j t i k ki időnként bölcsességeiket. Ezek többny i r e 
pá t r i á rkasze rű , de még jó erőben lévő f é r f i ak avagy sokat tapaszta l t , t e m é r d e k 
gyermeket , unoká t gondozó asszonyok, ak iknek a fél te lep közeli rokonuk . De 
minden megkavarod ik , ha f r i ssen érkezet t szónok lép a színre, s teli szá j j a l j e len t 
be va lami szenzációt, halá los ka rambol t , bicskás verekedést , vagy azt, hogy v a l a -
k inek b o n t j á k a házá t . A város ügyeiről, a vezetésről vagy a közlekedésről , bel-
poli t ikai ké rdésekrő l vagy a nagyvi lág eseményeiről , a ku l tu rá l i s é le t ről azonban 
szót sem hal lok tőlük. De autóról , k i rándulás ró l , nyara lás ró l sem — i lyesmire ők 
még n e m köl tenek, há t n e m is gondolnak. 

Az u tca i t e re fe re így is nagy iskola. Sokszor e lnézem a gyermekeket , f i a t a -
lokat. Hal lga tnak , b á m u l n a k , hegyezik a fü lüke t . Egy iknek -más iknak az a r ca 
csupa áh í ta t , t isztelet . S z á m u k r a ez a közélet, i t t i smer ik meg a nagyok v i l ágának 
sokféle a rcula tá t . Amikor pá r évvel ezelőtt Dubrovn ikban j á r t am , s a rek tor i (pol-
gármester i ) pa lo ta előtt megp i l l an to t t am az egykori d a l m á t város félezer éve é r in -
te t len p iacá t s a hamis í t a t l an déli t e m p e r a m e n t u m m a l v i ta tkozó sokaságot — h a z a -
gondol tam, a Kalányos u tcára . Va jon a régi A t h é n b a n , K a r t h á g ó b a n , R ó m á b a n , 
Velencében is így t á rgya lga t t ak a f ó r u m o k o n ? 

Idő m ú l t á n a beszámolók in tenz i tása csökkenni kezd, a v i ta heve csitul, a 
tömörülésből k i sebb-nagyobb csoportok vá lnak le. A gye rmekek duzzadó e rő több-
lete megelégel te a ha l lga tó mozdula t lanságot , és j á t é k b a n k í v á n sz i la jkodni . A f i a -
talok egymás i rán t i vonza lma csöndesebb zugot, val lomásos légkört , k i tá ru lkozás t , 
b iz ta tó meghi t t séget óha j t , s ahhoz tanácsos e lhúzódni szüleik szeme elől, d e odébb-
á l lnak akkor is, h a csupán hangosabban szere tnének kacagni , há t még h a p a j z á -
n a b b s t í lusra a k a r n a k á tvá l t am, ami i t t n e m r i t k á n t r ágá r ságban való tobzódást 
je lent a ké t n e m szópá rba j ában . 

Miu tán j o b b á r a az idősek és középkorúak m a r a d n a k a t raccsolásban, a t é m a 
kissé b iza lmasul . Ki megy f é r j h e z a te lepen és kihez, i l l ik-e egymáshoz a ké t f i a -
tal, a f iú -e vagy a l ány nyer többet a házassággal , a szülők a k a r j á k - e vagy sem, 
mi t a d n a k a f i a t a loknak , mikor t a r t j á k az esküvőt , s nagy lagzit c s apnak -e? Az tán 
szóba hozzák, hol v á r n a k k isbabá t , minő családi viszonyok közé szület ik az ú j 
emberke , e l rendezik a ha ldoklók és a súlyos be tegek sorsát , a megve r t asszonyok és 
a m u n k á b ó l k idobot t részegesek dolgát t a l á lga t j ák , visszamegy-e ez meg az a m e -
nyecske d u h a j , f é l re já ró , verekedős f é r j é h e z ? 

Kíméle t l en ez a p le tyka-sz ín tér , n incs e lő t te ti tok, minden t , de m i n d e n t m e g -
tárgyal , ami a te lepen tör ténik . A ka lányosok f e r t á lyában kü lönben sem honos a 
t i toktar tás , n e m lehet úgyszólván semmi t sem a „négy fa l közt" őrizni. A f a l a k 
egyébként is vékonyak, a h á z a k a j t a j a is szimpla, az ab l akok szinte m i n d az u t c á r a 
nyí lnak, nincs e lő t tük kerí tés , bokor , v i rágosker t , az á ruk íná láshoz , vevő-leszól í-
táshoz hozzászokott e m b e r e k nagy hangon beszélnek, r áadásu l szenvedélyesek, i n d u -
la tosak is, n e m képesek hangfogót tenni a szá jukra , csöndesebb es téken föl a 
másod ik emele t re hal lom, mi t beszélnek ot thon. De mi m i n d e n t ha l l meg a szom-
széd, h a közös f a l a van, s az u d v a r á t csak gye rmekmagasságú r i tkás lécker í tés 
vagy csupán egy-két jelzőcövek vá la sz t j a el. Á m h a meg is k í sé re lnének egyik-
más ik csa ládban e lhal lga tn i va lami t , e lőbb-u tóbb k i fecsegnék a gyermekek , a ko t -
nyeles bakf i sok vagy a becsípet t f é r f i ak . De ezen tú lmenően i t t nincs nagy kincs , 
sem nagy ügy, üzle t vagy terv , ami t é rdemes volna el t i tkolni . Még a szégyenletes 
te t tek sem számí tódnak úgy, m i n t másu t t . Az asszonyverés, a f izetés elivása, a 
házas fe lek f é l r e j á rása , a m u n k á b ó l va ló k ibukás n e m r i tkaság ezen a t á jon , m a j d -
n e m mindenk ive l megesik, n e m tek in t ik há t f ő b e n j á r ó bűnnek , i n k á b b ember i 
esendőségből, gyengeségből f a k a d ó bot lásnak , ami t meg lehet ér teni , el kel l nézni , 
de nincs mié r t t i tkolni . 

Sa j á to s zár t és nyi tot t ez a világ. Zá r t — kifelé. Lakói nemigen beszé lnek 
másokka l (az adásvéte len kívül) , n e m i smerkednek , n e m bará tkoznak , nem háza-
sodnak össze. De te l jesen nyi tot t az é l e tük — befelé . Egymás i r ányában . Minden 
ügyüke t k i t á r j ák , megv i t a t j ák , beleszólnak egymás legérzékenyebb, legbelsőbb gond-



A régi és az ú j Monostor 

j a iba Is, de ezért senki sem sér tődik meg. Sőt, mindenk i igényli ezt. Ak inek pé l -
dáu l megha l valaki je , nem vonul fé l re bána táva l , n e m roskad m a g á b a zokogva, 
h a n e m ja jveszéke lve r o h a n ki az u tcára , hadonászni és o rd í tan i kezd, lerogy a 
j á rda szélére (az asszonyok nagymes te rek ebben), és üvölt . 

Viselkedésük néha megrázó, másko r elképesztő vagy t ragikomikus , de m i n -
denképpen van benne mély ember i és közösségi vonás ; aki az u tcá ra viszi f á j d a l -
m á t és k iő r jöng i veszteségét, t u d j a , hogy b á n a t á v a l n e m m a r a d magá ra , megér tés -
sel, együtérzéssel veszik körül , segítségre, megha l lga tá s ra lel, n e m hidegül kö ré j e 
a közöny és fásul tság. Így pedig minden b á n a t elviselhetőbb. 

Ál ta lánosabb nézetből pedig világossá válik, hogy ez a f a j t a nyi tot t élet, e 
kisközösségi t i t oknemta r t á s és egymás dolgai i rán t való — noha p le tykás és olykor 
to lakodó — érdeklődés k i fe j lesz t az e m b e r e k b e n bizonyos szintű együttérzést , 
á té rző le lküle te t és közösségi szellemet, másfe lől pedig az egyénben k i a l a k í t j a azt 
a tuda to t , hogy nincs egyedül, ö r ö m b e n - b a j b a n számí tha t másokra . Végeredmény-
ben há t e f e r t á ly népében ember i melegség és meghit tség, összetar tás és kölcsö-
nösség lakozik, még h a n e m is kevés a pe rpa tva r , az összetűzés, a fo j to t t indu la t 
s a n n a k sok visszataszító k i robbanása . (Bizonyára ezzel is magyarázha tó , hogy 
m u n k a v á l l a l á s esetén sem széledtek szanaszét , h a n e m jórészt egy helyen, a köz-
t isz taságnál tömörü l tek , ott ugyanis — min thogy ők a l k o t j á k a többséget — a telepi 
életet r ep roduká l j ák , egymás közti munkakö te l éke ik megfe le lnek a k ia laku l t rokoni , 
bará t i , szomszédi kapcso la ta iknak , azoknak megfele lően t ámoga t j ák , ok t a t j ák , i r á -
n y í t j á k egymást , s mindez megkönnyí t i bei l leszkedésüket , helytál lásukat . ) 

To l l amra k ívánkoz ik a fo rdu la tos be je len tés : ami t az előzőkben le í r tam, fé l ig-
meddig m á r a múl té . Aszfa l toz ták a Kalányos utcát , megkezd ték a h á z a k bontásá t . 
A pocsolyás s ikátorból m ű ú t lett, gépkocsik száguldoznak r a j t a , n e m tanácsos a 
közepén ácsorogni, a j á r d á j á r a leülni. A berobogó au tók képle tesen is megszün-
te t t ék a te lep zár tságát , a já tszadozó gyermekek, a te re feré lő öregek nyuga lmát , 
egy-két éven belül megszűnik m a g a a te lep is. 

A környezet vál tozása, a szomszédság fölszámolása, a régi ház lebontása nagy 
vál tozást hoz az ember számára . Há t még a f e r t á ly népének! Lényegében véve a 
ka lányos é le tmód, a telepiség a m a g a bel tenyészetével , a kirekesztet tség, a vá ros -
peremiség és kül te lkiség anyagi föl tételei szűnnek meg. 



N e m tudom, hogy a l akásh iva ta l szándékosan teszi-e, de tény, hogy az elköl-
töztetet t ka lányosok j ava része n e m a kü lvárosokban , h a n e m a közpon tban kapot t 
lakás t vagy a közeli ú j t ömbházakban . Nem ke rü l há t a vi lág egyik végéről a 
más ik ra , cseberből vederbe , h a n e m b lokk lakó lesz — a n n a k m i n d e n előnyével, ké -
nyelmével . Fényes előléptetés. 

A szocialista á l l am ezzel megteszi a döntő lépés t : a kenyérhez ju t t a tás , a 
lé tb izonyta lanság megszünte tése u t á n fö l számol ja a régi elesettség utolsó m a r a d -
ványát , a v iskóot thont is. Megjegyzendő, több ka lányos család nem v á r t a meg, 
hogy lebontsák a házát , maga f ize te t t be öröklakásra , s m á r ú j t ö m b h á z b a n lakik. 
Mégsem m e r n é m bizton ál l í tani , hogy a ka lányos é le tmód, gondolkodás, m a g a -
t a r t á s m á r a múlté . Az eddig elköl töztete t t e m b e r e k s ű r ű n j á r n a k „haza" a m a r a -
dék te lepre, s beszámolóikból az de rü l ki, hogy az egyik szemük sír, a más ik 
nevet . 

— Akármi lyen szép is a lakás, csak bé r l akás marad . A sa j á t házában azonban 
az ember a m a g a ura , n e m parancsol senki, azt teheti , ami t aka r — h a j t o g a t j á k 
mindun ta l an . 

Há t i g e n . . . a belvárosi palota k a p u j á t este bezá r j ák , n e m lehet kornyiká lva , 
üvöltözve, k u r j o n g a t v a é j f é l t á j b a n á l l í t an i haza, o t thon pa tá l i á t csapni, k ivern i 
az asszonyt a házból , s u t á n a h a j i g á l n i kicsiszéket, lapítót . S n e m engedik, hogy az 
u d v a r r a öntsék ki a mosogatólevet , igazodni tanácsos a csendtar táshoz, a szomszé-
dokhoz, vá lasz tékosabban i l l ik beszélni, öltözködni, viselkedni , h a azt a k a r j á k , 
hogy valaki is a szomszédok közül szóba á l l jon velük. 

Va jon menny iben lesznek képesek m i n d e r r e azok, ak ik a Kalányos-soron nőt -
tek föl, i t t a l aku l t k i a gondo lkodásmódjuk , je l lemük, é l e t f o r m á j u k ? 

A fo lyamat ny i lván nem lesz könnyű . A te lep akol-melegéből , a rokonok, 
szomszédok, b a r á t o k közösségéből k icsöppent e m b e r e k n e k sokat kel l m a j d t a n u l -
niok és vál tozniok. Egyesek ny i lván kép te lenek lesznek rá, s okot a d n a k m a j d 
a r ra , hogy az ú j szomszédság fönn ta r t á s sa l f o g a d j a őket. E lőfordul az is, hogy ők 
m i n d e n tő lük te lhetőt megtesznek, de az ú j környezet eleve e lzárkózik m a j d 
előlük. 

Mégis b izakodó vagyok. Hiszen h a az i t t en iek 20-25 évvel ezelőtt meg te t t ék 
a nagyobb, nehezebb lépést, amikor a kóboriságból és a nyomorból k i l ába lva á l -
l andó a lka lmazo t t akká és biztonságos megélhe tésű e m b e r e k k é vál tak , akkor most 
könnyebben ká szá lódha tnak ki a viskólakásból , a sárból, rendet lenségből s m i n d e n 
egyébből, ami t a telepiség jelent , s t ehe t ik föl a koroná t h á r o m évt izedes — és 
tegyük hozzá: s ikeres — beilleszkedési, fö lemelkedés i f o lyama tuk ra . 

Ha ugyanis az ember t a körü lményei , lé tföl tételei teszik azzá, ami, akkor a 
ka lányosok ú j lakása , jobb környezete , kedvezőbb, civi l izál tabb helyzete e lőbb-
u tóbb megfe le lő ha t á s t érlel meg. 

Ez azonban m á r a jövő regénye. 

Kolozsvár -Új monostor , 1977. f e b r u á r — m á r c i u s havában . 
Herádi Gusztáv 
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