HAZAI TUKOR

Kalanyos utca

1. Valaha divat volt regényt irni a szobabdl — a szobdrél. A neégy fal szori-
tdsat és meghittségét, otthonisdgdt, no meg az oda besokasodé emlékrajt meg-
eleveniteni, regénybe oldani — ir6i bravirnak szamitott.

De lehet-e riportot irni a szobébd6l? Hiszen az élet odakiint kavarog, ide csak
lenge pdrlata szdallong be... Mégis egy ido6 ota noszogatom, bétoritgatom magam,
irjak csak riportot a szobdmbél. Ot kerek éve ugyanis vaskos valdsdg zordul be
a hdzamba, de tudatomba, idegeimbe is, s izgat, foglalkoztat, ha akarom, ha nem.
Esténként gyakran hallom hazatérd részegek kornyikédldsdt, napkdzben zsivajt,
gyermekldrmat vagy karomkodast, de nemritkén harmonikédzast, tombolé kozos
éneklést, kurjongatdst és csujogatdst.

A csbndes nydri alkonyatban bedrad az ablakon a kornyék ,illata“; f6 alkoté-
eleme a budiszag. Azzal egyiitt zdld dodglegyek is szdllnak be, s dongéhoz illd
duruzsolasba kezdenek. Nem ilyen nyiltan, hangosan, de anndl eredményesebben
csotanyok, svdbbogarak is megszalltdk mar a hézat, s taldltunk a blokk mdésodik-
harmadik emeletén is mezei pockot.

Mindez honnan érkezik?

Kitekintek az ablakon: toronyhdzak fehérlé magassdga alkot terjedelmes fél-
kort. Mogottik a Biikk, Galeser zdldelld lidesége, a kdrben viszont viskék tSmege.
Aki kedveli az ellentétparokat, itt lathat. Az Gj hdzak tisztdk, magasak, élénk
szinGiek, a kunyhdk iitott-kopottak, roskatagok. Jelen és mult néz itt farkasszemet.

Ezelott e fertdly volt Kolozsvdr nyugati pereme, legtavolibb kiiltelke, ma
viszont az 1j Monostornak, a varos legfrissebb (hatvandtezer lakosii) negyedének
a kozepe. Ez a hires Kaldnyos utca. (Helyesebb volna ugyan Kaldnyos-telepet irni,
hiszen a ,,foutbél“ t8bb sikdtor nyilik.)

Négy-6t hektdrnyi teriileten t6bb mint kétszdz héaziké. Médr az utcdnk tilsé
felén kezdodnek, alig tiz méterre toliink. A kunyhdék végében pajta vagy csak
diszn6dl, aszerint, hogy mivel foglalkozik a gazdaja, aztdn nydrikonyha, faskamra,
tyukketrec, drnyékszék, tragyadomb. Itt-ott néhdny eperfa, akéc.

Latszélag mindez természetes, hiszen a véaros szélén vagyunk, s melyik pe-
remkorzetben nem tiinnek 61 az 6lak, kalyibarozogasdgok? Csakhogy itt minden
kajldba hajlik, hevenyészett, tdkolt. A hdzak kevés kivétellel valyogbdl, sarbol
épiiltek, s vakolatuk tédskédsodik, madllik, vaskos foltokban kivédnkozik vissza a
féldbe. Legttbbszdr el is éri céljat, s helyén kiiit a h&z borddzata — mint ki-
csontolt marhdé —, a gerenda, léc, 4g, amelyre a foldet tapasztottdk., Ahol a fal
le van meszelve, festve — tGbbnyire jobbagykékre —, kiiil r4 a penész, a salétrom,
s foltos térképeket rajzol.

Amilyen a hézak fala, olyan a teteje is. Csupa dirib-darab. A hozzdm leg-
kdzelebb &llénak a fedelén van katrdnypapir, cserép, eternitpala, papirlemez, hul-
ldmlemez, forgdcslemez, pozdorjalemez, badog, deszka, 1éc, miianyagfélia, minden,
amit az ipar hézfedésre produkadl, Osszesen huszonhét ,alkatrész“, nem szélva a
16fejnyi békasékrél, amelyek nehezékként fogjdk le a félidt. S mindez micsoda
tarkasédgban!

Kovezett 6svénynek, betonjdrdédnak, koélapoknak nyoma sincs az udvaron.
Virdgnak, sz6lonek, lugasnak, mdlndsnak sem, de minden porta végében temérdek
biirék nd, bokros keseriilapu, jékora bojtorjdnerdd, szamdrtdvis és egyéb dudva.
Ezek a gyomtelepek egyuttal szeméttelepek is, ide hajigaljdk a repedt fazekakat,
tordtt tédnyérokat, dobozokat, nylonzacskékat, papirhulladékot, A szeméttelepek
kiildndsen tavasszal ronddk; a téli fagy leforrdzta a lapukat, kérdkat, elolvadt a
hé is, nem fedi semmi a sok gazt.

Az d4g itt a mindenhaté. Abbdl réjdk Ossze a hdzat, és verik rd a sarat,
agakbdl dcsoljdk a tetd ,gerenddzatat”, csupa vessz0 a tyukketrec, a pajta meg
a diszné6l, abbél fonjdk — mdar ahol van — a keritést, pontosabban a s&vényt.
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A Kkozeli kiserdo, a Gadlcser a megmondhatdja, mit vagtdk, irtottdk, pusztitottdk,
nyesegették és nyirbdltak az dgak végett.

Hanem az agndl is nagyobb ur az Osszecsapottsdg. Ha lehull a vakolat te-
nyérnyi helyen, hat pontosan annyit tapasztanak vissza; ha kilyukad valahol a
kétranypapir-tetd, betakarjdk a rést paldval, cseréppel, badogdarabbal, de esze
dgaba sem jut senkinek, hogy az egész tetdt kicserélje, a putrit Ujrafedje, a dii-
ledezo palankot ujrafonja, s ne csupdan egy-egy karot, oszlopot cseréljen ki. A
generdljavitds itt ismeretlen fogalom.

Alig akad porta, amelyiken ne emelkedne t6bb épitmény. De még véletleniil
sem hasonlitanak egymashoz. Ha az egyiket vdlyogbol emelték, a mdsik paticsfaly,
a harmadikat deszkdbol rottdk egybe, s nem ritka az a hdz sem, amelyiknek az
alapja ko, az egyik oldala tégla, a madsik gipszkeverék. A kezdetbéli szobahoz
késobb konyhat ragasztottak; az persze alacsonyabb, mdas anyagbol késziilt, az
ereszt megnyujtottdak, €s torndccd léptették eld, majd rajdttek, hogy be lehet fa-
lazni, s akkor mar az eloszoba rangjara emelkedett. Innen van, hogy hdéz, pajta,
6l, kerités csupa poétlas, ragasztds, kiegészités, megnyujtds.

Ez azonban nem a szikOsség vadhajtasa, hiszen minden toldds a gyarapodds
jele, hanem a honnanjovetel dolga, a multbeliség hagyatéka, s az abbdl eredd
igénytelenség, az épito- és lakaskultira hidnydnak fanyar gyiimélese.

Az utcat a hajdani ,kaldnosok™ (egykori kolozsvari tdjszéldsban: kaldnyosok)
létesitették; ok faragtdk puha nydarfdbél a kanalat, kést, villat, amibdl régebben
tobb kellett, mint ma, hiszen nemcsak a rdantdst, levest kavargattak fakanallal,
hanem a szegényrendiiek — nekik a vaskanal draga volt — egykor mindent fa-
kandllal hérbéltek. Gyermekkoromban a monostori ,kaldnyosokat® még mindeniitt
ott lehetett latni, ahol csak sokadalom verdddtt Ossze: piacon, vasarban, Oszeren,
forgalmas utcasarkokon, druhdzak ajtajdban. Gyakran keltek tutra is: vérosrél
varosra, falurél falura jartak, hazaltak, hetekre, hénapokra elkeriiltek hazulrél,
Nem gy, mint a csebres, ablakos moéc, a borvizes, deszkds székely vagy a drétostot,
aki csak maga megy, és a csalddja otthon marad. Nem, 6k ugyanis vdrosi emberek,
nincstelen proletdrvandorok voltak, nem tartottak 4&llatot, nem miiveltek féldet,
nekik az otthon nem jelentett annyit, mint a falusinak, nem volt az miuhely vagy
gazdasag, életszer, belsoség, nem huzodott a hdzuk mogdtt kiskert, epres vagy
sz010s, ezért hat nyaranta, amikor kénnyebb a sdtorverés, vandorlas, iiresen hagy-
hattdk, s magukal vitték a csalddot is. Emiatt nem fejloddtt ki eléggé hajlék-
teremtd készségiik, fészekrako iparkoddsuk, lakberendezo izlésiik.

2. Napjainkban viszont egészen maés a foglalkozasuk.

A véros tisztasdga jorészt tolilkk fiigg. Az iddsebb férfiak és nok tdbbsége
utcaseprd. Ha este jovok haza, gyakran talalkozom veliitk, amint munkdba menet
viszik seprijiuket, éjszakdnként pedig a sepregetdok kizt ismerds szomszédarcokat
;:fzek észre. Nélkiilik nem fudom, mihez kezdene a vdaros koztisztasdgi szol-

ata.

A fiatalabb férfiak inkdbb szemetesek. Nem konnyli munka, habdar ldtszélag
kdnnyen porgetik a kerekalju kukakat a jarddn a kaput6él a gépkocsiig, de ez
csak nagy gyakorlatukbdl ered, emeljilk azonban meg a teli vasalkotmdnyt, bizony
nehéz holmi. Hat még a sok ldda, kosdr, papirzsdk s minden egyéb? Napi nyolc
éra alatt ezek a fillkk annyit emelnek, olyan nehéz munkédt végeznek, mint a ka-
szdsok, kovécsok, kubikusok, favdgék, kotorok.

Innen keriilnek ki jérészt a szemeteskocsik sofdrjei, aztdn a kandlistisztitok,
kaldnyosok jarnak az Ontdzbautéval is. A koztisztasdg ebben a korzetben olyan
Hhelyi® szakma, a telephez és lakéihoz kotdtt foglalkozdssd lett az évtizedek so-
rdn, mint amilyen médon hajdandban a monostori gazddlkoddék fiai koziil keriiltek
ki az Utkdvezok és aszfaltozok, a Kovari-telep és a Kerekdomb lakéibél a vasutasok,
az Irisz-telepiek kozill a porceldngydr munkésai, vagy ahogy az alsé Kétvizkdz,
a Lupsa, a Borhdncs és a Koles hostdtijai gazddlkoddk voltak, a Téglds utca vé-
gében lakék és a Kajanté volgyének szegényei a téglagyarban dolgoztak, a Pata
és a Munkds utca vidékén jorészt komiivesek laktak, vagy amiként manapsdg a
székiek f8ldmunkéara, a vistaiak kofaragdsra, a magyarfenesiek, lonaiak komii-
vességre, a felekiek postdssdgra szakosodtak. Mig azonban a tébbi keriilet szakmai
bedllifottsdga, foglalkozdsbeli kizdrélagossdga jorészt méar a multé, itt még él ez
a hagyomény.

Aminek, persze, oka van. Alig egy emberdltovel ezelott hagytdk abba a kandl-
faragdst s mindent, ami vele jart: a hdazaldst, vdndorldst, az inséges életmédot, a
héanyatottsdgot. Semmilyen &trétegzodés nem megy simdan, kezdték hat a viszony-
lag egyszerii munkdkkal: sepregetéssel, szeméthorddssal, csatornatisztitdssal. Sza-
mukra ez is teljesitmény, folemelkedés, sikeres civilizdlédds, fegyelmes tdrsadalmi
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bellleszkedés. Munkdjuk alapjan mar megbecsiilt emberek, megfeleld a keresetiik,
biztositott az allandé foglalkoztatottsaguk.

A kandlfaragdsbol sohasem lehetett megélni. A kaldnyosok sok mindennel
foglalkoztak az év folyamdn, az alkalmi munkdkon kapva kaptak. Erdoére jartak,
gombat, szamocét, virdgot szedtek, amit aztdn asszonyaik, lanyaik eladtak. Az
erosebbje és dolgosabbja olykor aratott, csépelt, kapalt, foldsott egy-egy Kertet,
télen fat vagott; zordabb teleken havat lapatoltak, jeget végtak. De régente oddig
nem jutottak, hogy dcs, komiives, betonos, ablakos keriiljon ki koziilik, asszo-
nyaik sem Kkevertek habarcsot, nem hordtak téglat, holott az épitdipar az ilyen
kulvarosok lakossdgdnak hagyomanyos foglalkozédsa.

A gyljtbgetés, arusitds az idosebb férfiaknak, noknek ma is kedvenc fogla-
latossédga. Van, aki csak ebbdl él, némelyek pedig amugy ,mdasodalldsban® végzik.
Sok asszony reggeltdl estig il a temetokapuban vagy a virdgpiacon, tavasz jotte-
kor pedig a Fotér vagy az Egyetem utca sarkain éllingdlnak, ibolyacsokorral, hoé-
virdgkotéssel a keziikkben. Ok az ismert kolozsvari virdgarusok, nagy, testes fehér-
népek, kerek az arcuk, barna a képiik, hangjuk orokké rekedt a kindlgatastol,
alkutdl, viseletiik falusias, hosszti s bo als6- meg felsoszoknya, kotény van rajtuk,
strin rdncolva, a fejiikdn kendod. Kovér iilepiitk alatt elvész a kicsi szék, elhdja-
sodtak az allandé {iiléstol, ldbukat kiforditva iilnek, a koétényiik mindig tele csok-
rokkal, koriildttitk a f6ldon vesszokosarakban, cserepekben, vizes edényekben vird-
gok sokasaga kézkdzelben, sohasem dllnak f6l, lilve alkudoznak, ugy szolgdljak ki
a vevdt, veszik 4t a pénzt. Csbppet sem emlékeztetnek az operabeli, iidehanguy,
karcsd, béjos, csébité virdgdrusldnyra. Ok a hajdani piaci kofdnék utolsé példa-
nyai, s valljuk be, eredeti példdnyok, jopofdk, tréfdsak, tiirelmes alkuszok, kaca-
gosak, mindkét nyelven egyformédn beszélnek.

A virdgkereskedésben is van cstcsforgalom, s olyankor mozgdsba lendiil az
egeész telep. Satoros iinnepeken, Anna-napon, a didkok ballagédsa, kicsengetése ide-
jén, de foképp halottak napjdn virdggal bajlédik itt mindenki; a férfiak, gyer-
mekek is csokrot kotnek, fenyddgat nyesnek, rakosgatnak, osztdlyoznak, koszortikat
fonnak, puszpdngot, babért, fujalevelet cipelnek jokora koétegekben, s ilyenkor a
telep kellemetlen szaga helyett fenyo és Oszirézsa illata drad szét.

Ma is jdrnak sokan az erdore, rétre hoéviragért, ibolydért, gydngyvirdgért,
nyilvanvalé azonban, hogy efféle nagylizemhez nem elég a vadvirdg és Kolozsvar
kérnyéke. De még az sem, amit a kolozsvari kertészektdl vehetnek. A hajdani
kalanyos véndorok utédai a gyalogszert régéta folcserélték vonattal, busszal, s
jarjidk a Mezoség, Marosmente, Aranyosszék szénafiiveit, bebarangoljdk Bihart,
Aradot és mds, Kolozsvarndl melegebb tdjakat, ahol hamarabb fakad a hoévirdg,
ibolya, és t8bb a meleghdz. Az {iveghdzas kertészeknek allandé vevoik.

Meglep6 azonban, hogy mig a virdg adédsdval-vevésével annyit foglalkoznak,
a termesziésével nem torik magukat. Pedig hdt sokan szakithatnanak ki az udva-
rukbdl kiskertet. Hanem az mér mds életmddot, bedllitéddst igényelne. Nem Ildtni
g\uskéﬂ;t. rezedat az ablakukban, asztalukon sem. Szdmukra a virdg nem disz,

anem 4ru.

Kapva kapnak mindenféle kereskedési lehetdségen is. Tavasz derekatél osz-
kozépig szedik és druljadk a gombdt, aztdn adnak el csokorba kotott cseresznyét
maéjus végén, amikor az még zsengeség, Ujdonsdg, nyar utéjén tdkmagot, napra-
forgémagot pergelnek, kukoricdt foznek, s kidllnak vele az utcasarokra, Osszel siilt
tokdt drusitanak. Mikulds napjan nyirfadgért mennek az erdore, s maguk festik,
Arusitjdk a virgdcsot, decemberben aztdn fenyo6fdval {izletelnek.

A fiatalok tObbsége azonban nem jar mar sem az erdore, sem a piacra. Az
{igyesebbje utcasepronek sem megy, hanem szakmdak felé iparkodik. Sofordk, ba-
dogosok, hegesztok, lakatosok lesznek, dltaldban a vasipar vonzza oket. A férfi-
nép mozgékonyabb, rugalmasabb, koziililk keriil ki a legtdbb gydri munkés. A
lényok a hagyomdnyos vonalon haladnak; miként anyjuk, virdgot, zSldséget &rul-
nak ok is, de mdr mint az dllami kereskedelem dolgoz6i. A férfiak inkabb a
termelés, a ndk meg a szolgdltatdsok felé irdnyulnak.

Bizonyos foglalatossdgok — mondhatni — nemzedékhez kotdttek. A fiatal
ldnyok mdir nem vesznek a karjukra vesszokosarat, szatyrot, rdstellnek kidllni az
utcasarokra tdkmagot arulni, semmi pénzért sem telepednének ki virdggal a te-
metdkapuba. Szdmukra mindez a multé, az Sregek dolga.

Havi fizetésbdl élni — 1ijabban ezt tartjdk eszményi 4llapotnak. A kérdés
szdmukra az, hogy a tédrsadalmi fdlemelkedést és beilleszkedést biztosité meg-
élhetést vdlasszanak-e vagy sem? Az O esetilkben ugyanis a foglalkozds és az
€letm6d szorosabban 8sszefiigg, mint mds csoportokndl. Aki ugyanis gombaét,
szamoécat, virdgot szed, tSkmagot pergel, kukoricdt fo6z, bizonyos fokig fliggetle-
nebb, véltozatosabb életet é1; egyszer az erddt jdrja, mdskor a piacot, a széna-
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fiiveket vagy a Szamos partjat, olykor utra kel, varosokat, falvakat lat; ismeret-
lenekkel targyal, ha pedig leissza magdt (ami itt nem ritkasag), reggel addig marad
az agyban, amig ki nem alussza ,mdasnapossagat”, hiszen ,neki nem sz6l a duda®,
és nem parancsol senki.

Igen am... csakhogy az erdon csatangolni kissé gyermeteg dolog, a gyujtdge-
tés félig-meddig tekergés. A tdkmag pergelése, a kukorica, tok fozése-siitése nem
komoly munka, abban pedig, hogy az ember efféle portékakkal kiall az utca sar-
kédra, s kiabdl, hivja a vevoket, alkuszik, van valami megaldz6, kiszolgaltatott-
sadgra emlékeztetd, s végeredményben a kéregetéshez hasonld. Es mi az eredmény?
— az ilyen ember keresete bizonytalan, mint a kutya vacsordja. Megélhetése a
régi szélasmonddssal jellemezheto: mdma hopp — holnap kopp.

Mindez megldtszik a kiilsején, viseletén, jardsdn, arcédn is. Ruhdja, cipdje
gyakran sdaros, tépett, szaggatott (az erdot, patakpartot jarjadk ugyebdr), az arca
borostds, haja borzas, a tekintete nemritkdn zavart, kunyerdl6, félénk, 6vatos, tar-
tasa alazatos.

Ezzel szemben az alkalmazotti stdtus, az dllandé, folyamatos dologvégzés
— legyen sz6 barmilyen munkédrdl — sikerélményt nyujt, noveli az Onérzetet és
tartdsossdgot, ami itt, a Kaldnyos utcdban igen fontos, 1évén szé olyan népréteg-
rol, amely egy emberdltovel ezelott még nagy nyomorban, létbizonytalansdgban
élt, a tarsadalom legaljan. Az alkalmazotti mindség ezen a tdjon beérkezettséget
és emancipalodast jelent. Kildbaltak az elesettségbol, a tdrsadalmi peremhelyzet-
bol, a kébori lét és gylijtdgetd életmodd civilizdlatlansdgdboél, és a munkdsosztaly
tagjai lettek, mdsokkal egyenrangi dolgozok, akiknek a biztonsdgat a fixfizetés
szavatolja.

Sokat targyalnak errdl a Kaldnyos utcdban; a munkavéllalds, elhelyezkedés,
szakmatanulds &4llandé beszédtéma. A probléma nem az, hogy a gyljtdgetés avagy
a lakatossdg a jobb, hanem az, hogy ki mire képes. A sorsalakulds itt nem a
valasztds, hanem a helytdllds fiijggvénye. Es leginkdbb fegyelmezettség dolga.
Az, hogy ki tud naprél napra koran kelni, munkahelyén pontosan megjelenni, ott
a foladatoknak, kdvetelményeknek eleget tenni, a sziikséges ismereteket elsajati-
tani, nem hidnyozni, nem ldégni, avagy mds megkdzelitésben: ellentdllni a kocsma
csébitdsdnak, a koéborlds hivasdnak, a tavaszi erdd csalogatdsdnak. Az Allandé al-
kalmazottak Onérzetének ez a magvas mogbttessége: ,én képes vagyok!™

Eme képesség alapjdt az iskola rakja le. E népréteg gyermekei valaha kordn
megszoktdk a koborldst, csavargdst és az alkalmi munkdbdl valé élést. Most azon-
ban egész kamaszkorukat az iskoldban toéltik, s ha oddig nem is jutottak, hogy
jol tanuljanak, és sok gondot adnak taniténak, tandrnak, mégis a nyolc (most mér
tiz) év alatt Ugy-ahogy megbaratkoznak a renddel, fegyelemmel, kotelességteljesi-
téssel, s nem lesz nekik idegen és elfogadhatatlan a termelés szervezettsége, a
munkanapok ismétlodése. Ezzel magyardzhaté, hogy a fiatalok koziil méar csak a
részegesek, duhajkodék, naplopék maradnak ki néha a munkébdl, s adjdk a fe-
jiiket gombaszedésre, sepriikdtésre. De elobb-utébb megelégelik az ilyesmit, és tjra
elhelyezkednek. :

A ndk kdzt azonban még nem kevés a virdgdrus, gombaszedd, tokmagporkold.
Ez azonban érthetd: itt viszonylag sok a gyermek, az anyédknak otthon rengeteg
a dolguk, a csalad jorészt a férfi keresetébdl €], az asszony pedig az alkalmi mun-
kdkkal inkdbb csak kiegésziti a hdz jovedelmét.

Itt mindig is éltek fdldmiivesek. Régente a monostori gazdédlkoddk kdziil azok
a fiatalok, akiknek nem jutott hdzhely beljebb, a Fenesi tuton vagy a Mez6 utcé-
ban, Nyéarfasoron — ide koltdztek ki. Kozelebb voltak a £6ldjiikhdz, az erdohdz,
legeldhdz. A portdjuk egészen mds. A hazuk, istdlléjuk tégldbél épiilt, cserép a
fedele, az udvaruk tdgas, a végében szekérszin, csiir meg szénakazlak. Manapsdg
tsz-tagok, de a kozdsbol szdrmazd részesedésiikén kiviil més forrdsokbdl is igye-
keznek meriteni. Disznét, bikaborjut hizlalnak szerzodés alapjan az é&llamnak,
nyulat, majorsdgot nevelnek, s foleg fejdstehenet tartanak, és a k&rnyékbeli blokk-
lakéknak hordjdk a tejet havi szaz lejért.

Van, aki fuvarozik. Féleg magdnhazak épitéséhez hordja a Szamosbél a
homokot, kavicsot. Szdz lej koriil alakul egy szekérnyi szdllitmény &ra; a hosszi
nyari napokban az ligyes fuvaros hatszor-nyoleszor is fordul. Ha beszadmitjuk a
takarmdny drigasdgit s azt, hogy ez a mesterség alig t6bb, mint fél éven 4t
{izhetd, s nincs mindig rd igény sem, tgy is jol jovedelmez. Meg is latszik a gaz-
dakon. allataikon is. Egyik-mdsik 16 olyan kdvér, s nugy f6l van szerszdmozva,
mint hajdan az uri hintékat répitd lipicaiak. Féleg barna és almdésderes &llatokat
tartanak, s a gazddk nemritkdn hajtanak vagtdban, biiszkén végig az utcdn pompés
fogatukkal, a kaldnyosiak nem kis gydnydriiségére.
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Bontas kozben

Ertelmiségi nines kozottitk, Erettségizett ember sincs, és a munkdsok sem jartak
szakiskoldba, hanem a munkahelyen sajatitottdk el a szakmat. Gyermekeik azon-
ban méar kozépiskoldba jarnak.

3. Nemrég elhoztam ide az egyik baratom. Kora délutdn volt, s az Oregek
és fiatalok, asszonyok, gyermekek, férfiak kisebb-nagyobb csoportokba verdodve
allingdltak az utcén, vagy liltek a kiskapuban széken, 16cdn, a jarda szélén.

— Mi tértént, valami baleset? — nézett szét a bardtom.

— Dehogy. Itt ez a szokas.

— Dehéat ekkora csodiilet!. ..

— Ugyan... Ok az utcdn élik a t4rsasdgi életet.

Az utca itt a férum, a piac, a klub, a jatszotér, kaszindé, minden. Alig jonnek
haza, s kapjdk be a falatot, mindenki siet ki az utcdra. Micsoda tapasztalatcsere
kezdodik! A munkdsok elmondjak, mi tértént a gyarban, hogyan alakult a munka,
mit készitenek, miféle kereset varhatd (vissza-visszatérd mondatfoszlanyok: maga
a mester mondotta..., a mestertél tudom..., a mester véleménye szerint.... a
szemetesek leirjdk, mit taldltak egyik-mdsik kukdban, laddban (kicsiny zsdkokban
hozzdk haza ,zsdkményukat“), a kofdnék piaci ujdonsdgokrél, az drak alakuldséroél
szolnak, a temetobeli virdgdrusok elmesélik, kit temettek, volt-e sok résztvevo,
koszoru, rezesbanda, az utcaseprok szép kocsikrél vagy balesetekrdl szdmolnak
be, meg arrél, hol, melyik {izlet elott lattak sort, merrefelé drusitanak malélisztet
vagy diszno6hust, sért és vagott baromfit, szerddn a baromvdésdron jartak szamolnak
be a fdlhajtdsrél, a malac, -bardny élostulydnak alakuldsdrél, vasarnap azoké a szo,
akik az dszeren voltak, idonként azonban az erdei csatangolék is hangra kapnak,
kifejthetik, merre leltek rdékagombat és kékhatit, hol nyilik mar a gydngyvirag,
német szekfli, s bizonyos Onérzettel mesélnek 1iti élményeikrél azok, akik Vaéra-
don, Aradon, Fehérvaron jartak tiveghdzi virdgért.

A beszamolas, kérdezgetés, érdeklodés néha vitdba csap.

— Nem érdemes manapsdg malacot venni, hizlalni, draga a takarmény.

— Az okos ember hizott disznét vesz.

— Nincs igazatok, a malac j6é ideig konyhahulladékon is megél.

— De azutdn nehéz szazasokért veszed neki a kukoricat.

Néha-néha az anydk hangjat hallom, amint a konyhédbdél kiszélnak a la-
nyuknak:
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— Gyer’be mdr, te pletykafészek, segits a mosogatdsban.

— Hagyjon nyugton engem, én a nyolc 6ramat mar ledolgoztam.

Olykor foldllok az irdasztaltdl, lepillantok az utcdra, mi tértént, miért csat-
tant gy f61 a hangjuk, de sz6 sincs veszekedésrol, csupan azt v1tat1ék, miért
alakult masképp a virdg dra a temetokapuban, mint a piacon.

Ki-ki akkor szélal meg, amikor akar, a kérdés csak az, hogy red figyelnek,
avagy masra. A kiizdelmet a hangerd donti el. Akinek nines nagy széja, egy-kettd
tulkiabaljak, félbeszakitjak, meg se halljdk. Nem érvényesiill azonban a szerény
ember sem, itt a hevés vérmérsékletli, az izgdga, a nyugtalan jut széhoz, az, aki
valésaggal belerobban idonként a tereferébe. Van azonban néhany csbndes szavu,
ritka beszédii Oreg. Ha Ok megszélalnak, mdasok elhallgatnak; tempdsan, mélté-
sdagosan, tekintélyiik tudatdban fejtik ki idonként bblcsességeiket. Ezek tobbnyire
péatridrkaszerti, de még jo6 eroben lévd férfiak avagy sokat tapasztalt, temérdek
gyermeket, unokdt gondozé asszonyok, akiknek a fél telep kozeli rokonuk. De
minden megkavarodik, ha frissen érkezett szonok lép a szinre, s teli szdjjal jelent
be valami szenzdciot, haldlos karambolt, bicskds verekedést, vagy azt, hogy vala-
kinek bontjdk a hdzdt. A vdros ligyeirdl, a vezetésr6l vagy a kozlekedésrol, bel-
politikai kérdésekrol vagy a nagyvildg eseményeirdl, a kulturdlis életrdl azonban
sz6t sem hallok tolitk. De autérdl, kirdnduldsrél, nyaraldsrél sem — ilyesmire ok
még nem. kéltenek, hat nem is gondolnak.

Az utcai terefere igy is nagy iskola. Sokszor elnézem a gyermekeket, fiata-
lokat. Hallgatnak, bamulnak, hegyezik a fiiliiket. Egyiknek-mésiknak az arca
csupa dhitat, tisztelet. Szdmukra ez a kozélet, itt ismerik meg a nagyok vildgdnak
sokféle arculatdt. Amikor par évvel ezel6tt Dubrovnikban jartam, s a rektori (pol-
gérmesteri) palota elott megpillantottam az egykori dalmaét véros félezer éve érin-
tetlen piacdt s a hamisitatlan déli temperamentummal vitatkozé sokasdgot — haza-
gondoltam, a Kaldnyos utcdra. Vajon a régi Athénban, Karthdgéban, Roémaban,
Velencében is igy targyalgattak a férumokon?

Id6 multdn a beszamolék intenzitdsa csbkkenni kezd, a vita heve csitul, a
tomoriilésbol kisebb-nagyobb csoportok védlnak le. A gyermekek duzzadd erdtobb-
lete megelégelte a hallgaté mozdulatlansdgot, és jatékban kivan szilajkodni. A fia-
talok egymds irdnii vonzalma cs6ndesebb zugot, vallomdsos légkort, kitarulkozdst,
biztaté meghittséget 6hajt, s ahhoz tandcsos elhtizédni sziileik szeme el6l, de odébb-
dllnak akkor is, ha csupdn hangosabban szeretnének kacagni, hiat még ha pajzé-
nabb stflusra akarnak atvaltani, ami itt nemritkdn trédgdrsdgban valé tobzdédast
jelent a két nem széparbajaban.

Miutdn jobbdra az idosek és kozépkortiak maradnak a traccsoldsban, a téma
kissé bizalmasul. Ki megy férjhez a telepen és kihez, illik-e egyméshoz a két fia-
tal, a fil-e vagy a ldny nyer tdbbet a hdzassdggal, a sziilok akarjdk-e vagy sem,
mit adnak a fiataloknak, mikor tartjdk az eskiivot, s nagy lagzit csapnak-e? Aztdn
sz6ba hozzédk, hol vdrnak kisbabdt, mind csalddi viszonyok kdzé sziiletik az uj
emberke, elrendezik a haldoklok és a stlyos betegek sorsdt, a megvert asszonyok és
a munkdbdl kidobott részegesek dolgat taldlgatjdk, visszamegy-e ez meg az a me-
nyecske duhaj, félrejard, verekedos férjéhez?

Kiméletlen ez a pletyka-szintér, nincs eldtte titok, mindent, de mindent meg-
targyal, ami a telepen torténik. A kalanyosok fertdlydban kiildnben sem honos a
titoktartds, nem lehet 1igyszélvdn semmit sem a ,négy fal kozt* orizni. A falak
egyébként is vékonyak, a hdzak ajtaja is szimpla, az ablakok szinte mind az utcara
nyilnak, ninecs eldttiik kerités, bokor, virdgoskert, az darukindldshoz, vevo-leszoli-
tdshoz hozzédszokott emberek nagy hangon beszélnek, rdadasul szenvedélyesek, indu-
latosak is, nem képesek hangfogét tenni a szdjukra, csdndesebb estéken f6l1 a
masodik emeletre hallom, mit beszélnek otthon. De mi mindent hall meg a szom-
széd, ha kozds fala van, s az udvardt csak gyermekmagassdgu ritkds léckerités
vagy csupdn egy-két jelzdcdvek vilasztja el. Am ha meg is kisérelnének egyik-
masik csalddban elhallgatni valamit, elébb-utébb kifecsegnék a gyermekek, a kot-
nyeles bakfisok vagy a becsipett férfiak. De ezen tilmenden itt nincs nagy kincs,
sem nagy igy, lizlet vagy terv, amit érdemes volna eltitkolni. Még a szégyenletes
tettek sem szdmitédnak Ggy, mint mésutt. Az asszonyverés, a fizetés elivdsa, a
héazasfelek félrejdrdsa, a munkdbél valé kibukéds nem ritkasdg ezen a tdjon, majd-
nem mindenkivel megesik, nem tekintik hat fobenjaré biinnek, inkdbb emberi
esendoséghol, gyengeséghol fakadé botldsnak, amit meg lehet érteni, el kell nézni,
de nincs miért titkolni.

Sajatos zart és nyitott ez a vilag. Zart — kifelé. Lakéi nemigen beszélnek
madsokkal (az adédsvételen kiviil), nem ismerkednek, nem barédtkoznak, nem hdza-
sodnak Ossze. De teljesen nyitott az életilk — befelé. Egymads irdnyaban. Minden
figyiiket kitdrjdk, megvitatjik, beleszélnak egymds legérzékenyebb, legbelsobb gond-
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jaiba is, de ezért senki sem sértodik meg. Sot, mindenki igényli ezt. Akinek pél-
ddul meghal valakije, nem vonul félre banataval, nem roskad magédba zokogva,
hanem jajveszékelve rohan ki az utcdra, hadondszni és orditani kezd, lerogy a
jarda szélére (az asszonyok nagymesterek ebben), és tivdlt.

Viselkedésiik néha megrazo, maskor elképesztdé vagy tragikomikus, de min-
denképpen van benne mély emberi és kozOsségi vonds; aki az utcara viszi fdajdal-
mat és kiorjongi veszteségét, tudja, hogy banatdval nem marad magdra, megértés-
sel, egylitérzéssel veszik koriil, segitségre, meghallgatdsra lel, nem hidegiil koréje
a kozony és fdasultsdg. Igy pedig minden banat elviselhetobb.

Altaldnosabb nézetbol pedig vildgossd valik, hogy ez a fajta nyitott élet, e
kiskOzosségi titoknemtartds és egymas dolgai irdnt valo — noha pletykds és olykor
tolakodé — érdeklodés Kkifejleszt az emberekben bizonyos szintli egylittérzést,
atérzo lelkiiletet és kozOsségi szellemet, masfelol pedig az egyénben kialakitja azt
a tudatot, hogy nincs egyediil, 6rdmben-bajban szdmithat madsokra. Végeredmény-
ben hat e fertdly népében emberi melegség és meghittség, Osszetartds és koleso-
nosség lakozik, még ha nem is kevés a perpatvar, az Osszetizés, a fojtott indulat
s annak sok visszataszité kirobbandsa. (Bizonyara ezzel is magyarazhaté, hogy
munkavdéllalds esetén sem széledtek szanaszét, hanem joérészt egy helyen, a ko&z-
tisztasdgnal tomoriiltek, ott ugyanis — minthogy ok alkotjdk a tobbséget — a telepi
életet reprodukdljdk, egymds kozti munkakotelékeik megfelelnek a kialakult rokoni,
barati, szomszédi kapesolataiknak, azoknak megfeleloen téamogatjak, oktatjdk, ird-
nyitjdk egymdst, s mindez megk&nnyiti beilleszkedésiiket, helytdllasukat.)

Tollamra kivankozik a fordulatos bejelentés: amit az elézdokben leirtam, félig-
meddig mdar a multé. Aszfaltoztdk a Kaldnyos utcdt, megkezdték a hdzak bontdsat.
A pocsolyds sikdatorbél miuut lett, gépkocsik szaguldoznak rajta, nem tandcsos a
kOzepén Adcsorogni, a jardajara lelilni. A berobogé auték képletesen is megsziin-
tették a telep zartsdgdt, a jatszadozo gyermekek, a tereferéldo Oregek nyugalmét,
egy-két éven belill megsziinik maga a telep is.

A kornyezet valtozdsa, a szomszédsag folszdmoldsa, a régi hdz lebontdsa nagy
valtozdast hoz az ember szamara. Hat még a fertdly népének! Lényegében véve a
kaldnyos életmdd, a telepiség a maga beltenyészetével, a kirekesztettség, a véaros-
peremiség és kiiltelkiség anyagi foltételei sziinnek meg.
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Nem tudom, hogy a lakéashivatal szdandékosan teszi-e, de tény, hogy az elkdl-
toztetett kaldnyosok java része nem a kiilvarosokban, hanem a kozpontban kapott
lakdst vagy a kozeli uj témbhazakban. Nem keriill hat a vildg egyik végérdl a
madsikra, cseberb6l vederbe, hanem blokklaké lesz — annak minden elonyével, ké-
nyelmével. Fényes eloléptetés.

A szocialista dllam ezzel megteszi a dontd 1épést: a kenyérhez juttatds, a
létbizonytalansdg megsziintetése utan félszdmolja a régi elesettség utolsé marad-
vanyat, a viskéotthont is. Megjegyzendo, tébb kaldnyos csaldd nem varta meg,
hogy lebontsdk a hé&zat, maga fizetett be oroklakdsra, s mar Gj tdmbhdzban lakik.
Mégsem merném bizton 4llitani, hogy a kaldnyos életméd, gondolkodds, maga-
tartds mar a multé. Az eddig elkoltdztetett emberek siriin jarnak ,haza“ a mara-
dék telepre, s beszdmoléikb6l az deriil ki, hogy az egyik szemiik sir, a mdsik
nevet.

— Akarmilyen szép is a lakas, csak bérlakds marad. A sajat hdzaban azonban
az ember a maga ura, nem parancsol senki, azt teheti, amit akar — hajtogatjk
minduntalan.

HAat igen... a belvdrosi palota kapujdt este bezérjdk, nem lehet kornyikdlva,
iivoltézve, kurjongatva éjféltajban 4llitani haza, otthon patdlidt csapni, kiverni
az asszonyt a hdzbél, s utdnahajigdlni kicsiszéket, lapitot. S nem engedik, hogy az
udvarra ontsék ki a mosogatblevet, igazodni tandcsos a csendtartdshoz, a szomszé-
dokhoz, vélasztékosabban illik beszélni, 6ltozkddni, viselkedni, ha azt akarjak,
hogy valaki is a szomszédok koziil széba alljon veliik.

Vajon mennyiben lesznek képesek minderre azok, akik a Kaldnyos-soron not-
tek f6l, itt alakult ki a gondolkoddsmédjuk, jellemiik, életformajuk?

A folyamat nyilvin nem lesz kénnyli. A telep akol-melegébdl, a rokonok,
szomszédok, bardtok k6z8sségébol kicsdppent embereknek sokat kell majd tanul-
niok és véltozniok. Egyesek nyilvdn képtelenek lesznek rd, s okot adnak majd
arra, hogy az Uj szomszédsag fonntartdssal fogadja oket. Elofordul az is, hogy ok
minden tolitkk telhetdt megtesznek, de az 1j kornyezet eleve elzarkézik majd
eloliik.

Mégis bizakodé vagyok, Hiszen ha az itteniek 20-25 évvel ezelott megtették
a nagyobb, nehezebb 1épést, amikor a kéborisdgh6l és a nyomorbdl kildbalva &l-
land6é alkalmazottakka és biztonsdgos megélhetésii emberekké vdltak, akkor most
kdnnyebben készdlédhatnak ki a viskélakdsbél, a sarbdl, rendetlenségbdl s minden
egyébbol, amit a telepiség jelent, s tehetik f61 a korondt hdrom évtizedes — és
tegyiik hozza: sikeres — beilleszkedési, félemelkedési folyamatukra.

Ha ugyanis az embert a koriilményei, létféltételei teszik azzd, ami, akkor a
kaldnyosok 1j lakdsa, jobb kornyezete, kedvezobb, civilizdltabb helyzete elobb-
utébb megfelelo hatdst érlel meg.

Ez azonban mér a jovo regénye.

Kolozsvar-Ujmonostor, 1977. februdr—marcius havaban.
Herédi Gusztav
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