

CZEGŐ ZOLTÁN

ÜNNEPI BESZÉD

Kislánykámnak, Eszterkének,
1975. december 24-én

Lehajtott fejű, ülő ünnepek,
boldog munkanapok ülsztrájkja — — —
Fegyver, az nincs, semmi!
ütni nem szabad!
Még ünnepre mindenki,
még nem vagyok halálra szánva.

A harag iramlik szanaszét,
nem a gyűlölet,
nem a lélek nemesebb
attribútuma.

Élnünk hármásban tehát még holnap sem lehet!
Jó, ülnek sztrájkban az ünnepek,
mint az, ki ajtót zár magára,
mert nincsen otthona.

FEHÉRRE FÜRÖDVE

látod, félelmetesen tisztára fürödtem, férfi-
ember csak akkor vetkőzik ilyen félelmetesen
talpig-fehérre, ha indulóban van. Ha megló-
dulnak benne a lépések s készülődés zuhog a
koponyában, vándorruhák, emlékek szellőznek,
ló topog az udvaron, pállott párnák didereg-
nek az árva házban, —

de hiszen tudod, épp
így, talpig félelmetesen-fehérre fürödve in-
dultam és érkeztem el egykor hozzád is, tudod.

VÖRÖS KÖPENYEKBE

Szébeszet, 209-es kórterem

Olyannak is tűnhet, akár a szabad otthon — — —
(mikor az a nő kisingben rejtezve-nyilva nyitja ma-
gára az istennek-hála-megjött napomat: „mit kívánsz
kicsit valamit? te, már fél óra óta árvám“), olyannak is
tűnhet, míg itt borotválkoz(-hat)om, felé fordítom
istennek-hála-megjött mai napomból minden percemet,
és pont úgy vigyáz a borotva, hogy FARAGOTT KEPET NE
IMÁDJ! akár a szabad otthonban; és már nem lehetek
sem Kicsid, sem árvád, mert — nem is oly messziről —
sikoltó fájdalom csapja huzatként hátra az ajtóm.
Mert itt nincs ilyen szimbiózis: „Mit kérsz, Kicsim,
fél órája árvám? Boldogok, akik háborút szenvednek
az igazságért“ — nincs ily szimbiózis, csak piros kö-
peny; arcom lemosom, magamra veszem uniformisom (nos,
„mit kérsz? . . .“), vonulunk csikegyenes folyosón, majd-
nem egyenes sorban, vörös köpenyekben, oly egyformán!
Józsue hiába fúvatna e toprongyosoknak birkaszarv-
harsonát, le nem omolnak még a vörös köpenyek — — —
császári bibornak láttatván omolnak sérüléseinkre e
drapériák; tarkótól térdig oly egyformák vagyunk,
hogy alku: Vedd el tőlem és tedd, hogy fölismeretes-
sem saját rongyaimban, akár a tőszámnevek.