
BODOR PÁL 

A varázsló etikája — 
avagy: vers és hatás 

Az irodalomkritikát mind szükségszerűbben kiegészítő „hatásszociológia", 
avagy legalábbis hatáskutatás a romániai magyar irodalomnak is létszükséglete 
lenne. Az író—olvasó találkozók, a könyvkereskedelmi kimutatások, a középisko-
lások versenyei, a még igen ri tka felmérések — lásd például az Igaz Szó Ady-
tesztje, a Korunk néhány hasonló akciója — így is érdekfeszítő tanulságokat vil-
lantottak fel. Mindez azonban még kevés. És talán épp a Korunknak lehetne 
jelentős pászmája az írás tömeghatásának felmérése: hogyan, milyen mélyen és 
szélesen áramlik át a tömegre i rodalmunk eszmeisége, szelleme, akarása? 

Az alábbiak: csak önkényes széljegyzetek ehhez. 

1. Aki sokszorosít, abban talán eleve adott némi cezarománia és narcizmus: 
titkon azt reméli, hogy meghallgatják. Lassan el is ámí t j a magát, s ha nyolcszáz 
vagy ezer példányban sikerült az írás „önszaporítása", úgy érzi, ú j bibliát adott a 
világ kezébe. Holott tudja , hogy kötete szűkebb közössége tagjainak fél-, legtöbb 
egy ezrelékéhez jut el; tízezer lakosú városban öten, ha megveszik, hol hát a 
társadalmi (tömeg-?)hatás? No persze, az az öt férf i és asszony lehet hangadó; 
tanár, elöljáró és tekintélyes szavú p o l g á r . . . Szememre vethető, hogy egyszerű-
sítő, gépiesen statisztikus a szemléletem. Mert nyilván nem az egyes vers vagy 
verskötet, hanem a vers, A Költészet társadalmi hatását kell fürkésznünk, a köl-
tészet hatása pedig nem az egyedi versek és kötetek hatásának számtani összege, 
hanem versek (kötetek, költők, áramlatok) hullámainak egymásutánjából összeálló 
folyamatos ráhatás. Tehát nem a vízcsepp súlyát kell mérni, hanem az eső, a 
folyó, a vízesés súlyát, földromboló vagy lapáthajtó erejét. Adatként vigasztaló, 
hogy ha a kötet csak fél ezrelékhez ju t is el — már az irodalmi heti lapban tíz-
szer, a napi lapban közölt vers százszor, a rádióban és a televízióban elmondott 
vers pedig ezerszer többhöz. Így hát a mérhető felület szempontjából sem lefity-
málható a vers közönsége — és így lehetséges hatása sem. Hozzákerekíthetjük 
persze az összképhez a rendkívüli történelmi helyzeteket is, melyekben a vers 
szónoki ereje (is) mélyen átüt a fe lhámon: szívig, észig. 

Mégis olykor úgy érzem, hogy a világ valamennyi iparosa közül a költőknél 
a legerősebb a szakma (lelkes vagy megértő mosolyra fakasztó) önközpontúsága. 
Igaz, nincs szebb az eszmei rátartiságnál, az erkölcsi kényességnél, a szent ön-
bizalomnál; kell ez még a lószerszám készítéséhez is, hát még a költészet különös, 
bizarr mesterségéhez; elvégre a költő a sa já t bőrét készíti ki, abból hasít szíjat 
a hámjához. Hogyan is lenne ereje hozzá, ha nem hinné vakon: szent terhet cipel 
— és vá r j ák is, mint az áldást! 

2. Attól tartok, hogy (főként a fiatalok felé) egy időre befellegzett a költőies 
költészetnek. Esszenciaszerű, az irányított robbanás erejével ható, megrázó igaz-
mondásra van szükség ahhoz, hogy a vers ne csak behelyezkedjék a társadalom 
vélt középpontjába, hanem közössége valóságos közérzetéből fakadva, megfogal-
mazza az itt-ott félszájjal eldadogott igazságokat, esetleg „igazság-kérdéseket" — 
és meg is válaszolja ezeket. Persze, nem hiszem, hogy ez lenne a költészet egye-
düli lehetősége, feladata. Egyfelől egymás mellett működnek a legkülönfélébb ér-
zelmi és szellemi szükségletek; az andalgók, a természetcsodálók, a szerelmi szen-
vedők, az emlékkönyvolvasók sosem halnak ki, legfennebb — éhínség, forradalom, 
félelem idején — félreteszik kis sóvárgásaikat. Másrészt a történelem csigalép-
csőjén (ízlés-emeleteken is) vissza-visszaforgunk — fölfelé. A szalon-líra selymes-
sége egyszercsak földühít, és durva szókimondásra késztet; az éles keménység 
után azonban föltolulhat a gyöngédség sóvárgása. Nem az emberi butaság jelent-
kezik a divat körforgásában, a szoknyahosszak, hajviseletek és egyebek zsarnoki 
változásában és ismétlődésében, hanem ellenkezőleg egyensúlyra törekvésünk lázít 
hol nyugalomra, hol erőszakosságra, hol hosszú, hol rövid haj viselésére. Persze: 
a költészetben még a szókincs változásai (nemcsak a szósejtek elhalása és szüle-
tése, de a szemantikai és hangulati mutációk is) elfedik a vissza-visszatörést, azaz 
felismerhetetlenebbé teszik a visszahajlási az előző századhoz, stílushoz, tartáshoz 



— de azért ez a harántr i tmus is jellemzi a poézis lüktető, bonyolult mozgását. 
De hát én a mostról beszélek, és azt mondom, hogy e pil lanatban a közérzetet 
megfogalmazó, a kérdéseket fölállító és megválaszoló, robbanóerejűen igaz versre 
van szüksége — különösen a jövőt ostromló fiataloknak. A megtépázott múltú 
és (évtizedekben számolva) kevés jövőjű öregedők és öregek, akik már többet 
tudnak magukról is, mint kellene, hajdani avantgarde és expresszionista és egyéb 
boldog vadságaiktól olykor a horatiusi vagy goethei nyugalom sóvárgásához kö-
zelednek, a tisztát, a derűsen vagy kesernyésen bizonyosat k ívánják mulandósá-
guk (már testileg is érzett, és ezért nem mohóságot kiváltó) tudatában; jómagam 
is t i tokban szonettekkel bíbelődöm, mert a „tökéletes" és ezért megtartónak érzett 
forma bizonyosságába kapaszkodnék; tudom azonban, hogy nemcsak én félek a 
tüdőráktól, nemcsak én kívánok ma már szuronyroham helyett csöndet, munkát , 
kertet és még életet — tehát azt is sejtem, hogy az efféle költészetet a lélekben 
velem egyívásúak, a fáradtak többsége hasonlóképpen kívánja. Talán azért is, 
mert rendet akarunk teremteni: legalább a múltunkban. Az ember ilyenkor már 
tanulságokat is gyűjtöget, azaz föl-fölcsap soraiban az oktató törekvés, a tétel. 
A költő betege a szakmájának, mondanám, ha e mondatból kiérződne, hogy tu la j -
donképpen csak szép szakmai betegségünkre célzok: a mesterség túlbecsülésére. 

Pedig közben a költő is tudja , hogy csak kevesekre és csak ri tkán hathat 
mélyen. Az ember tizenöt-húsz éven át lélegzi be ugyanazt a levegőt gyermekei-
vel, és mégsem biztos, hogy egyénisége, erkölcse, stílusa, szándéka a gyermekek 
döntő élményévé lesz. A költő aligha remélhet többet verseitől. De ma tudnia 
kell: a jövőt ostromló fiataloknak fegyver-versekre, lobogó-versekre, rögbi-ver-
sekre, rekord-versekre, beat- és pop- és folk- és valláspótlék-versekre van szük-
ségük. Amelyek fölött összesúgnak és összevesznek. Lapkivágás-versekre és bál-
ványköltökre: apostolokra és probléma-göcsökre van szüksége. Persze: veszély is 
származhat ebből; ha a kamaszkor egybeesik a politikai mámor kamaszkorával, 
Mario ráakadhat a maga púpos varázslójára, és erős-egyéniség-vágyása megköny-
nyítheti a szemfényvesztő bűvöletet — és lehet a lelki ostromállapotból rossz 
felé is kitörni! Láttunk már megbabonázott fiatalokat, és bántó volt önfeledtségük 
(általuk meg sem sejtett) megalázó volta. A varázsló e t ikája ; ez tehát itt a kérdés. 
Mert a verseskötet ugyan általában a lakosság fél ezrelékéhez jut el — de vannak 
forrpontok, amikor a vers robbanóanyaggá lehet. 

3. A század legkényesebb és legérzékenyebb idegpályája a nemzeti tudathoz 
vezet. A mi nemzedékünk saját szívén-börén tapasztalta ki, milyen végzetes se-
beket osztogathat mindennemű xenofóbia, ostoba önelégültség, kollektív indivi-
dualizmus, önközpontúság. S hogy milyen nehéz és gyönyörű tudni, hogy minden 
nemzetben az erények és gyöngeségek — ha vannak nemzeti erények és nemzeti 
gyöngeségek! — titokzatos törvényszerűséggel ugyanazt az értékvégeredményt ad-
ják ki; hogyha lenne f inn pontszám az össznemzeti emberérték kimutatására, 
semmi eltérés nem lenne a firenzei és drezdai között. Amíg az első személy kol-
lektív többes száma nem támadó igéket cselekedtet, hanem csak az alkotó szoli-
daritást műveli ki, addig nemes, magas színvonalú („klubcsapat"-) érzelmeket, 
teremtő tisztánlátást alakít ki és igényel. Csak a bíráló és önbíráló (olykor önbí-
ráskodásig menő) igaz önismeret erősíthet. (Milyen fájdalmas, ha egy közösség el-
átkozza azt, aki őt például alkoholizmusáért és annak tragikus: véres következmé-
nyeiért ostorozza!) A romániai magyar költészet történelmi szerepe illúziómentes 
realizmust követel. 

A romániai magyarság mindinkább kétnyelvű nemzetiség. Kivágni a rezet 
a megtanult nyelven is: a tudománytól a politikai szónoklatig mindenben, tündök-
lően és elismerést kivívóan — és közben az anyanyelvet mélyebben, teljesebben, 
minden ízében tudni, érezni, művelni — ez lesz a feladat. A romániai magyarnak 
kétszeres tudása lesz. Ez az egyetlen lehetséges útja. Ha nem így lesz, akkor a 
kétszerest elveszítve: félember lesz. A modern pap: a költő feladata előre átgon-
dolni ezt a jövőt — és esze meg tehetsége szerint cselekedni. Bár ne csak fél-
ezrelékre h a t n a . . . 

A költészet tömegfogó erejének tartalmi feltétele tehát az összefüzöttsége a 
kor és a (valóságos és lehetséges) olvasó gondjaival, gondolataival. Ez tankönyvi 
közhely. Közhelylátszata azonban nem csorbítja igazságát. Szociológusok mér jék 
hát fel, mennyire talált rá költészetünkben a tömeg a maga kérdéseire — és 
mennyire kapott v á l a s z t . . . 


