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A kritikus esztétikája és etikája 

Gálfalvi Zsolt ú j könyve (Az írás értelme. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 
1977) irodalmi életünk döntő kérdéseit egy egész nemzetiség sorsproblémáinak 
összefüggéseiben látó és lát tató kritikus alkotása. Az öt fejezetre tagolt, harminc-
hat esszét, tanulmányt és krit ikát tar talmazó kötetben alig van olyan írás, amely-
ben a felvetett kérdések ne a könyv címében jelölt tar talomba torkollnának: Az 
írás értelme. És ezt a kérdést Gálfalvi Zsolt nemcsak elvont esztétikai-ideológiai, 
irodalomtörténeti és irodalompolitikai összefüggésekben veti fel, hanem annak a 
felelősségnek a jegyében is, amely az írástudókra itt és most hárul. Ebben az ér-
telemben hü maradt — természetesen figyelembe véve az elmúlt két évtized 
során bekövetkezett változásokat — ahhoz a kritikusi programhoz, amelyet hu-
szonvalahányadik életévében megjelent első kötetében (Írók, könyvek, viták. Ál-
lami Irodalmi és Művészeti Kiadó. Marosvásárhely, 1958) fogalmazott meg: „A 
sajátos képességeken túlmenően ott kell hogy él jen a krit ikusban a közlés, a ku-
tatás vágya és képessége is: elmondani a művészet által ébresztett gondolatokat, 
hozzájárulni az ember önmegismeréséhez a művészet ú t ján, s kutatni a művészet 
megismerő és megismertető lehetőségeit és eszközeit, növelni hatékonyságát az 
ember alakításában." (I.m. 35. — Az én kiemelésem. — R. Gy.) 

Gálfalvi Zsolt emberi és írói alapállására egyaránt jellemző, hogy ez az egy-
szerre esztétikai és etikai program Az írás értelmében lényegében nem módosult. 
Elmélyültebb, árnyalóbb, elméletileg tájékozottabb és nem utolsósorban művé-
szibb lett azonban az az írói munka, amely kétségtelenül nemcsak a kritikus Gál-
falvi Zsolt fejlődésének dokumentuma, hanem egy sokat megélt közéleti ember 
több irányú tapasztalatainak is hü tükre. 

Ügy tűnhet, Az írás értelmének bírálatában ez utóbbi tényről fölösleges be-
szélni, mert Gálfalvi Zsolt írói tevékenysége szempontjából nincs jelentősége. Aki 
azonban az írói fejlődés kérdéseit nem tisztán esztétikai, hanem esztétikai-társa-
dalmi összefüggések rendszerében vizsgálja — ahogy Gálfalvi Zsolt í r ja könyve 
fülszövegében: „A művek értelmét [ . . .] az írásnak mint társadalmilag, történel-
mileg meghatározott" összefüggéseiben — Az írás értelmének döntő értékeit éppen 
annak a józan, elfogulatlan hangnak az ál landó jelenlétében fogja megtalálni, 
amely Gálfalvi Zsolt kötetbe foglalt tanulmányaira általánosan jellemző. 

Természetesen erre is mondhatná valaki, hogy ez sem differentia specificája 
Gálfalvi Zsolt kritikusi fejlődésének, hiszen az elmúlt húsz év dogmatizmusellenes 
harcainak józanító szelleme minden valamirevaló írástudót — ha egyesek szellemi 
alkatát nem is változtatta meg döntően — legalább megérintett . 

Az írás értelmének tanúsága alapján a Gálfalvi Zsolt írói-kritikusi fejlődése 
esetében azonban másról, ennél sokkal többről van szó. Ebben a vonatkozásban 
a legperdöntőbb bizonyíték éppen esztétikai természetű. Az Í rók , könyvek, viták 
irodalomkritikai cikkeiben és tanulmányaiban a marxis ta esztétikán és művészet-
filozófián Gaál Gábor-tanítványként nevelkedett szerző elsősorban esztétikai kri-
tériumokból kiindulva értékel és bírál. Ma már két évtizedes távlatból tisztán 
látható, hogy ennek a munkának az összes problematikus tartalmai azzal magya-
rázhatók, hogy Gálfalvi Zsolt — a többi között a már említett közéleti tapasz-
talatok hiányában — a művészet esztétikailag helyes kritériumokból kiinduló 
értékítéleteit végső fokon, sokszor alkalmi jellegű, ún. „társadalmi igényekre" 
építve fogalmazta meg. Jellemző ebben a vonatkozásban az 1954-es év költői 
termését elemző írás (Költészetünk elmúlt évének számbavételéhez. I.m. 18—32.), 
amelyben, bár állandóan szó van esztétikai kritériumokról — és tegyem rögtön 
hozzá, helyes esztétikai kritériumokról —, a végső értékítéletek kri tér iuma nem 
az elemzett versek művészi értéke és igazsága, hanem az, hogy mi a viszony 
ezek és bizonyos „aktuális" követelmények között. 

Azért idéztem Gálfalvi Zsolt könyvéből éppen ezt a kritikát, mer t a sema-
tikus, a verbális és művészietlen írások ellen épp ebben esik a legtöbb szó, de 
éppen ezért itt jelentkezik a legszembeszökőbben az az ellentmondás is, amely 
abból eredt, hogy a „huszonéves" kritikus nem tudta : az az írókongresszus, amely-
nek téziseit az alkotó munka szempontjából irányszabónak tekinthette, jórészt 
mást értett „az ú j élet igenlésén" és „kritikai szellemen", mint amit minden idők 
igazán forradalmi művészete értett. A fel tűnő műveltségével és meglepően korán 



jelentkezett íráskészséggel rendelkező, de az életet főként az irodalomból ismerő 
Gálfalvi Zsolt akkor még nem vette tudomásul, hogy vannak, lehetnek történelmi 
idők, amikor nem az írást kell a valósághoz igazítani, hanem megfordítva: a való-
ságot kell az Írás igazságaival összhangba hozni. 

Az írás értelmének minden kr i t ikája tanúsít ja, hogy Gálfalvi Zsolt, a kriti-
kus és a közéleti ember megtanulta azt, amit fiatalkori alteregója nem tudott: 
annak a művészetnek a méltatása, amely teljes összhangban van az ábrázolt való-
ság igazi lényegével, annak a valóságnak a kr i t ikája is. amely nem igazodik az 
írás igazságaihoz, és fordítva: a rossz művek, esztétikailag-ideológiailag elhibázott 
tar ta lmak méltatása a művészetben is kifejezett emberi eszményeknek megfelelő 
valóság elvetése. 

Látszólag nagyon elvont és ma már általánosan elfogadott elméleti igazsá-
gokat fejtegetek. Ügy érzem azonban, hogy azt az utat í r tam le, amelyet Gálfalvi 
Zsolt első könyvétől a másodikig kri t ikusként bejárt . 

Ennek az ú tnak a gyötrelmes voltára az is jellemző, hogy Az írás értelmé-
nek megjelenését húsz év választja el az Írók, könyvek, viták kiadásától. A két 
kötet publikálása közötti időben Gálfalvi Zsolt írásaival gyakran jelen volt irodalmi 
és napilapjaink hasábjain. Ü j kötetébe azonban írói termésének csak azokat az 
eredményeit válogatta be, amelyek a jelzett kritikusi fejlődés végeredménye szem-
pontjából jellemzőek. 

Az írás értelmének erről az általános sajátosságáról azért is beszélnünk kell, 
mer t a könyv szerzője expressis verbis sehol sem beszél róla, mégis — úgy ér-
zem — Gálfalvi Zsolt kri t ikusainak elemezniök kell, mer t a könyvvel kapcsolat-
ban fölmerült problémák között aligha van ennél — elméleti szempontból is — 
lényegesebb. Ebben az összefüggésben sem tartom véletlennek, hogy a könyv első 
fejezetének (Az írástudók felelőssége) mind a hat írása (Az értelemig és tovább, 
Irodalmi díjak értelme, Közös ügy szolgálatában, Az önismeret elkötelezettsége, 
Vallomásos filozófia, Thomas Mann Weimarban) írói életművek és a keletkezés-
körülményeiket meghatározó valóság összefüggéseit tárgyalja. 

Már a fejezet első, József Attiláról írott nagyon szép esszéjében — eltérően 
az Írók, könyvek, viták idézett tanulmányától — a költői megítélés döntő krité-
r iuma az, hogy „szabatos szavakat" talált „a világ dolgainak" megnevezésére, 
hogy József Attila egész l í rá ja : „a vi tathatat lan meghatározások" költészete. A 
József Attilát ért félreértésekkel kapcsolatban pedig az alábbi jellemző megálla-
pítást teszi: „Valóban költészetét ma jobban ér t jük, mint évtizedekkel vagy akár -
csak évekkel ezelőtt. Nem azért, mintha ez a líra nem lett volna mindig világos 
és tiszta, hanem mindenekelőtt azért, mert a történelmi tapasztalat látásunkat 
tisztította meg." (Az írás értelme, 9—10. — Az én kiemelésem. — R. Gy.) 

Gálfalvi Zsolt tehát József Attila költészetének értékelésében pontosan a 
fordított utat követi, mint amelyre első könyve kritikai módszerét elemezve utal-
tunk: a költészet és valóság nem-megfelelése miatt a valóságot bírál ja. (Termé-
szetesen anélkül, hogy ebből általános érvényű — tehát érvénytelen — elvet 
csinálna.) A költő életműve azért lett a krit ikus szerint éppen a mi korunké, 
mer t ez a kor indult el „a költő életművében is megfogalmazott eszményeknek 
megfelelően a rendet teremtő értelem út ja in [ . . . ] a művelhető csillagok felé". 
(l.m. 10.) 

Ilyen gondolat Gálfalvi Zsolt első kötetében — az ismert történelmi-lélektani 
okok miat t — még elszórtan sem fordult elő. Minden „hibáért" a bírált írók és 
költök voltak felelősek. 

Második könyvének bizonysága szerint érzi, hogy ennek a végletnek az ab-
szolutizálása milyen hibákkal fenyeget. Az 1973-as év írószövetségi dí jakkal ki-
tüntetet t könyveit méltatva éppen azt hangsúlyozza, hogy ezekben „a valóság 
időszerű folyamataihoz való kapcsolódás, a pártos írói elkötelezettség milyen teljes 
egységet alkot a nemzetiségi kötöttséggel, felelősségvállalással, a román nép és az 
együttélő nemzetiségek testvériségének szolgálatával". (l.m. 14. — Az én kiemelé-
sem — R. Gy.) 

Ezek a mind elvont, mind konkrét értelemben helyes esztétikai és etikai 
kritériumok szolgálnak alapul az Emil Isac, Gáll Ernő és mások ugyancsak e 
fejezetben tárgyalt könyveinek, illetve életművének megítélésében. Az itt közölt 
kri t ikák nemcsak ter jedelmükkel haladják meg a szokványos könyvismertetések 
vagy recenziók kereteit: a tárgyalásmód igényessége és sokrétűsége a lapján az 
elemzett szerzők munkásságát átfogóan bemutató szaktanulmány jellegűek. 
Mindegyiknek visszatérő problémája a nemzeti-nemzetiségi kul túra sorskérdései-
nek előtérbe helyezése, az írástudók elkötelezettség-programjának ú j ra - és ú j r a -
fogalmazása: „Az alkotó marxizmus tudatosító erejével küzdeni, mindent meg-



tenni az emberek közti viszonyok, az emberi lét és tudat humanizálódásáért — 
a forradalmi humanizmus et ikumának jegyében." (I.m. 42.) 

Erről a forradalmi humanizmusról szól aztán in extenso Gálfalvi Zsolt 
(15 íves) könyvének legszebb tanulmánya, a Thomas Mann Weimarban. 

Ebben az ú t i ra jznak álcázott kitűnő esszé jellegű meditációban Goethe és 
Thomas Mann, Weimar és Buchenwald ürügyén a humanizmus szerteágazó prob-
lémáinak olyan, szépírói eszközökkel is megrajzolt, elemzését kapjuk, amelyre 
irodalmunkban én nem tudok példát. A remek, a Thomas Mann-i iróniához ha-
sonlóan sokrétű esszére minden túlzás nélkül érvényes az, amit benne szerzője 
Goethéről és Thomas Mannról mond el: „az ember méltóságát, az életbe vetett 
hitét, a szellem és művészet szabadságát, a termékeny, önálló, alkotó gondolkodás 
jogát, az emberi nem lehetőségeit, a humanizmust" (i.m. 62.) védi mindenféle 
(tehát nemcsak fasiszta!) embertelenséggel szemben. A humanitás Gálfalvi írásai-
ban kritikát, iróniát és szabadságot is jelent, akárcsak Thomas Mann koncepció-
jában, aki a saját sorsa tanulságait összegezve sohasem szűnt meg követelni a 
művészet számára a minimális toleranciát, „a köteles türelmet és tiszteletet", 
amellyel az emberi-költői méltóságnak tartozunk. 

Gálfalvi Zsoltnak ebben az esszében sikerült az, ami esszéírónak csak r i tkán 
sikerül: a Thomas Mann-i életmű „bonyolult szövevényének megfelelően" a „gon-
dolati mélység", az „ironikus játékosság", „a tükrözés többszörösségének össze-
tettségében" mutatni meg, mit gondol egy romániai magyar író 1974 februá r j ában 
Weimarban és 1975 júniusában Bukarestben két íróóriásról, akiknek példája „az 
értelem becsületérzését" segíti eligazodni „emberhez méltó gondjaink között" 
(i.m. 66.). 

Gálfalvi Zsolt a Thomas Mann Weimarban című írásával példát nyúj tot t 
arra a kri t ikatípusra is, amelyről nyilván még csak vágyálomként ír ta 1955-ben: 
„Az irodalmi kritika az irodalmi tevékenység sajátos területe, irodalmi közlés-
forma, amelyhez éppúgy sajátos tehetség, rátermettség, hivatásérzet kell, mint 
— teszem azt — a költészethez vagy a drámaíráshoz." (Írók, könyvek, viták, 34. 
— Az én kiemeléseim. — R. Gy.) 

Milyen kár, hogy a mindennapi teendők penzumfeladatai t is ellátni köteles 
kritikus számára az e f fa j ta esszé írására csak r i tkán van alkalom. 

Hogy ez mennyire így van, meggyőzően bizonyítják Gálfalvi Zsolt köny-
vének főleg negyedik és ötödik fejezetei. Pedig ezekben az írásokban is kimu-
tatható az, amit a kötet általános jellemzőiként í r tam le: a józan, elfogulatlan 
elemzésmód, az alkotás tar ta lmainak társadalmi és nemzetiségpolitikai összefüg-
gésekbe ágyazott elmélyült vizsgálata. Hiányzik azonban az írásnak az a mívessége, 
amely olyan — túlzás nélkül mondom — példasugárzóan ha t a már említett „hu-
manizmusapológiában". 

Az írás értelmének áttanulmányozása a lapján állíthatom, hogy — a negatív 
elfogultságoktól el tekintve — ez lehet a magyarázata annak, az irodalmi körök-
ben terjesztett, elhibázott minősítésnek, amely szerint Gálfalvi Zsolt száraz, 
deskriptív kritikát ír. A hibás minősítésnek nyilvánvalóan az az alapja, hogy iro-
dalmi közvéleményünkben még elég szívósan él az a felfogás, amely csak a szép-
irodalmi jellegzetességeket fe lmutató esszét ta r t ja igazán esszének, a filozófiai és 
tudományos esszét pedig szeretné kirekeszteni az irodalmi babérokat is érdemlő 
műfa jok sorából. Ma már komikusan hangzik, mégis emiatt a felfogás miatt szer-
zett viszonylag késői elismerést Bretter György, Benkő Samu, Angi István, Tóth 
Sándor, Gáll Ernő és mások jó néhány írása, annak ellenére, hogy Gálfalvi Zsolt, 
Marosi Péter, K. Jakab Antal vagy Tamás Gáspár Miklós, amikor csak módjuk 
volt rá, védelmükbe vették ezeket a műfajokat . Gálfalvi Zsolt könyve is bizony-
ság rá, hogy nem véletlenül; megérdemlik az irodalmi elismerést. Mert aki ezek 
után kri t ikánk elméletét akar ja megírni, vagy olyan jelentős írói életművekről 
akar összefoglaló képet rajzolni, mint a Kovács Györgyé, Szemlér Ferencé, Marin 
Predáé, Szász Jánosé, D. R. Popescué, Majtényi Eriké, Szilágyi Istváné vagy Sütő 
Andrásé, aligha kerülheti meg Gálfalvi Zsolt könyvének a Kritika és elkötelezett-
ség és A mondanivalótól a műformáig című második és harmadik fejezetét. S 
mindez nemcsak azért, mert az idézett témákról és írók műveiről és műhelyti t-
kaikról Gálfalvi Zsoltnak megkerülhetetlenül lényeges mondanivalója van. Én 
magam jó néhányszor a Gálfalvi Zsolt könyvében megfogalmazott ítéletektől rész-
ben eltérő véleményeket fogalmaztam meg. Úgy látom, a kritika feladatairól 
vallott felfogásom és irodalmi ízlésem is néhány ponton különbözik a Gálfalvi 
Zsoltétól, ennek ellenére be kell vallanom, hogy nem tudnék írni róla pozitív 
elfogultság nélkül. Ebben döntő szerepet Gálfalvi Zsolt már említett elfogulatlan-
sága, elemzéseinek mindig meggondolkoztató tar ta lma játszik. Ez az, ami írásait 
témáiktól részben függetlenül is példamutatóvá teszi. 



A legjellemzőbb bizonyíték erre a kötet Történetiség és irodalomtörténet 
című bírálata. Gálfalvi Zsolt ebben az írásban Kántor Lajos és Láng Gusztáv 
annak idején óriási vitát kiváltott irodalomtörténetét elemzi. Mint már a kötet 
megjelenése után megírtam, Kántor és Láng irodalomtörténetbe nem illő és igaz-
ságtalan pamflethangon írt a többi között Gálfalvi Zsolt kritikusi tevékenységéről 
is. Ennek ellenére Gálfalvi kr i t ikájában nyoma sincs semmiféle „visszavágási" 
szándéknak vagy sértettségnek. Ellenkezőleg, a már sokszor említett közösségi 
sorsproblémák összefüggéseiben a tanulmány Kántor és Láng könyvének értékeit 
emeli ki elsősorban; a „számos esztétikai értékítélet művelt ízlésről tanúskodó 
telitalálatát", az „irodalom sajátosságairól vallott megfeledkezés mindennemű dog-
matizmus, merev, szűkkeblű és maradi torzítás polemikus (!) hevű és meggyőző 
cáfolatát", a „szocialista humánum érvényesülésének következetes kutatását", iro-
dalmunk „tartalmi és formai erényeinek kiemelését", összefoglalóan: „a nemzeti-
ségi önismeret örvendetes eredményességét" (i.m. 74. és 89.). A könyvvel kapcso-
latos kritikai észrevételeket pedig „nemzetiségi kul túránk továbbépülésének [. . .] 
nemzetiségi önismeretünk elmélyítésének" (i.m. 89—90.) az igényéből kiindulva fo-
galmazza meg. Ezek közül „a világnézeti filozófiai alapelvek [. . .] társadalmi-tör-
ténelmi összefüggések" és „a marxista historizmus szempontjai következetes ér-
vényesítésének" (i.m. 91.) igénye — indokolt, a bírált könyv tényleges hiányossá-
gait hangoztató követelmények. 

A kritikusi becsületességnek és a közéleti ember józanságának ugyanilyen 
nyilvánvaló bizonyítéka A kritikus véleménye és igaza című bírálat is. Itt Gál-
falvi Zsolt Láng Gusztáv első önálló krit ikakötetének nemcsak a legelfogulatla-
nabb, de a legelméletcentrikusabb értékelését fogalmazta meg. Láng könyvének 
jelentőségét Gálfalvi Zsolt — szerintem is helyesen — a harmadik fejezet „pole-
mikus indítású" tisztázó írásaiban fedezi fel. Ezekben lá t ja a leginkább megvaló-
sulni — a sa já t a lkatának megfelelően is — az irodalmi alkotás kérdéseinek a 
nemzetiségi lét és tudat feltételei közötti tárgyalásét „a korszerű tudományos 
világkép követelményeinek szintjén" (i.m. 101—102.). 

Ebben az ugyancsak remek és teljesen elfogulatlan hangú írásban Gálfalvi 
Zsolt úgy elemzi Láng Gusztáv kritikusi krédóját , hogy közben hol egyetértőn, 
hol a kiegészítés vagy a szembeállítás szándékával a sa já t kritikusi elhivatottsá-
gát is ál landóan hangoztat ja: „szeretném hinni (Láng Gusztávval együtt), hogy a 
krit ikus véleményével — és igazával — ezeknek az eszményeknek (a közösség 
és a humánum szenvedélyes szolgálatának eszményei) a jegyében próbálhat iga-
zítani valamit az irodalom s talán a világ emberi dolgain." (I.m. 104.) 

Gálfalvi Zsolt kitűnő könyve a maga egészében bizonyság e kritikusi krédó 
termékenysége és igazsága mellett. Ezért mondom: azok, akik haj lamosak elfe-
lejteni, mit köszönhetnek egyénenként Gálfalvi Zsolt írói-közéleti tevékenységének, 
vegyék elő Az írás értelmét, hogy ú j r a és ú j ra meggyőződjenek arról, miért lehet 
hálás egész nemzetiségi kul túránk annak a marxista esztétikán nevelkedett kri-
t ikusnak, akinek a tollát sohasem a személyes elfogultság, hanem a művészet 
tényleges értékeinek a nemzetiségi sorsproblémák országos összefüggésekbe ágyazott 
elemzési igénye vezeti. 

A könyvnek erre az egyszerre esztétikai és etikai értékére — úgy érzem — 
azoknak is fel kellene figyelniök, akik évről évre el kell hogy döntsék, miként vi-
szonyul egy-egy mű az egész év könyvterméséhez. 

Harald Meschendörfer: Magánhangzók III. — I. 


