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Most, amikor ú t j á ra indí t juk a Korunk rendszeres romániai magyar sajtó-
szemléjét (melyben havonta próbál juk m a j d kiemelni „kis" és „nagy" lapjainkból, 
folyóiratainkból azt, amire egy „digest" igényt tar thatna, vagy amit a publicista 
tollára tűzhetne), nem kívánhat tunk volna magunknak jobb alkalmat, mint az 
Ady-centenárium szinte megszámlálhatatlan közleményeiben tallózni. A bőség za-
varával nem könnyű ugyan megküzdeni — bibliográfusok vizsgázhatnának itt pon-
tosságból, lelkiismeretességből, múzeumi illetékesek (ügybuzgó szerkesztőktől tá-
mogatva) szervezőkészségből és gyűjtőszenvedélyből —, a feladat azonban így an-
nál izgatóbb: sokféleképpen tagolt sa j tónk vizsgáján lehetünk tanúk. 

Hosszúra nyúlt, mondhatni egyéves vizsgán. Hiszen „legolvasottabb" orgánu-
munk, a Román Televízió magyar adása tavasszal, májusban közvetítette első Ady-
műsorát (Ziiahról), s a megyei napilapok némelyike, így a nagyváradi Fáklya még 
korábban kezdte meg Az újságíró Ady bemutatását, váradi publicisztikai írások 
újraközlésével. (A sepsiszentgyörgyi Megyei Tükör az évforduló küszöbén „A mai 
aréna" cím alatt tallózott Ady-cikkekből; A Hét Ady-számában Molnár Gusztáv 
közölt különös cikk-montázst, 1901-ből: „Őrnek állíttattunk".) Hasznos sorozatot 
vállalt, a helyi Ady-vonatkozások publicisztikai jellegű vagy (és) filológiailag át-
gondolt összegezését nyúj to t ta olvasóinak a kolozsvári Igazság (Bustya Endre: 
„Innen jöttem és ide térek"; szeptember 14. és november 16. között, tíz folytatásban), 
a Szatmári Hírlap (Krilek Sándor: A bölcső-hely körül; az első közlemény még az 
érmindszenti, azaz adyfalvi útépítés előtt, 1977. július 10-én jelent meg), a Fáklya 
(Robotos Imre: HOLNAP és holnapután — Nagyváradon; november 11—15.). És 
ural ta a mezőnyt jeles Ady-filológusunk A Hét és az Utunk jóvoltából is: a buka-
resti heti lapban Elrajzolt arckép címmel (szeptember 30. és december 16. között) 
egy keményen demitizáló Ady Lajos-portrét vázolt fel Bustya, az Utunkban pe-
dig (kiegészítve, folytatva a szeptemberi Korunk-közleményt), Ady és Csinszka le-
velezését tette hozzáférhetővé, példás filológiai apparátussal (kilenc folytatásban, 
október 14-től január 20-ig). A korábban, Robotos Imre könyve (Az igazi 
Csinszka. Budapest, 1976) kapcsán kirobbant Ady-pör ez ú jabb folytatása (Bustya 
Igazság-beli, még 1975-ös cáfolatai után) annyira messzevisszhangzó volt, hogy 
Magyari Lajos már aggódva igényelte: Szellemét idézzük! (Megyei Tükör, 1977. 
november 5.); Magyari óvása nem Bustya ellen irányult, ezt írta ugyanis: „Min-
den elismerésünk és tiszteletünk Bustya Endre Ady-kutatóé, aki lelkiismeretes 
munkával, tudós pontossággal t á r j a föl Ady élete utolsó éveinek igazságait, s eze-
ket szembeszegezi a demitizáló, olykor az ízléstelenség határáig lecsúszó szenzá-
cióhajhászokkal. Munkája megbecsülést érdemel, és bizonyosan könyvbe is kí-
vánkozik, ám nem lehet az Ady-centenáriumot meghatározó alaphang." 

Nos, az aggodalom indokolatlannak bizonyult. Külső, pártat lan tanút szólal-
ta thatunk meg, illetve idézhetünk egy nagyváradi in ter jú a lapján; Vezér Erzsébet 
nyilatkozta Indig Ottónak: „A centenárium szép eredményt hozott itt Románia 
Szocialista Köztársaságban is. Örömmel láttam, hogy az új járendezet t adyfalvi 
emlékházat, a váradi Ady-múzeumot a fiatalok tömegesen látogatják. Impozáns 
és nagyon tar talmas a Korunk Ady-száma. És mint hallom, csak ezután jön a 
java." (Beszélgetés Ady életrajzírójával. Fáklya, 1977. november 17.) Valóban, 
m a j d mindenik napi- és hetilap, folyóirat Ady-oldalt vagy Ady-számot állított 
össze, a helyi erőkre és országos hírű írástudókra, kutatókra támaszkodva; a skála 
(színben és értékben) rendkívül széles, a csíkszeredai Hargitától (ahol november 
23-án Ferencz S. István, Bajna György, Ferencz Imre, Váli József, Kristó Tibor, 
Oláh István, Ambrus Lajos verseit olvashattuk, Gaál András szép Ady-portréját 
és Páll Lajos illusztrációját is láthattuk) az akadémiai Nyelv- és Irodalomtudo-
mányi Közleményekig (az 1977. 1. számban jelent meg Láng Gusztáv tanulmánya, 
a hazai Ady-kutatás értékes eredménye), az Előrétől, a központi magyar napilap 
ünnepi publicisztikáitól az Utunk igényes különszámáig, a Brassói Lapoktól (mely 



Ritoók János Uj Irodalmi Lecke Fiúknak cimű versét közölte) és a bukaresti I f -
júmunkástól az Igaz Szó többször beharangozott emlékszámáig. Az Ifjúmunkás, 
akárcsak a Hargita, i f jú versszerzőket vonultatott fel (Hunyadi Mátyás, Balla Ist-
ván, Visky András, Körössi P. József), s felfigyeltünk Ara-Kovács Attila tanul-
mányrészletére (A magány lehetőségei), Jovián György két illusztrációjára (még 
az adott nyomdai reprodukálás feltételei mellett is). Külön figyelmet érdemel vi-
szont e november 20-i „im antológiában" a kitűnő Ady-fordító, Paul Drumaru 
magyarul írt verse; éppolyan nemes gesztus ez, mint Mihai Beniuc Huszár Sán-
dornak adott magyar nyelvű in te r jú ja a tévé november 22-i műsorában — és a 
szintén elsőrangú Ady-tolmács Eugen Jebeleanu költői prózája a România literară 
hasábjain, ahol „az örök Igazságügy Miniszterének" („Ministru al Justiţiei eter-
n e . . . " ) nevezi, s a Homérosszal kezdődő „szegény költök", az idő emlékezetét 
képviselők sorába helyezi Ady Endrét. (Ady Endre. România literară, 1977. no-
vember 17.) 

A legnagyobb várakozás — az 1957-es, ma már folyóirat- vagy inkább könyv-
ri tkaságnak számító híres Ady-szám s a 10 500 példányt eredményező hírverés után 
— az Igaz Szót előzte meg. Az októberi ünnepi felvonulás névsorából ha ideír juk 
(a tartalomjegyzék sorrendjében) Szemlér, Sütő András, Beniuc, Horváth Imre, Balogh 
Edgár, Titus Popovici, Lászlóffy Aladár, Gálfalvi Zsolt, Juhász Ferenc, D. R. Po-
pescu, Szász János, Domokos Géza, Rácz Győző, Bodor Pál, Rosszijanov, Tóth Ist-
ván, Sorescu, Duba Gyula, Francisc Păcurariu, Romulus Guga, Dan Culcer, Szőcs 
Géza, Markó Béla, Lászlóffy Csaba, Szőcs István, Franyó Zoltán nevét (megsza-
kítva itt a névsorolvasást), képet alkothatunk magunknak a szervezés jellegéről. 
(Számítsuk még ide azokat a távoli híradásokat, amelyeket a norvégiai Sulyok 
Vince, a londoni Stephen Lindner vagy az amerikai Dr. Nagy Károly jegyez.) 
Mégis, a húsz évvel korábbi tel jesí tményre leginkább A szerkesztő asztala rovat-
ban olvasható korabeli Tabéry-, Bölöni György-, Hatvany-, Földessy-, Gellért 
Oszkár- és Manojlovic-levél emlékeztetett. A verses és prózai vallomások között 
nem egy igényeset is találunk, dokumentumértékű közlés azonban — akár szép-
írói értelemben —, amelyet évtizedekig megőrizzünk, sajnos kevés akad. Öröm-
mel fedezünk fel egy-egy olyan bekezdést, mint amelyben Beniuc a diákkori emlékeit 
idézi: „Kolozsváron volt annak idején egy utca, mely a nevét viselte, a román 
hivatalosság iránta tanúsított megbecsülésének jeleként. Kanyargós utcácska volt, 
a Mátyás király házának közelében. Lehet, hogy még ma is megvan. Gyakran jár-
tam arrafelé, anélkül, hogy ottan különösebb dolgom lett volna, csupán csak hogy 
láthassam azt a táblácskát Ady Endre nevével." Lehetőségek villannak fel ott, 
ahol kevésbé várnánk, például az Aprily és Ady című, az adatközlésnél többet 
ígérő cikkben (Máthé József), főképpen azonban Kozma Béla középiskolai ankét-
jában (Ezer tanuló — huszonháromezer válasz); ez a felmérés azt a reményt 
kelti, hogy lesz folytatása annak, amit a meglehetősen naiv szerkesztőségi kérdé-
sekre érkezett válaszokból a 18 és 29 évesek véleményeként következtethetünk ki. 
Egy nagyváradi tollforgató vegyészmérnök (Varga Gábor) szövegezése szerint: „Túl 
a kamaszkor »piros hajnalainak« mámoros kurjongatásain, s túl a világracsodál-
kozás kamaszéveinek »Élet«-imádatán ma is megújulást jelent egy-egy sora, erőt 
delejez a szürke szerdákba egyik-másik versének kesernyés hangulata. S épp ezért 
nem tudom elképzelni, hogy létezhet irodalomkedvelő, magának kérdéseket is fel-
tenni képes olvasó, aki ki tudná magát vonni e versek hatása alól. Akár így, akár 
úgy, de Ady mindenféleképpen vágyainkról, álmunkról-sorsunkról beszél." 

Csiki László sem tagadja ezt, amikor föleleveníti Székely János és Szilágyi 
Domokos 1969-es különvéleményét, melyet „szakmai becsülettel" magyaráz, nem 
pedig az akkoriban divatos deheroizálással: tudták azt, hogy „a sorban menetelés 
a költészet egyik lehetséges erdei csapásán, hátunkon cipelve a mázsás vezérszob-
rokat, i rodalmunknak nemcsak sorsát és teljességét, de szabadságát is veszélyez-
teti, szemünk világát is vehetik a hátracsapó ágak." (Egy-egy szobrot hurcolunk 
avagy Ady a mai fiatalokban. Utunk, 1977. november 11.) Csiki lényegében nem 
azonosul e véleményekkel, az általánosabb érvényűt keresi és talál ja meg Adyban, 
a századelőn s a konkrét költői kifejezésmódon túlmutatót — annak tudatában, 
hogy senki sem harcolhat ja meg helyettünk a harcunkat. Ady Endre azonban 
szövetséges lehet ebben a harcban. Ezt val l ja Sütő az Igaz Szóban, ezt Lászlóffy 
Aladár, Vári Attila, Szilágyi István az Utunkban. Szilágyi Ady tartásában a mű-
vész és a tömegek, a művész és a hatalom viszonyára figyel. Kényszerű fenség 
című esszéjéből idézzük: „Mert még ezen évtizedek költője is hiszi [Petőfi feltétlen 
hite után]: népe, közössége élő lelkiismerete, öt ezért bántódás nem érheti. Ez, 
jóllehet ekkor már önszuggesztió, de üldöztetéseknek valóban nincs kitéve, persze 
ez nem lelkiismeret mivoltának szól, csupán annak, hogy a hatalmat nem érdekli 
ez a lelkiismeretesdi. Nyilván ez is egyfajta kihívás a költővel szemben, szinte 



provokálja részéről a viszontkihívást. A hatalom önhitt, nem érzékel veszélyezte-
tettséget a művész részéről. Legalábbis annyira nem, hogy mindenáron beléjefojtsa 
a szót. A művészet hatalmával szemben e korban a hatalom művészete érzéketlen. 
S tovább idézhetnénk egyéb érdekes részleteket, az Ady-életmű s az utóélet nem 
egy újszerű megvilágítását a kolozsvári irodalmi hetilap hasábjairól, olyan íráso-
kat, amelyek kötetbe gyűjtve is megőriznék frisseségüket. 

Említsük meg végül Szőcs Géza jegyzeteit az Igazság november 29-i számlá-
ból (Száz év után): ezek az impresszionistának látszó feljegyzések őrzik a leghite-
lesebb képet a centenáriumi ünnepségek lefolyásáról, hangulatáról. 

K. L. 

UNGARETTI — KAVAFISZRÓL 
(Secolul 20, 1977. 1—2—3.) 

A görög műveltség múl t jának és jele-
nének szentelt számában a világirodalmi 
folyóirat kiemelt helyen közli annak az 
előadásnak a szövegét, amelyet a kor-
társ olasz líra egyik mestere az 1957-es 
Athéni Fesztiválon tartott. Nem a klasz-
szicizmus, hanem a klasszicitás, tehát 
a rend, a mérték, a harmónia felülmúl-
hatatlan képviselőjét tiszteli abban, akit 
— jelképes értéket tulajdonítva egy élet-
rajzi adatnak — „az utolsó alexandriai"-
nak nevez. Az Alexandriában született 
Ungaretti és az Alexandriában (is) élt 
Kavafisz jelenléte különböző eredetű és 
természetű nagy kul túrák találkozásának 
földjén egy ú j „alexandriai iskola" gon-
dolatát sugallhatja annak, aki az antik 
görögség szerelmeseként is a huszadik 
századi költő hivatásáról szól, amikor 
Hérakleitoszt idézi: „A mértéktelenséget 
buzgóbban kell oltani, mint a tüzet." 

Ungaretti az elvesztett nagy költőtárs 
nyomait keresve az ötvenes évek dere-
kának Görögországában a hely szellemére 
lelt, az alkalmi látogatásban a bensősé-
ges visszatalálást élte át. a lélek ünne-
pét, az értelem, a szépség felidézésének 
pil lanatát a végtelenben. 

„Hány éve vágyom útra kelni Görög-
honba? Hány éve kívánom belehelni azt 
a levegőt, amely létrehívta az embert 
Emberré nemesítő erők egyikét?" 

„A régi görögséghez [ . . . ] és a maihoz 
is mélyen kötődöm. Nem titok, hogy az 
egyiptomi Alexandriában születtem, ott, 
ahol a görög és az olasz közösség meg-
szokta. hogy inkább érzések, mint érde-
kek fűzik össze. Az első irodalmi cso-
portosulás, amelyhez az egyiptomi Ale-
xandriában szinte még gyermekfővel kö-
zeledni mertem, a Grammata folyóirat kö-
ré tömörült. Estéről estére a kávéházban 
üldögéltünk, és közöttünk volt Konsztan-
tin Kavafisz, akit a kritika azóta min-
denhol elismert a huszadik század négy-
öt igazi költője egyikének. [ . . . ] Felbe-
csülhetetlen hasznomra váltak a beszél-
getések Vele, aki számára sem a görög 
nyelvnek, a maga háromezer éves, sza-
kadatlan átalakulásában nem voltak tit-
kai, sem ped'ig a mi Alexandriánknak, 

a civilizációk kohójának, amelyben ösz-
szeolvadt az alkony Egyiptoma a tetőfo-
kán túljutott görög szellemiség fáradt 
eleganciájával és a római civilizációval, 
mely útban volt az átmeneti tündöklés-
től a hanyatlás felé." 

Továbbfűzve emlékeit, Ungaretti fel-
idézi utolsó találkozásukat, 1932-ben, a 
nagybeteg költő halála előtt egy eszten-
dővel. A színhely: ugyancsak Alexand-
ria: „Már utolérte a halálos kór, s Ö 
sztoikusan, azzal a nemes lelkierővel, 
amely az igazi költőt sosem hagyja el, 
fel akarta velem keresni a kedves emlé-
kek helyeit. Hangja nem volt már ; a rák 
ott szunnyadt a torkában, s már csak a 
szemében, a mozdulataiban őrizte a 
fény gyönyörű formáit." 

Ungaretti úgy érzi, csak „Athén fé-
nyében" értette meg, miért volt szük-
ségszerű egy olyan költészet kimondása, 
mint a görög tragédia költészetéé, amely-
ben a mérték és az aránytalanság ma-
radéktalanul arra hivatott, hogy végre 
mozgásba hozza az emberi élet egyete-
mes folytonosságát, s fe l tár ja ítélőké-
pességünk és szenvedélyeink titkát. Itt 
tekinthetett be az emberi lélek labirin-
tusába, s az örvényben itt látta megnyi-
latkozni az igazságot. A mérték és a 
mértéktelenség előttünk, ősi és mai idők 
tanúi előtt, Kavafisz földjén feloldódik 
a szépségben, s ez a szépség szakadatla-
nul megújul, békét köt benne s általa 
a maradandó az átmenetivel, hogy a ro-
mok kegyetlenségével emlékeztessen a 
küzdelem és a megbékélés örök törvé-
nyére. Kavafisz költészetében ú j életre 
kelt az antik kórus, amely a cselekvés 
idejét összeegyeztette a természet időt-
lenségével egyetlen bölcs mindentudássá 
az emberről. Mindnyájunk iskolameste-
reként Kavafisz Athén tanítását közvetíti 
a Parthenon fénnyé tisztult súlyával. 

A LÁTÁS HEROIZMUSA 
(Süddeutsche Zeitung, 1977. 202.) 

A fotó fölülvizsgálhatóvá teszi a pilla-
natot. Az időnek ez a befagyasztása 
nyugtató és kínzó tar ta lma a képnek. 
Nem maga a világ, hanem a belőle ki-
ragadott pillanat vált mércévé — ír ja 



Susan Sontag a fotóról ír t ú j esszéjében. 
Amióta egy német fényképész kidol-

gozta a retusálás módszerét, s az eredeti 
fényképpel összehasonlítva bemutat ta a 
párizsi világkiállításon, szárnyra kapott 
a hír, hogy a fénykép hazudni tud. Ez 
nagymértékben növelte a portréfénykép 
népszerűségét. A fénykép valósághűsége 
a festményéhez Viszonyítva fokozott, s 
ez így is épült be a köztudatba. A hami-
sított festmény a művészettörténetet 
hamisí t ja meg, a retusált fotó a való-
ságot. A fénykép története kettős pa-
rancs szorításában íródik: a „retusálás" 
parancsát a művészettől, a valósághűség 
parancsát a fényképezett valóságtól örö-
költe. 

A fénykép feladata, akár a realista 
irodalomé, a leleplezés. A „szép = igaz" 
doktrína elleni harcában a fotó eredmé-
nyesebb a festészetnél: a fényképezőgép 
kattanása felmenti a fényképészt a töp-
rengés alól, hogy melyik az a látvány, 
amely rögzítésre érdemes. Émile Zola 
tizenöt évi amatőrfényképész tapasztalat 
után kijelentette: „Véleményem szerint 
senki sem áll í thatja, hogy valamit való-
ban látott, amíg le nem fényképezte." 
A fotó tehát a valóság értelmezésének is 
ú j tar ta lmat ad, megváltoztat ja az em-
ber látásmódját , sokszorosítja a rá ható 
ingert, gondoljunk csak mikroszkopikus, 
illetve légi felvételekre vagy olyan kü-
lönleges technológiával készült képek-
re, melyeket a fényképezés felfedezése 
előtt élt emberek sohasem láthattak. A 
felvétel tulajdonsága, hogy metaforiku-
san kezeli a világot, amikor a tárgyak 
emberszerűségét, illetve az ember tárgy-
szerűségét emeli ki, de tautológiába ful-
lad, ha az ember emberszerűségét és a 
tárgy tárgyszerűségét „fedezi fel". 

A festészet sohasem ajánlkozott olyan 
szemérmetlenül a világ „retusálására", 
mint a fotó. Ilyen szerepében meghök-
kentően először 1928-ban jelentkezett 
Albert Renger-Patch A világ szép című 
könyve kapcsán, mely egyúttal az első 
fotótémájú bestseller is. Marxista elkö-
telezettségű írók elbűvölően í rnak a 
fényképről, ugyanakkor annak kérlel-
hetetlen szépítő ereje nyugtalaní t ja 
őket: egy sodronygyár, egy bérkaszár-
nya, egy szemétlerakat is élvezet tárgya 
lehet, k ivál that ja a szemlélő „jaj , de 
szép!" felkiáltását, ha a környezet, a 
hát tér elsikkad a felvételen. A beszéd-
képességtől, mellyel egyetlen kép sem 
rendelkezik, vá r j ák el a torzítás helyre-
hozását. A hiányzó hangnak a képalá-
írást nevezik, de semmilyen biztosíték 
sincs arra, hogy az aláírás az igazság ol-
daláról szól. S még egy teljesen kor-
rekt szöveg is szűkít, kiiktatván a le-
hetséges értelmezési módokat. A „jó" 

beállítás, elegáns perspektíva fá jda lma-
san könnyeddé teszi Liwis Hine-nak egy 
amerikai szövőgyárban agyondolgoztatott 
gyermekekről készített századfordulói 
fényképének mondanivalóját . A kép kis 
formátumban közöl, s igaz ugyan, hogy 
meggyötri a szemlélőt, de ugyanakkor 
távolságot is lop a valóság és a fény-
képhasználó közé, közömbösítve az elő-
ző hatást, s ezzel az esztétizáló hatással 
e gyermekvilág borzalmát k i rakat - fá j -
dalommá silányítja. 

Egy kötet gondolataiból sínpárt alkot-
ni s végighajtani ra j ta egy szerelvényt, 
és tér hí ján kifejtetlen gondolatfoszlá-
nyokat feldobálni rá, útnak engedni: e 
vállalkozás a banalitás veszélyével jár. 
Azért is, mert a „nagyok" fokozottab-
ban vannak kitéve ennek a veszélynek. 
Susan Sontagnak nemcsak hírneve nagy, 
melyet két, azóta feledésbe merült , si-
keres regénye (The Benefactor; Death-
kit) alapozott meg, hanem érdemei is 
nagyok: elméjének igazi teret az esszé, 
a kri t ika felfedezése nyújtott . A magyar 
közönség által ismert A pusztulás képei 
(Budapest, 1972) című esszékötete azon 
elvéinek dacára fogant, melyeket Az in-
terpretáció ellen című vitairatban fogal-
mazott meg: ,,Az interpretáció régi is-
kolája szívós volt, de legalább tisztelet-
tudó; ú j jelentést épített fel a szó sze-
rinti tetejébe. Ám az interpretáció mo-
dern iskolája bányaművelésbe kezd, és 
ásás közben rombol; leás a szöveg »mö-
gé«, hogy valamely mélyben rejtőző má-
sik szöveget talál jon: az »igazit«. De a 
kétszeres — téma- és módszerbeli — út-
törőmunka nem a »nagyok«, hanem az 
elmék kiváltsága, ezért magyaráz, értel-
mez olyan jelenségeket, mint a pornog-
ráfia, happening, camp, olyan fi lmren-
dezési koncepciókat, mint amelyek Bres-
son, Godard, Bergman vagy Resnais 
f i lmjeit irányítják." 

Susan Sontagnak a fotóművészetről írt 
esszéiben az elmélet és gyakorlat közti 
ellentmondás megszűnik, emiatt írása 
ragyogóvá válik, s nem kevésbé azért 
is, mert nem kell a járat lanba ösvényt 
vágnia. A fotóművészet esszéisztikus el-
méletét nyú j t j a : az emberi gondolko-
dás- és látásmódra gyakorolt hatása 
mellett társadalmi közegét kutat ja , tu-
dományos szerepével, ú t jával foglalko-
zik és esélyével, hatásával a publicisz-
tikában. 

Az amerikai nyelvészetközpontúság 
ellenreakcióját fejezi ki Susan Sontag 
munkásságának iránya; távolodása a 
nyelvtől, a szótól — amelyben hite meg-
rendült. Ezért fordul a regényírástól a 
filmrendezés felé, foglalkozik irodalom-
kritika helyett fi lmkritikával, s figyel 
fel a fi lm pillanatára, a fotóra. 



A GYERMEK KÉPE FILMVÁSZNON 
(Le Monde diplomatique, 1977. 280.) 

A gyermek mint az esztétikum tárgya 
újabbkori fejlemény. Problemat ikájá t 
Rousseau dobja be az európai köztudat-
ba, s szintúgy az ő találmánya az a mo-
dern igényű és nagyobb formátumú 
gyermekkép, mely ma jdan meghódít ja a 
tizenkilencedik század romantika-dúlta 
egészét, s mely a századfordulón — mi-
dőn a mozgókép születésnapját bejegy-
zik — fejlődésének (eleddig még befeje-
zetlenül álló: tehát ma is folytatódó) 
aranykorába lépett. Már Louis Lumiére 
úttörő filmkísérleteiben az alakítás kere-
tein belül a gyermekek — ezúttal jobb 
hí ján a Lumiére-éi — alaposan kiveszik 
részüket: a gyermek színész-státust vív 
ki magának 

Hamarosan „gyermekstúdió" létesül. A 
gyermek alanya és tárgya (is) lesz a f i lm-
művészetnek. „Ennivaló" csodagyerekek 
lépnek a vászonra: Shirley Templére 
s egyéb palánta-csillagokra (Deanna Dur-
binre) miniatürizált felnőttszerepeket ró-
nak ki, s ők is játsszák ezeket axiomati-
záló, igaz, kissé nyafka, de mindenképp 
bölcs „kisokosok"-ként. Rövid zárójelben 
hadd említsük föl annak a Mary Pick-
fordnak a példáját — a gyermekkor 
megtartó ereje: vivát! —, aki pukkedlit 
és szentenciákat hányt a fényözönben, 
noha jószerével túl vala a harmincon, 
még-mindig kislány-mezben és nyafogón. 

A mézerkölcs felsőfoka, mely hellyel-
közzel az egész gyermekfilmözönt átitat-
ja (a mézmorál voltaképp alapanyaga 
ennek az áradatnak), világhivatású mo-
dellként Disney-nél csordul ki egy vi-
dámpark rajzolt gyepére (1955: Disney-
land hivatalosan megnyit ja kapuit). 

Szociológiai megvilágításban: a gyer-
meket számos közösségi érdeklődésű fil-
mes a zubogó társadalmi ellentmondások 
legfeltűnőbb példája gyanánt szerepel-
tette, aki akként mintegy immanens mó-
don zár ja magába a feszültségteremtő, 
egymással szembeszegülő pólusokat. 

A gyermekhon a felnőttek univerzu-
mának nagyítóüvegen át kémlelt ma-
kettjeként jelentkezik. Minden megtalál-
ható itt a nagyok világából. Természete-
sen ezt csak egy „nagy" veheti észre, 
hiszen a gyermekekről szóló fi lmek 
többnyire nem gyerekeknek készülnek, 
illetve ha igen, akkor sem ezt nyú j t j ák 
a gyermeknézőnek. Valójában a gyer-
mek, hacsak nem tekergő, szüleivel lá-
togatja a filmszínházak termeit, elviszik, 
magamagától nem vetődik erre —: mint 
ahogy reálisan másutt sem, itt sem tel-
jes értékű fél, itt sem önrendelkező egyé-
niség, hanem függvény és uszály. A 
minden há j ja l megkent rendező nem 
győzi a szülőt meggyőzni arról, hogy a 

szóban forgó, rendező kreálta film teli-
destele van fennkölt, épületes és em-
bertfaragó célzattal, melynek a dada, 
virgács és tanító bácsi mellett a kedves 
szülő bizisten kövér hasznát fogja látni. 

A jobb lelkiismeretű fi lmben a gyer-
mek immár mint épkézláb lény jelenik 
meg. A demisztifikáció folyamata révén 
a f i lm lassan-lassan áthidal ja azt a sza-
kadékot, mely a korábbi gyermekfetisi-
zálás nyomán keletkezett a kristályhan-
gú, zsengezöld gyermekideál üveghegye 
és a felnőttek fortélyos világa között. 

Mivelhogy a gyermekek, bárminőkép-
pen is filmezzék őket, semmiképpen sem 
képviselik a gyermekkort magát, a kis-
kor, mint téma, külső nézőpontot, tár-
gyon kívül eső figyelőhelyet föltételez. 

A gyermekkor, mint zárt rendszer, 
csak a felnőtt-világ számára és ennek 
révén létezik. Eme megállapítás elérté-
séből — ami csöppet sem csorbítja az 
állítás gyakorlati és valóságbeli értékét 
— egész sor félre- és elértelmezett gyer-
mekportré sar jadt volt ki. 

Bárminő logika, s eszerint a signifiant, 
a jelölő logikája is, nyelvhez szervesen 
kötődő, viszony diktálta logika. A gyer-
meklogika a szavak és dolgok elkülönü-
letlenségére alapul: az átmenet egyik-
ről a másikra azonnali és közvetlen. 

Szimmetrikusan nézve: a szavak dol-
gokká lesznek, s ezzel párhuzamosan 
anyagi, materiálisan konkrét létezésre 
tesznek szert. Úgylehet nem egyébhez, 
mint a játékhoz vezet az ú t j a ennek a 
viszonyrendszernek (vö. Huizinga Homo 
ludensével — A szerk.). 

Vajon a játéktávlat a szavak és dol-
gok között lefolyó végtelen játéknak, az 
állandó fogalmi kergetőzésnek nem ép-
pen az egyenes — gyermekvetületű — 
letéteményese? 

Ezenmód a játék, a szüntelen és álta-
lánosított játék a nyelv legkiválóbb íz-
leltetője, képviselője: a játék a nyelv 
képszerű (képi) alkalmazása, nyelvi épí-
tőelemekre alapozó történés. 

Egyetlen dolog hiánycikk, ami kívül-
reked az infantilis logikán: a halál. A 
kiskorban az élet oly képzete lelhető föl, 
amelyhez természetszerűen nem kapcso-
lódik az elmúlás semmifaj ta gondolati 
megnyilatkozása. Az élet valamiféle meg-
állott időnek mutatkozik. 

Ez a felhőtlen létlátás társítható to-
vábbá a fa j fenntar tás tól megmenekedett 
gyermekszexualitáshoz, ám alkalmasint 
a kör emitt bezárul: ma már megcsön-
desült a kérdés zuhatagosabb része. 

A gyermek a képernyő előtt ül, fásul-
tan szemléli a világot, s csak hébe-hóba 
járul a hófehér vászon elé. Nézi az acél-
kék tévét. Keresi magát a gyermeket, s 
ha szerencséje van, megtalálja a kereset-
tet egy-egy pirosbetűs ünnepen. 


